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PARTEA ÎNTÂI 
Crăciun 2008 
e Copilul invizibil 


Era a douăzecea noapte de decembrie. Una dintre acele nopți 
de sâmbătă pline de promisiuni înșelătoare, alunecând încetișor 
către ultima duminică de advent. Oamenii hoinăreau prin baruri 
și restaurante, blestemând violentele căderi de zăpadă care 
atacaseră  Oslo-ul pe neașteptate, de câteva ceasuri. 
Temperatura urcase la trei grade sub zero și tot ce mai 
rămăsese din atmosfera Crăciunului era o mâzgă cenușie, 
întinsă pe fâșiile de polei și prin bălțile de zăpadă topită. 

O fetiţă stătea nemișcată, în picioarele goale, în mijlocul 
străzii Stortingsgaten. 

— Când nopţile-s tot mai lungi, cânta ea, și frigul le 
cuprinde... 

Purta o cămașă de noapte galben deschis, împodobită pe 
piept cu buburuze. Piciorușele care-i ieșeau de sub cămașa de 
noapte, afundându-se în zăpada moale, erau subțiri ca niște 
beţișoare chinezeşti. Copila, plăpândă și pe jumătate 
dezbrăcată, era atât de puţin potrivită cu tabloul urban în care 
ajunsese, încât nimeni nu o observase încă. Sezonul petrecerilor 
de dinaintea sărbătorilor de sfârșit de an atinsese apogeul și 
fiecare avea destule treburi de care să se ocupe. O puștoaică pe 
jumătate goală, fredonând în plină noapte pe una dintre străzile 
capitalei, devenea la fel de invizibilă ca unul dintre personajele 
din cărţile pe care fetița le avea acasă, unde animale fabuloase 
din Africa se ascundeau în desenul peisajelor norvegiene, 
încrustate în scoarţa și în frunzele copacilor, aproape imposibil 
de remarcat, căci nu aparţineau mediului lor natural. 

— Și-atunci mămica șoricică zice... 

Toată lumea ieșise să se distreze, dar puţini reușeau să își 
atingă țelul. În faţa magazinului de bijuterii Langgaard o femeie 
se uita lung la propria-i vomă, sprijinită de vitrina securizată. Un 
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piure roșu închis de zmeură, pe jumătate digerat, se scurgea 
printre resturi de costiță și bucăți de carne, prin zăpada zemuită 
și nisipul antiderapant. De pe trotuarul celălalt, câţiva tineri îi 
strigau în bătaie de joc un soi de poezioare fără sens. Trăgeau 
după ei, totodată, prin faţa Teatrului Naţional, un coleg care nu 
mai știa pe ce lume se află, fără să le mai pese că își pierduse 
un pantof. La ușa barurilor, în ger, dârdâiau grupuri de fumători. 
Un vânt sărat, sosit dinspre fiord, trecea pe străzi amestecându- 
se cu damfurile de tutun, alcool și parfum ieftin și greţos. Miros 
de noapte într-un mare oraș norvegian, înainte de Crăciun. 

Nimeni, însă, nu remarca fetița care cânta cu glas moale, 
exact între cele două linii sclipitoare ale tramvaiului. 

— ... Şi mama Șoricică... și mama șoricică... 

Se blocase. 

— ... Şi mama Șoricică... 

Tramvaiul 19 plecase în direcția Palatului Regal, din staţia 
aflată la o sută de metri depărtare. Asemeni unei sănii grele, 
încărcat de oameni care nu prea știau unde se duc, își mărea 
încet viteza coborând panta domoală dinspre Hotelul 
Continental. Unii abia de mai știau ce-i cu ei. Dormeau. Alţii 
aminteau cu voce împleticită despre existența unor baruri 
posibile, pe unde s-ar mai fi putut bea ceva, și despre nu știu 
care gagici cu care și-ar fi putut încerca norocul până să fie prea 
târziu. Câţiva își aţintiseră privirile în gol, spre căldura grea 
răspândită pe geamuri ca un soi de întuneric cenușiu și umed. 

La intrarea la Theatercafe, un bărbat își ridică ochii de la 
pantofii ajunși într-o stare mizerabilă, pe care și-i alesese pentru 
această seară gândindu-se că zăpada va mai zăbovi să apară. 
Picioarele îi erau ude leoarcă, iar dârele de sare aveau să fie 
foarte greu de șters, odată încălțămintea uscată. 

A fost cel dintâi care a observat copilul. 

A deschis gura pentru a-i striga să fie atentă. Până să tragă 
aer în piept, cineva îl împinse din spate, obligându-l să facă un 
efort considerabil pentru a se ţine pe picioare. 

— Kristiane! Kristiane! 

O femeie îmbrăcată în costum popular se împiedică în fusta 
înfoiată. Din reflex, se agăță de bărbatul încălțat în pantofii Enzo 
Poli distruși. Acesta încă nu își recăpătase echilibrul, așa că se 
prăbușiră amândoi. 

— Kristiane, scânci femeia încercând să se ridice. 
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Vatmanul apăsă pe claxon cu putere. 

Se pregătea să încheie o a doua tură epuizantă, când tocmai 
zărise fetița. Un urlet de metal frecându-se de metal se auzi 
până în depărtare când frânele încercară să facă tot ce puteau 
mai bine pe șinele ude și îngheţate. 

— ... Și-atunci mama șoricică le zise copilașilor zburdalnici..., 
cânta Kristiane. 

Tramvaiul nu mai era decât la șase metri de copil, și încă nu 
își oprise înaintarea, când mama reuși să se ridice. O apucă la 
fugă pe stradă, cu fusta pe jumătate ruptă, își scrânti un picior, 
dar reuși să nu cadă, strigând încă o dată: 

— Kristiane! 

Mai târziu, aveau să susțină că bărbatul care ţâșnise de 
nicăieri semăna cu Batman. Poate și din cauza mantalei sale 
largi. Fiindcă, în realitate, era scund și destul de gras, ba chiar și 
chel. Având în vedere că toţi ochii erau întorși către copil și 
către mama sa pierdută de groază, nimeni nu îl observase pe 
bărbatul care se strecurase cu o siguranţă remarcabilă prin faţa 
tramvaiului ce făcea un zgomot asurzitor. Fără a se opri vreo 
clipă, luase fetița în braţe și trecuse în partea cealaltă. Abia ce 
ieșise dintre șine că tramvaiul se și oprise exact deasupra 
urmelor aproape invizibile ale copilului. O bucăţică de bonetă, 
prinsă de tampoane, fâlfâia acum ușor în vânt. 

Orașul oftă ușurat. 

Nu se mai auzea nicio mașină. Râsetele și ţipetele amuţiseră. 
La fel și clopotul tramvaiului. Nimeni nu mai scotea nicio vorbă, 
de parcă celor de faţă încă nu le venea să creadă că totul se 
terminase cu bine. Vatmanul încremenise pe scaunul lui, cu fața 
ascunsă în mâini, cu ochii larg deschiși. Până și mama fetiţei 
părea că înlemnise la câţiva metri depărtare, cu hainele 
elegante sfâșiate, cu brațele atârnând. 

— ... dacă nimeni nu pică-n capcană..., continua să cânte 
Kristiane fără a se uita la bărbatul care o ducea în brațe. 

Cineva începu să aplaude încet. | se alăturară și alţii. Sunetul 
crescu și femeia în costum popular păru să se trezească. 

— Micuța mea! strigă alergând către fetiță, smulgând-o din 
brațele bărbatului și strângând-o la piept. Să nu mai faci 
niciodată așa ceva! Promite-i lui mami că nu o să mai faci 
niciodată, dar niciodată așa ceva! 
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Inger Johanne Vik ridică un braţ, fără a se gândi la ceva și fără 
a lăsa jos copilul. Figura bărbatului nu își schimbă expresia în 
momentul în care palma îi atinse obrazul cu putere. Fără a lua în 
seamă desenul roșu și arzător lăsat de degetele femeii, schiță 
un zâmbet, făcu lent o plecăciune adâncă de modă veche, îi 
întoarse spatele și dispăru. 

—... să fiţi atenţi, cânta micuța, cu toţii vom sărbători- 
mpreună noul Crăciun! 

— | s-a-ntâmplat ceva? E bine? 

Un val de oameni în haine de gală ieșea de la Continental. 
Toţi vorbeau în același timp, simțind că s-a întâmplat un lucru 
deosebit, dar prea puţini înțelegând și ce. Unii vorbeau despre 
un pieton lovit de tramvai, alţii despre o tentativă de răpire a 
copilului, strania nepoţică a miresei. 

— Frumoasa mea, plângea mama. Să nu mai faci așa ceva. 

— Femeia murise, îi răspunse Kristiane. Mi-e frig. 

Mama porni către hotel cu pași șovăitori, ca să nu cadă. 
Mireasa o aștepta la ușă. Bustiera fără bretele era acoperită de 
paiete albe. Mătasea îi cădea în falduri grele peste șoldurile 
suple, până la picioarele încălţate într-o pereche de pantofi 
brodaţi cu perle de o albeață scânteietoare. Vedeta serii era cât 
se poate de frumoasă cu machiajul perfect. Coafura îi era nu 
mai puţin impecabilă decât la începutul festinului, cu câteva ore 
mai devreme. Nuanţa umerilor dezgoliți ar fi putut sugera că își 
petrecuse călătoria de nuntă înaintea căsătoriei propriu-zise. Și 
nu părea să-i fie frig. 

— Cum se simte? își întrebă sora, zâmbind și mângâind 
obrazul nepoatei. 

— Tata, zâmbi și Kristiane. Tata măritată! Ce frumoasă ești! 

— Nu la fel s-ar putea spune despre mama ta, murmură 
mireasa. 

Doar Kristiane o auzi. Inger Johanne nu aruncă nici măcar o 
privire spre sora ei, ci înaintă cu pași grei în interiorul cald. Nu 
își dorea decât să urce în camera ei, să se bage cu fiica ei sub 
plapuma de puf, poate să-i facă o baie înainte, o baie fierbinte, 
fiindcă micuța ei era îngheţată și trebuia să se încălzească. Se 
clătina și respira greu. Chiar dacă, la paisprezece ani, Kristiane 
abia dacă era ceva mai grea decât un copil de zece, mama ei nu 
o mai putea duce în brațe. Fusta bunadului, costumul tradițional 
norvegian, nu mai stătea deloc cum trebuie, așa că din doi în doi 
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pași călca pe ea. Părul, prins în coadă suedeză, se desfăcuse. 
Ideea pieptănăturii venise din partea lui Yngvar și, destul de 
stresată în orele de dinaintea ceremoniei, se conformase. 
Câteva minute se simţise de parcă ar fi jucat rolul Brunhildei 
într-un spectacol dintre cele două războaie mondiale. 

Un bărbat voinic apăru în fugă de la primul etaj. 

— Ce s-a-ntâmplat? Ce s-a-n... E bine? Dar tu? 

Yngvar Stubø încercă să își prindă de mână soţia. Aceasta îl 
dădu la o parte înnebunită de furie, cu dinţii încleștaţi: 

— Ce idee cretină! Nu suntem decât la zece minute de casă, 
cu taxiul! Zece minute! 

— Ce e așa de cretin? Ce să fi... Lasă-mă s-o duc eu, Inger 
Johanne. Rochia ţi s-a rupt toată și-ar fi mai... 

— Nu e nicio rochie! E un bunad! O fustă! Și-a fost ideea ta! Și 
coafura asta îngrozitoare, și hotelul ăsta și s-o luăm și pe 
Kristiane! Putea să fi murit! 

Cu lacrimile curgând, își lăsă jos, încet-încet, copilul. Uriașul o 
luă ușurel în brațe și urcară împreună scările. Fără niciun 
cuvânt. Kristiane cântă mai departe, cu voce subţire și pură: 

— Hop-la, hop-la, tra-la-la, e seara de Crăciun și toată lumea 
se distrează! 

e 

— Doarme, Inger Johanne. Doctorul a spus că va fi bine. Nu 
are niciun rost să ne întoarcem acum acasă. E... 

Bărbatul aruncă o privire către ecranul televizorului fără 
sonor, pe care conducerea hotelului le ura bun venit doamnei și 
domnului Yngvar Stubø. 

— Trei și un sfert. E aproape trei și un sfert dimineața, Inger 
Johanne. 

— Vreau să mă întorc acasă. 

— Păi... 

— Nu ar fi trebuit să acceptăm invitaţia. Kristiane e prea mică. 

— Va împlini în curând paisprezece ani, răspunse Yngvar 
frecându-și obrajii. Nu se poate spune că e un gest iresponsabil 
ca o puștoaică de paisprezece ani să participe la căsătoria 
mătușii ei. Ba chiar este o dovadă de generozitate din partea 
surorii tale să ne ofere apartamentul de hotel și babysittingul. 

— Ce să-ţi spun, ce mai babysitting! mârâi soţia împroșcând 
un nor fin de salivă. 
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— Albertina a adormit, oftă Yngvar. S-a întins pe canapea și a 
adormit în momentul în care a crezut că și pe Kristiane a luat-o 
somnul. Ce altceva să fi făcut? De asta și era aici, Inger Johanne. 
Kristiane se cunoștea cu Albertina. Nici nu ne-am fi putut 
aștepta să fi făcut altceva decât ce i-am cerut. Adică să o ia cu 
ea pe Kristiane, după desert, și să urce în cameră. A fost un 
accident nefericit, trebuie să accepţi asta. 

— Un accident? Accident este când o copiliță ca ea... o 
copiliță cum e Kristiane trece de ușa încuiată a hotelului fără ca 
nimeni să își dea seama? Accident este atunci când o bonă, pe 
care, de altfel, Kristiane nici nu o cunoaște chiar așa de bine, din 
moment ce îi spune „femeia”, se culcă și doarme atât de adânc 
încât Kristiane o crede moartă? Când asta mică pleacă unde 
vede cu ochii în orașul plin de lume? De oameni beți morţi? 
După care se pierde pe o stradă întunecată, fără haine, fără 
pantofi și fără... 

Își ascunse faţa în palme și izbucni în lacrimi. Yngvar se ridică 
și i se alătură, pe marginea patului. 

— Ne culcăm? o întrebă în șoaptă. Mâine totul va părea mai 
puțin sinistru. Până la urmă, în mare, lucrurile au ieșit bine. 
Avem de ce să ne bucurăm. Haide la culcare. 

Femeia nu îi răspunse. Spatele plin îi tremura la fiecare 
respirație. 

— Mami. 

Inger Johanne își șterse iute lacrimile și se întoarse spre copil 
cu un zâmbet larg. 

— Da, iubito. 

— Din când în când sunt invizibilă. 

De pe coridor se auziră râsete. Cineva strigă: 

— Sănătate! 

O voce de bărbat ceru să i se spună unde e mizeria aia de 
mașină de făcut cuburi de gheaţă. 

Inger Johanne se întinse cu grijă în pat. Mângâie ușor părul 
blond al Kristianei și își lipi buzele de urechea fetiţei. 

— Nu și pentru mine, Kristiane. Pentru mine nu ești niciodată 
invizibilă. 

— Ba da, răspunde Kristiane chicotind. Și pentru tine. Sunt 
copilul invizibil. 

Și, înainte ca mama ei să fi avut timpul să o contrazică, în 
vreme ce clopotul primăriei anunţă că s-a mai scurs un ceas din 
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această a douăzecea zi a anului, Kristiane căzu într-un somn de 
plumb. 


e O cameră cu vedere spre... 


În momentul în care clopotul de la primărie bătu de trei și 
jumătate, hotărî că, gata, era prea mult. 

Privea, de la fereastră, ce era de privit. 

Adică, nu prea mare lucru. 

Cu zece ceasuri mai devreme, zăpada căzuse vesel peste 
Oslo, luminând, aproape, orașul. In liniștea biroului gol, se 
aruncase atât de adânc în muncă încât nici nu observase 
schimbarea vremii. Acolo, jos, orașul fusese întunecat și 
nelămurit, parcă. Chiar dacă nu ploua, aerul era atât de încărcat 
de umiditate, încât picăturile se scurgeau pe fereastră. Din 
fortăreața Akershus se zărea doar o umbră cu contururi vagi, 
dincolo de bazinul portuar. Doar valurile de spumă cenușie și 
indolentă arătau faptul că spaţiul negru dintre Râdhuskaia și 
Hurumlandet era, în realitate, fiord și mare. 

Luminile, însă, erau frumoase: prin fereastra udă, felinarele și 
lămpile se preschimbau în steluțe scânteietoare. 

La birou, treaba era încheiată. 

La fel și darurile de Crăciun. 

O croazieră în Caraibe pentru fratele și sora lui și pentru 
familiile acestora. Pe unul dintre vapoarele companiei sale, era 
drept, dar tot un dar minunat rămânea. 

O bijuterie pentru mama sa care, în seara de douăzeci și 
patru, își sărbătoarea a șaizeci și noua aniversare. Tot nu se 
săturase de diamante. 

Un elicopter teleghidat și o placă nouă de snowboard pentru 
fiul lui. 

Pentru Rolf, nimic. Deși se puseseră de acord asupra acestui 
subiect, tot îi părea rău. 

Și douăzeci de milioane pentru opere de caritate. 

Asta era tot. 

Cadourile personale nu îi luaseră prea mult timp. Ajunseseră o 
jumătate de oră la bijutierul ales din Amsterdam, în noiembrie, o 
tură printr-un centru comercial din Boston, în aceeași 
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săptămână, și douăzeci de minute la computer, cât să trimită 
familiei socrilor o felicitare drăguță, chiar în seara aceea. 
Fotografii ispititoare din Martinica și Aruba se găseau din 
abundență pe site-ul Internet al firmei. Rezultatul era 
satisfăcător și chiar bine personalizat prin prezentarea vasului 
Principesa Ingrid Alexandra cu pânzele în vânt. 

Mai mult timp îi luase împărţirea banilor pentru operele de 
caritate. 

Marcus Koll Jr. își punea tot sufletul în fiecare dar. A împărţi 
cadouri frumoase era felul lui de a-și oferi ceva preţios de 
Crăciun. Lucru care îi făcea de fiecare dată bine, amintindu-i de 
bunicul său. Bătrânul, care pentru copilul Marcus fusese cea mai 
apropiată reprezentare a lui Dumnezeu, îi pusese într-o bună zi 
următoarea întrebare: Un om ajută zece persoane ajunse la 
ananghie și apoi se laudă. Un alt om ajută o singură persoană 
aflată în aceeași situaţie, dar ţine fapta pentru el și nu i se 
mulțumește niciodată. Care dintre cei doi este mai bun? 

Puștiul de zece ani răspunsese că mai bun se dovedea cel 
dintâi și trebuise să își argumenteze opinia. Marcus insistase: nu 
scopul donatorului era determinant. Rezultatul conta. Zece 
persoane ajutate era mai bine decât una singură. Bătrânul îi 
demonstrase îndelung contrariul. Până când, pe la cincisprezece 
ani, Marcus își schimbase părerea. Dar și bunicul. Discuţia 
ținuse tot așa până la moartea lui Marcus Koll Sr. Avea nouăzeci 
și trei de ani și lăsase în urmă o viaţă bine pusă la punct, notată 
într-un dosar verde cu logoul NSB. Documentul demonstra că, 
din momentul în care devenise major cu drept de decizie, 
donase regulat douăzeci la sută din câștig. Nu zece la sută, cum 
teoretizau partidele muncitorești, ci douăzeci la sută. A cincea 
parte din veniturile bunicului erau darul său pentru cei mai 
săraci decât el. 

Marcus Jr. trecuse totul în revistă în ziua înmormântării 
bunicului, ceea ce însemnase o călătorie în timp prin cele mai 
negre evenimente ale secolului al douăzecilea. Dăduse peste 
chitanţe prin care erau transferate diferite sume de bani către 
văduve de război sărace și apoi către copii evrei. Urmau 
refugiații unguri de după 1956. Asociaţia pentru protecția 
copilului Redd Barna primise lunar câte o mică sumă, fără 
întrerupere, începând din 1959, iar bunicul își adusese obolul cu 
generozitate la fiecare acţiune umanitară ulterioară unor 
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catastrofe, încă din 1920. De la naufragiile dintre cele două 
războaie mondiale la tsunami-ul din Asia de Sud-Est, trecând 
prin foametea din Biafra. Murise la patru zile după tsunami, pe 
31 decembrie 2004, dar tot avusese timp să se târască până la 
poșta din Tayen pentru a trimite cinci mii de coroane către 
Medici Fără Frontiere. 

Nu fusese simplu pentru mecanicul de locomotivă necăjit de o 
nevastă casnică și de cinci copii care, la rândul lor, când le 
venise vremea, îi aduseseră pe lume paisprezece nepoți, să își 
taie din salariu, apoi din pensie, și asta an după an. Dar de 
lăudat nu se lăudase niciodată. Sumele erau transferate de la 
ghișeele a diferite oficii poștale, toate suficient de îndepărtate 
de apartamentul din clădirea de cărămidă de la Vålerenga 
pentru a nu fi recunoscut. Numele donatorului era de fiecare 
dată fictiv, însă îl trăda scrisul. 

Bunicul nu ajutase o persoană anume, de la care să 
primească semne de recunoștință, ci mii de persoane. 

Ca și nepotul lui. 

Desigur, contribuţia tânărului Marcus Koll la sprijinirea 
asociațiilor caritabile și a cercetării avusese altă dimensiune, 
diferită de a bunicului. Și acesta ar fi fost cel mai modest lucru 
care s-ar fi putut spune, întrucât câștiga în câteva săptămâni 
mai mult decât antecesorul lui în toată viaţa. Işi închipuia, cu 
toate acestea, că bucuria de a dărui era aceeași și pentru unul, 
și pentru celălalt și că enigma morală a bunicului nu avea un 
răspuns sigur. A împărţi bunurile nu era decât o chestiune de 
noblețe pentru ambele versiuni ale lui Marcus Koll. Până la 
urmă, se punea problema de a fi mulțumit de propria existenţă. 
Și, la fel cum și bunicul își permisese, cu un grăunte de mândrie, 
să-i dezvăluie nepotului ce făcuse, când totul se terminase și 
controversa luase sfârșit o dată pentru totdeauna, nepotul se 
apucase să ţină contabilitatea minuțioasă a donațiilor. Și în 
cazul lui, transferurile bănești fiind efectuate prin mai mulţi 
intermediari, cu maximum de discreţie, destinatarul era 
împiedicat să identifice expeditorul real. Fiindcă sumele veneau 
personal de la el, nu din partea vreunei firme. Banii erau 
contabilizaţi și impozitaţi înainte de a fi trimiși pe căi știute doar 
de expeditor. Decisese ca nimeni altcineva în afara băiatului său 
cel mic, care urma să împlinească opt ani peste două luni, să nu 
afle, într-un viitor mai mult sau mai puţin îndepărtat, ce făcea 
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tatăl lui în fiecare noapte a ultimei duminici de advent, încă de 
la treizeci și cinci de ani. 

Donaţiile îi aduceau, în general, liniștea, calmul de care avea 
nevoie. 

Inima îi bătea prea repede. 

Se învârtea încolo și-ncoace prin încăperea care nu era prea 
mare și nu trăda cine știe ce din opulenţa administrată din 
spatele vechiului birou de stejar. Sigur, Marcus Koll Jr. își avea 
biroul pe Aker brygge, o adresă de prestigiu până cu câteva 
crize financiare mai înainte, însă cartierul își pierduse din 
măreție. Ceea ce îi convenea. 

Își duse o mână la piept și încercă să respire adânc. Numai că 
plămânii aveau propria lor voinţă și căutau aerul mult prea 
repede și prea superficial. Era deja bătut în cuie: nu se mai 
putea mișca și avea să moară în curând. Simţea înţepături în 
vârfurile degetelor. Buzele îi amorțiseră și i se părea că limba îi 
era umflată și uscată. Ar fi trebuit să respire pe nas, numai că și 
nările erau ca astupate. Încetase să mai respire. Nu mai avea 
decât câteva secunde de trăit. 

Se vedea de sus cum o mai făcuse de nenumărate ori în 
trecut. leșise din propriul corp și se privea ușor pieziș, de 
deasupra cvadragenarului scund și îndesat care era, cu pungi 
sub ochi. Simţea spaima ce îl cuprinsese. 

Un val violent de căldură îl străbătu de sus până jos, 
permițându-i să se smulgă din starea care îl cuprinsese. Se 
împletici până la birou, din al cărui sertar de sus scoase un 
pliculeţ de hârtie. Îi frecă marginea între degetul mare și 
arătător, apoi îl lipi de buze și începu să respire pe cât de calm 
și de regulat putea. 

Gustul metalic din gură tot nu dispărea. 

Aruncă pliculeţul și își sprijini fruntea de fereastră. 

Nu era vorba despre boală. Nu era bolnav. Inima nu avea 
nicio problemă, chiar dacă simțea un punct dureros sub 
omoplatul stâng și în braț, în cel stâng, dacă stătea bine să se 
gândească. Ba nu, nici vorbă de vreo durere în zona aceea. 

N-o mai căuta. 

Respiră. 

| se păru că mâinile îi sunt acoperite de viermi pe care nu 
îndrăznea, însă, să îi alunge scuturându-și-le. Capul îi era ușor, 
străin, de parcă nu i-ar mai fi aparţinut. Gândurile alergau unele 
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după altele într-un ritm atât de năvalnic încât nu și le mai 
recunoștea. Fragmente de imagini și de fraze fără legătură între 
ele se învârteau unele în jurul celorlalte, tot mai repede, într-un 
soi de manej care-l făcea să se clatine. Incercă să își aducă 
aminte o reţetă de pizza, o pizza cu feta și broccoli, o pizza 
americană pe care o mai gătise de o mie de ori și pe care nu 
reușea să și-o readucă în memorie. 

Nu, nu era bolnav. Nici vorbă de infarct. Nici de greață. Era 
sănătos tun. 

N-o fi fost vreun cancer? Simţea dureri pe partea dreaptă, 
partea cu ficatul, cu pancreasul, cu cancerul, cu boala și cu 
moartea. 

Deschise încet ochii. O părticică din conștiința lui știa că e 
sănătos. Asupra ei trebuia să se concentreze. Nu asupra 
rețetelor uitate și a morţii. Umezeala geamului își lăsă amprenta 
de gheaţă pe fruntea lui, făcându-l să izbucnească în lacrimi. 

Acum respira mai ușor. Pulsul, care se zbătuse înnebunit mai 
întâi în timpane, apoi în piept, în vârfurile degetelor și în vintre, 
până la durere, se liniștise. 

Oslo nu se schimbase de cealaltă parte a ferestrei, dincolo de 
încăperea cu vedere spre port, fiord și insule. Marcus Koll Jr. 
tocmai dăruise o avere pentru opere de caritate și nu își mai 
dorea decât să simtă căldura interioară pe care i-o aducea de 
fiecare dată ultima duminică de advent. Și bucuria calmă în care 
îl învăluiau Crăciunul, darurile, fericirea fiului său la intrarea în 
vacanţă, mama lui care încă trăia, bombănea și nu se mai lăsa 
convinsă de nimic. Își pusese în ordine plăţile, totul era cum 
trebuie. Își dorea să se poată gândi la viaţa care încă nu i se 
sfârșise, cu condiţia să nu mai respire atât de precipitat. 

Să se calmeze. Să se calmeze odată. 

Privirile îi căzură pe un noctambul, unul dintre rarii trecători 
care umblau fără ţintă pe chei. Mai era puţin până la ora cinci a 
acestei dimineţi de duminică. Toate barurile se închiseseră. 
Bărbatul de jos era singur. Pașii îi erau șovăitori și se ţinea cu 
greu pe picioare pe pavajul alunecos. Dintr-odată făcu vreo 
câţiva pași dezordonaţi, ca de dans, își înfipse mâinile în căciulă 
de parcă aceasta ar fi putut fi un punct de sprijin, apoi căzu de 
pe marginea cheiului. 

Totul se schimbă într-o clipă. Inima îi redeveni ceea ce nu 
încetase să fie. Presiunea din piept dispăru. Marcus Koll se 
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îndreptă de șale și făcu ochii mici, pentru a vedea mai bine. Era 
de parcă toate membranele trupului scăpaseră de spasme. 
Limba se dezumflase și gura avea exact gradul necesar de 
umiditate. Gândurile i se succedau iarăși într-o ordine logică, 
bine definită. Calcula cu iuțeală timpul necesar pentru a ieși din 
birou, a cobori și a ajunge la marginea cheiului. Înainte să își 
încheie calculul, observă niște oameni apărând în fugă. Cinci ori 
șase bărbaţi, printre care și un bodyguard de la Securitas, 
strigând atât de tare încât îi putea auzi și el de la al cincilea etaj 
și de după geamul triplu. Cel în uniformă deja cobora pe o 
frânghie. 

Marcus Koll se întoarse hotărât să se ducă acasă. 

Abia atunci realiză cât era de obosit. 

Dacă se grăbea, putea apuca și trei ceasuri de somn înainte 
ca puștiul să își ceară darurile. Dincolo de orice, era duminică, 
iar Crăciunul nu mai era departe. Cu siguranţă pe dealurile din 
jurul orașului mai rămăsese ceva zăpadă de la ninsoarea din 
ajun. S-ar fi putut da cu săniuța, chiar și cu schiurile dacă se 
ducea ceva mai departe, în Nordmarka. 

Ultimul lucru pe care îl făcu Marcus Koll înainte de a pleca fu 
să deschidă cutiuţa cu pastile albe, lunguieţe, din sertarul de 
sus. Cu siguranţă erau expirate. Lăsă una să îi cadă în căușul 
palmei. O clipă mai târziu o puse la loc, băgă cutia în sertar și 
încuie biroul. 

Se terminase, deocamdată. 

Deja se auzeau apropiindu-se sirenele mașinilor de poliţie. 

e 

— Vin odată polițiștii? Ei sunt? Ambulanţa a chemat-o cineva? 
Pentru Dumnezeu, ale poliției sunt sirenele? Chemați o 
ambulanță! Veniți încoace și ajutaţi-mă! 

Bodyguardul de la Securitas se ţinea cu o mână de marginea 
cheiului. Unul dintre picioarele sale apăsa pe o scândură 
instabilă aflată la doar cincizeci de centimetri deasupra apei. 
Celălalt se balansa în încercarea disperată de a menţine 
echilibrul corpului greu și musculos. 

— Țineţi-mă, ce naiba! Țineţi-mă de haină! 

Un tânăr se lungi pe burtă în zăpada amestecată cu noroi, 
apucând cu amândouă mâinile una dintre  mânecile 
bodyguardului. Ochii îi sclipeau. Mai avea două luni până să 
împlinească optsprezece ani, însă un fel de bărbuţă neagră, 
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exact ce trebuia, îi permisese să treacă din bar în bar cât fusese 
noaptea de lungă fără să îi fi pus cineva vreo întrebare. Era rupt 
de oboseală și făcuse cu greu față berilor pe care le putuse 
ciupi. Acum, însă, se simţea refăcut și gata pentru orice efort. 

—Nu e ăsta! ţipă strângând și mai tare mâneca 
bodyguardului. Al care-a căzut e mai încolo! 

— Ce zici? Cum? 

Bodyguardul de la Securitas se uită la corpul pe care se 
chinuia degeaba să îl scoată din apă. Il apucase bine de gulerul 
hainei, însă omul părea lipsit de viaţă și greu ca plumbul, cu 
figura ascunsă de gluga căzută până pe bărbie. 

— Ajutor! se auzi de undeva, de mai departe, din apă. Ajutaţi- 
mă! Mă-n... 

Strigătele păreau că dispar în adânc. 

Tânărul cu umbra de barbă lăsă mâneca bodyguardului. 

— Ţine-te bine! Mă ocup eu de celălalt. 

Se ridică, își scoase ghetele și hanoracul, apoi, fără să ezite, 
sări în apă. Spintecă încă o dată suprafața rece ca gheaţa în 
locul în care îl văzuse pe insul beat mort. 

— Ce, sunt doi? Doi au căzut? l-ai văzut tu? l-aţi văzut și voi? 

Bodyguardul înjură agăţat doar cu o mână de marginea 
cheiului. Cu cealaltă prinsese ceea ce cu siguranţă era un corp 
omenesc. Un cap sucit, două brațe și o haină neagră. Era al 
dracului de greu. ingrozitor de greu. Pe bodyguard îl dureau 
mâinile și nu își mai simţea degetele. 

Dar de lăsat nu-l lăsa. 

Tânărul care se aruncase în apă încercă să își recapete suflul. 
Primul șoc, cauzat de răceala apei, făcuse loc unor furnicături 
dureroase, atât de puternice încât i se păru că plămânii 
amenințau să intre în grevă. Mișca atât de tare din picioare încât 
jumătate din bust i se înălța deasupra apei. Dedesubt nu vedea 
decât adâncul lipsit de culoare. 

— Uite colo! îi strigă un poliţist care sta la marginea cheiului, 
abia mai trăgându-și sufletul. Chiar în spatele tău! 

Tânărul se răsuci. Mai mult din reflex decât fiindcă ar fi văzut 
mare lucru, apucă ceva. Degetele i se strânseră în jurul a 
Dumnezeu știa ce și traseră. Cel pe jumătate înecat ţâșni la 
suprafață urlând, de parcă urletul ar fi început încă de sub apă. 
Salvatorul îl apucă de păr. Noctambulul beat mort încercă să 
scape și, în același timp, se căţără pe tânăr; dispărură amândoi 
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în valuri. Câteva secunde mai târziu, când își făcu iarăși apariţia, 
cel mai în vârstă era lungit pe spate, cu brațele și picioarele 
desfăcute. Încă mai urla de durere din cauză că salvatorul tot nu 
îi dăduse drumul, ba chiar strângea și mai tare, în vreme ce își 
înfășură de patru ori pe braţ o frânghie fără să se mai întrebe de 
unde picase. 

— Te ţii bine? strigă polițistul. Zi, te ţii bine? 

Tânărul încercă să răspundă, însă gura i se umplu cu apă. 
Făcu totuși un semn cu mâna care ţinea funia. 

— Trage, gemu cu voce slabă, și mai înghiţi puţină apă. 
Trage... 

Niciodată nu își închipuise că frigul poate fi atât de aspru. Apa 
îi intra în fiecare por. Ace de gheaţă îl asaltau din toate părţile. 
Tâmplele îl dureau de parcă ar fi încercat cineva să i le afunde în 
creier, iar nările păreau astupate de gheaţă. Mâinile nu și le mai 
simţea și, într-un moment de panică, avusese senzaţia că își 
pierduse testiculele. Între picioare era ca o arsură și o căldură 
intensă se împrăștia de acolo spre coapse. 

Mișcările i se încetiniră. Ochii îi păreau morți. Fusese nevoit să 
îi închidă. Totul nu mai era decât umezeală, frig și întuneric. Nu 
ar fi trebuit să stea în apă mai mult de un minut. Totuși, își zise, 
avea să fie ultima experiență de acest fel: pierderea fuduliilor în 
adâncul unei mări îngheţate din cauza unui idiot mangă picat de 
pe Aker brygge. 

Dintr-odată, se trezi afară din apă, lungit pe jos, sub o pătură 
care semăna cu o folie de aluminiu, cu cineva încercând să îi 
scoată hainele de pe el. 

Se agăţă de pantaloni cu amândouă mâinile. 

— Stai liniștit, îi spuse polițistul. 

Era, probabil, cel care îi aruncase frânghia. Ă 

— Trebuie să-ţi scoatem izmenele astea ude leoarcă. In 
curând va sosi și personalul medical de specialitate care să te 
ajute. 

— Vai de coaiele mele! gemu tânărul. Degetele și... 

Întoarse capul. Se adunaseră de acum o mulţime de polițiști, 
iar doi dintre ei întindeau pe cineva pe jos, la câţiva metri de el. 
Corpul șiroia de apă și nu se mișca. Nici nu apucaseră bine să îl 
lase când un brancardier apăru cu o targă pe rotile. Polițistul 
mai în vârstă îl împinse înapoi în momentul în care nou sositul 
dădu să miște cadavrul. 
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— E mort. Ai grijă de cei vii. 

— Fuck! gemu tânărul dând să se ridice. Ce, s-a dus pe 
copca? N-am reușit? 

— Nu pe ăsta l-ai salvat, îi răspunsese calm polițistul, 
încercând în continuare să îi scoată hainele. Pentru ăsta oricum 
ar fi fost prea târziu. Al tău e colo. Ala care și-a pus căciula. 

Apoi dădu din cap rânjind. Se mișca repede, iar tânărul care 
se dovedise gata să-și rupă gâtul pricepu în sfârșit că organele 
genitale îi erau la locul lor. Fără a mai opune rezistenţă, se lăsă 
dezbrăcat. Trei polițiști asigurară zona cu o bandă de plastic 
colorată în roșu și alb, după care unul dintre ei întinse un fel de 
prelată peste corpul lungit pe targă. 

— la zzz... zi, băi, începu bărbatul cu căciulă apropiindu-se, tu 
ăăă... aaaa... ai... erai cât p-aci să mă scalpezi, hai? 

incă mai avea hainele pe el. Îi aruncaseră o pătură pe umeri, 
îi clănțăneau dinţii și dârdâia în asemenea hal că îi săreau 
picături de apă din smocurile de păr care mai scăpau de sub 
căciulă. 

Tânărul nu își amintea să fi văzut și vreo căciulă prin preajma 
celui pe care-l scosese la mal. 

— Ccc... că... că... căciula am salvat-o, se bâlbâi cel din fața 
lui cu zâmbetul întins până la urechi. Nnn... nu... nu i-am dat 
eee... eu drumu’! 

— la-o din loc, îi șopti unul dintre polițiști. Dă-te mai încolo! îi 
ordonă întinzând un deget către ambulanța parcată de-a 
curmezișul pe chei, care își arunca lumina albastră intermitentă 
peste viermuiala de oameni în uniformă. 

— Ci-ci-cine-i ăla? întrebă salvatul îndreptând privirea către 
cadavrul de pe targă. C... e... că nu l-am văz... văzut în ap-p-p- 
pă! 

— Gata, potolește-te... Arne! Arne, bagă-l p-ăsta-n ambulanţă 
că nu se mai ţine pe picioare. 

Fără menajamente, bărbatul scuturat de frisoane fu dus în 
vehicul. 

— Măcar mulţumesc îţi putea spune, mormăi polițistul făcând 
semn unuia dintre cei de la ambulanţă să se apropie. Aia da 
treabă, să te-arunci în apă fără să mai stai pe gânduri. Nu știu 
cine-ar mai îndrăzni. Pe aici! 

Se ridică și puse mâna pe umărul unui ins în uniformă galbenă 
fosforescentă. 
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— Ai grijă de eroul nostru, zâmbi. la-l și-ncălzește-l! 

— Mă duc să mai caut o brancardă. Două secunde... 

Tânărul scutură din cap, dând să se ridice. Era gol pușcă sub 
cuvertura neagră și cineva îi pusese în picioare, fără să își fi dat 
seama, o pereche de pantofi sport prea mari pentru el. 
Văzându-l în ce hal se clătina, asistentul de la ambulanţă îl 
sprijini cu un braţ. 

— Merge, merge, murmură tânărul strângând pătura mai bine 
în jurul corpului. Ce frig mi-e, băga-mi-aș! 

— Mai bine am mai căuta o targă, zise șoferul. Doar ca să... 

— Nu, nu. 

Tânărul porni șovăitor către ambulanţă. Abia ajuns iarăși la 
marginea cheiului, se opri pentru o clipă. Rafalele sărate ale 
vântului bătând dinspre fiord îl făceau să înțeleagă cât de 
aproape de moarte fusese. Începu să plângă. Apoi, de rușine, 
ridică pătura până în dreptul ochilor. Mișcarea îl obligă să facă 
un pas în lateral, ca să își poată menţine echilibrul, dar se 
împiedică în pătură, cât pe ce să cadă. În consecinţă, înhăţă cel 
mai apropiat obiect aflat la îndemână: prelata de pe cadavru. 

Toate mergeau anapoda. 

Nu putea să fi trecut mai mult de cinci minute de când 
mergea în sus pe Aker brygge. Singur, nemulțumit și fără bani 
cu care să își poată plăti un taxi pentru a se întoarce acasă. În 
decursul celor trei sute de secunde mizerabile înotase în apa 
înghețată, fusese convins că avea să moară, salvase un om de 
la înec, fusese felicitat de poliţie și cât pe-aci să dea colţul, 
îngheţat bocnă. Totodată, două ambulanţțe și trei mașini ale 
poliţiei aduseseră șase oameni în uniformă. Lucru aproape de 
neînțeles ținând cont de cât de puţin timp trecuse. In plus, 
bodyguardul de la Securitas, de cum ajunsese pe chei, își 
chemase cinci colegi aflaţi în post în imobilele cu birouri din 
preajmă, după care polițiștii preluaseră  responsabilitatea 
corpului fără viaţă pe care îl pescuise. 

Vreo treizeci de persoane într-o stare de ebrietate mai mult 
sau mai puţin avansată mișunau în mijlocul întregii învălmășeli 
de bărbaţi - și o singură femeie - în uniformă, fără să le pese 
prea tare de cordonul de securitate al poliţiei. Tabloul dramatic 
îi atrăsese ca hârtia de muște pe toţi cei aflaţi în zonă la orele 
mici ale dimineţii de duminică. Și, fiindcă nu se scurseseră decât 
cinci minute de când calmul fusese tulburat pe Aker brygge, 
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polițiștii nu înţeleseseră încă prea limpede ce legătură putea fi 
între bodyguard, tânărul înotător, betiv și cadavrul pe care doi 
dintre ei se chinuiseră să îl tragă afară din valuri. lată de ce, 
poate și fiindcă un poliţist căzuse în apă în încercarea de a trage 
cadavrul pe uscat, doar doi oameni în uniformă avuseseră 
vreme să arunce o privire mai atentă asupra celui înecat. Apoi, 
unul dintre aceștia, un tânăr ofițer, se dusese să vomite la zece- 
cincisprezece metri de cordonul de siguranță, ca rupt în două, 
fără să-l bage cineva în seamă. Celălalt acoperise cadavrul și 
tocmai explica încet detaliile evenimentului conducătorului 
operațiunii, când tânărul cu barbă abia mijită își pierdu 
echilibrul, epuizat. 

Se dezechilibrase periculos. Pătura alunecă. O clipă se strădui 
să nu fie văzut gol-goluț, mai degrabă decât să se ţină pe 
picioare, apoi, în cădere, prinse prelata cu ambele mâini. 
Aceasta se agățase în cealaltă margine a tărgii, care începuse și 
ea să amenințe să se răstoarne. Câteva secunde păru că 
greutatea cadavrului va fi de ajuns pentru a evita imensa 
catastrofă care se profila, însă tânărul nu dădea nicidecum 
drumul prelatei. Apoi se izbi de asfalt îmbrăcat doar cu pantofii 
de sport prea mari pentru el. Ceafa îi lovi solul îngheţat cu 
zgomot surd. Durerea îl făcu să urle și să își piardă pentru puţin 
timp cunoștința. 

Revenindu-și, primul lucru care îl frapă fu mirosul. 

Pe el era ceva care îl sufoca, puţind groaznic a carne stricată 
și a gunoi. Auzi un țipăt și avu prezenţa de spirit să deschidă 
ochii: cadavrul căzuse peste el, exact peste el, ca pentru un 
sărut mortal, privindu-l drept în ochi de sub glugă. 

De sub gluga sub care, conform logicii, trebuia să fie un cap. 

Și cam așa ceva se afla cu aproximaţie, în gluga hanoracului. 

In raportul redactat câteva ceasuri mai târziu urma să se 
noteze că respectivul cadavru stătuse la murat în mare circa o 
lună și că, fără vreo urmă de îndoială, doar hainele 
împiedicaseră corpul să se descompună. Din punct de vedere 
clinic, cadavrul era descris ca „foarte umflat, în descompunere 
parţială”, autorul raportului conchizând în câteva cuvinte că nu 
se putea preciza cu certitudine dacă era vorba despre un bărbat 
sau despre o femeie. Hainele ar fi confirmat, însă, prima ipoteză. 

Tânărul, care își petrecuse seara de sâmbătă vânând alcool și 
gagici și care se aruncase fără ezitare, în plină iarnă, în apele 
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fiordului pentru a salva o viaţă, leșină pentru a doua oară. De 
data aceasta pentru ceva mai mult timp. La trezire, era pe un 
pat de la spitalul din Ullevål, iar mama îi era alături. Izbucni în 
lacrimi fierbinţi agăţându-se de brațele materne, calde și 
odihnitoare, încercând să își alunge din minte ultimele lucruri 
văzute și trăite înainte ca binecuvântata obscuritate să-l smulgă 
din ghearele monstrului marin, căci un pește apăruse pe 
neașteptate printr-una dintre găurile masei informe, cam pe 
acolo pe unde, odată, trebuie să se fi aflat un ochi. Un peștișor 
argintiu, nu mai mare decât un anşoa, cu ochi negri și 
înotătoare fremătătoare. Se priviseră fix ei doi, omul și peștele, 
înainte ca acesta din urmă să părăsească dintr-o mișcare de 
coadă căpăţâna mortului pentru a cădea în gura căscată într-un 
urlet a tânărului. 


e Ca să mergi la un prieten 


— Începând de astăzi, vom mânca întotdeauna, de Crăciun, 
numai pește. 

Yngvar Stuba luă capul morunului în farfurie și-i supse unul 
dintre ochi, mestecând gânditor. În faţa lui, la masa ovală, 
soacra ţuguie buzele, se încruntă și întoarse capul. Bărbatul ei 
deja sărise calul cu băutura. Indreptă spre ginere cuțitul și 
furculiţa. 

— Asta da bărbat! la uite-l cum mănâncă peștele tot-tot... 

— Dacă tot veni vorba, interveni nevasta lui, atunci nu uitaţi 
că, în familia noastră, coastele de porc sunt un fel tradițional de 
mâncare pentru Crăciun încă de când... 

— Îmi pare rău, mămico! 

Inger Johanne Vik oftă și lăsă tacâmurile deoparte. 

— A fost o greșeală, Ok? O greșeală stupidă și destul de 
nevinovată! Chiar nu-ţi mai ies odată din minte coastele astea 
de porc? Orientul Mijlociu e în flăcări și-n sânge, criza financiară 
face ravagii, iar tu faci o dramă din faptul că, la Stram-Larsen, s- 
au încurcat comenzile! Tuturor celor de la masă ne place 
morunul, mămico, totuși nu e chiar dat în paște... 
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— Fetițo, vocabularul acesta e deplasat. De altfel, niciodată 
nu am încurcat ceva pe la Stram-Larsen. Încă de când ai venit tu 
pe lume cumpăr de la cel mai bun măcelar din oraș și... 

— Mami! Doar n-o să... 

Inger Johanne închise gura, se strădui să zâmbească și se uită 
la fetița cea mică, Ragnhild. Peste puţin timp împlinea cinci ani 
și își privea curioasă tatăl, care sugea acum al doilea ochi al 
peștelui. 

— Tati, e bun? 

— Mmm... bizar, interesant și bun. 

— Ce gust are? 

— Gust de ochi de pește, răspunse Kristiane lovind ca un 
metronom cu furculita în farfurie. Se-nțelege. Nişte ochi de 
pește se tot izmenește... 

— Nu mai face așa, bombănise bunica. la fii tu nepoţica a 
cuminţică a bunicii și nu mai face zgomot. 

— Unii oameni cred că peștele e bun, se băgă iarăși Ragnhild. 
Și unii pești cred că oamenii sunt buni. Așa e drept. De exemplu, 
rechinii. Tati, și rechinii fac Crăciunul? Și li se dau fetiţe la masă, 
înainte să-i lase să-și vadă cadourile? 

Izbucni în hohote de râs. 

— Nu doar rechinii papă oameni, preciză Kristiane. 

Ca de obicei, nu pricepea o iotă din simțul umorului arătat de 
sora ei. 

Ca prin minune, evenimentele de sâmbătă nu avuseseră alte 
urmări decât un nas înfundat, pe care și-l mai trăgea din când în 
când. Era mult mai greu de evaluat impactul psihologic al 
întâmplării. Până acum nu îi scăpase nicio vorbă în acest sens. 
Unica schimbare pe care Inger Johanne crezuse că o observă în 
cele patru zile care se scurseseră de la nunta surorii ei era că 
timpul în care fetița recita lucruri învățate pe de rost parcă era 
un pic mai lung decât în mod obișnuit. Și, ca de fiecare dată, 
Yngvar vedea totul dintr-un unghi pozitiv: cea mică ajunsese la 
vârsta la care se pun multe întrebări. Așadar, gândea. Era de 
acum curioasă, nu mai repeta cele auzite, pur și simplu. 

— Multe specii de pești au o alimentaţie complexă, adăugă 
fără grabă, cu ochii îndreptaţi către un punct îndepărtat, extrem 
de îndepărtat. În anumite împrejurări, dacă au posibilitatea, 
mănâncă și carne de om. 
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— Haide să vorbim și despre lucruri mai plăcute, propuse 
bunica. Ce v-ar plăcea cel mai mult să faceţi după ce terminăm 
masa? 

— Păi, nu știi, buni? Doar de mult ţi-am dat lista. De exemplu, 
mortul pe care l-au scos în weekend din port, în seara aia în care 
mami s-a supărat pe mine fiindcă... 

Inger Johanne îi aruncă o privire rugătoare lui Yngvar. 

— Buni are dreptate, interveni apoi, rapid, observând lipsa de 
reacţie a soțului ei, e seara de Crăciun și am putea vorbi și... 

— A rămas mult în apă, continuă imperturbabilă Kristiane, 
înainte de a înghiţi și de a înfige iarăși furculița. Scrie-n ziar. Şi- 
atunci s-a umflat. Ca un balon. Fiindcă corpul omenesc e sărat și 
atunci atrage apa din jurul lui. Asta se numește osmoză. Când 
două lichide de osmolaritate diferită, deci de salinitate diferită, 
sunt separate printr-o membrană semipermeabilă, ca, de 
exemplu, celulele unei fiinţe omenești, apa trece dintr-o parte 
într-alta pentru a restabili... 

Bunica era lividă. Bunicul rămăsese cu gura căscată, dar o 
închisese imediat, cu un pocnet. 

— la uite-o și p-asta mica!... Da' deșteaptă mai ești... 

— E într-adevăr impresionant, interveni Yngvar calm, 
ștergându-se la gură cu un șervet enorm de hârtie. Dar bunica și 
bunicul au dreptate. Moartea nu e cel mai bun subiect pe care-l 
putem aborda la... 

— Păi, Yngvar, îl întrerupse fetița, asta o fi însemnând că un 
cadavru se umflă mai tare în apă dulce decât în mare? 

— Mami, ce e un cadavru? 

Ragnhild șterpelise capul morunului din farfuria tatălui ei și și- 
| dusese în dreptul nasului ca să se poată uita prin orbitele din 
care ochii fuseseră scoși și mâncaţi. 

— Bu-hu-huuu! Ce e un cadavruuu? 

— Un cadavru este o persoană moartă, răspunse Kristiane. ȘI 
când morţii rămân mai mult în apă, sunt mâncaţi. De crabi și de 
pești. 

— Și de rechini, completă sora mai mică. Mai ales de rechini. 

— Cadavrul a fost mâncat de rechini? se arătă interesat 
bunicul. Ziarele n-au spus nimic de chestia asta. Te ocupi și de 
cazul ăsta, Yngvar? După câte am înţeles din numărul de azi din 
Aftenposten, tot nu se știe despre cine este vorba. 
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— Nu, e în sarcina poliţiei din Oslo, așa că nu am aflat nimic 
mai mult decât ceea ce scrie prin ziare. După cum știi, lucrez la 
Kripos, conchise cu un zâmbet forțat. Rar ajutăm poliţia din Oslo 
în alt domeniu decât cel tehnic. Și al mandatelor necesare. Mă 
rog, cooperare internaţională, chestii de-astea... Cum am mai 
spus, dacă nu mă-nșel. Mai bine să schimbăm subiectul, OK? 

Yngvar se ridică dintr-odată și începu să strângă masa. Ceilalţi 
amuţiseră. Doar zgomotul farfuriilor și tacâmurilor băgate în 
mașina de spălat vasele se mai adăuga vocilor înfundate ale 
micilor colindători, care răsunau până la ei din televizorul celor 
ce locuiau în apartamentul de dedesubt. Pe Inger Johanne o 
îngreţoșau resturile de pește pe care le arunca la gunoi. 

Ca de obicei, ieșise din casă în ultimul moment pentru a se 
duce să caute coaste de porc. Dimineaţă, pe la zece, când 
ajunsese la măcelăria Stram-Larsen, marfa se epuizase. Și 
nimeni nu auzise ceva despre comanda pe care se jura că o 
făcuse telefonic, cu două săptămâni mai devreme. Vânzătorii 
ceruseră iertare, declarându-i că sunt alături de ea într-un 
asemenea moment cel puţin penibil, dar coaste de porc tot nu 
avuseseră de unde scoate. Patronul, totuși, nu se putuse 
împiedica să n-o critice pe faţă: masa de Crăciun trebuie să 
aștepte deja la rece înaintea sărbătorii. lar gândul de a servi 
coaste de porc ieftine, de la Rema ori de la Maxi, i se păruse și 
mai aberant decât morunul. 

— Ar fi trebuit să cumpăr mizeria aia de coaste de porc de la 
Rimi și să mă jur că sunt de la Stram-Larsen, îi șopti lui Yngvar 
în momentul în care băga și ultima farfurie în mașină. Mama n-a 
mâncat mai nimic. 

— Prostia e a ei, răspunse Yngvar pe același ton. Liniștește-te. 

— N-am putea aerisi puţin? întrebă mama lui Inger Johanne pe 
neașteptate, cu voce de stentor. Sigur, nu din cauza morunului, 
dar e bine și pentru sănătate. Bun, acuma, parfumul de coaste 
de porc la grătar e adevărata aromă de Crăciun! 

— O să miroasă imediat a cafea, răspunse Yngvar vesel. 
Fiindcă o bem la desert, nu? 

Dedesubt, colindătorii cântau Deilig er jorden. Ca să li se 
alăture, Ragnhild o luă la fugă spre televizor pentru a-l deschide. 

— Ragnhild, fără televizor azi! 
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Inger Johanne încercă să schițeze un zâmbet, ițindu-și capul 
de după peretele lateral, subţire, al nișei deschise în care se afla 
bucătăria. 

— Ştii bine că, pe 24 decembrie seara, nu ne uităm la 
televizor. Și nici n-ai terminat de mâncat. 

— Mie mi se pare o idee excelentă, protestă bunica. Oricum 
am început prea devreme cina. E mai plăcut să asculți întâi 
colindătorii. Spiritul Crăciunului umple vocile astea minunate. 
Vocile de sopran ale băieţilor sunt unul dintre cele mai frumoase 
lucruri din câte știu. Haide, Ragnhild, vino s-o ajuţi pe buni să 
găsească postul cu colinde. 

Un pahar de vin roșu căzu și se sparse de podeaua bucătăriei. 

— S-a spart ghinionul! strigă Yngvar râzând și făcând zgomot 
cât o galerie de fotbal. 

Inger Johanne se repezi către baie. 

— Sufletul cântărește douăzeci și unu de grame, anunţă 
Kristiane. 

— A, da? 

Bunicul își umplu pentru a cincea oară, până sus, paharul cu 
aguavit. 

— Da, răspunsese gravă Kristiane. Când mori, ajungi mai ușor 
cu douăzeci și unu de grame. Dar nu se vede. Dam-di-rum-ram! 

— Nu se vede? 

— Sufletul. Nu se vede cum pleacă. 

— Kristiane, se auzi Yngvar bombănind din bucătărie, vorbesc 
serios: gata! Nu mai vorbim nici despre moarte, nici despre alte 
chestii de felul ăsta. OK? Plus că poveștile astea despre cât 
cântărește sufletul sunt niște prostii. O noţiune religioasă... Vrei 
ceai cu miere la desert? 

— Dam-di-rum-ram! își continuă Kristiane cântecul pe notă 
unică, drept răspuns. 

— A, nu... 

Inger Johanne se întorsese din baie. Se lăsă pe vine, lângă 
fetiță. 

— Uită-te la mine, iubito, uită-te la mine! 

O împunse ușor, cu degetul, sub bărbie. 

— Yngvar te-a întrebat dacă vrei ceai. Ceai cu miere. Vrei? 

— Dam-di-rum-ram! 
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— Nu e prea indicat să-i dai ceai când e... Când e-n starea 
asta... Nu? Hai cu buni să-i ascultăm pe băieţi! Haide, fetito, 
haide! 

Ferit de privirile soacrei, în bucătărie, Yngvar îi făcu semn lui 
Inger Johanne articulând cuvintele doar din buze, fără sunet: 

— Las-o-așa... Fă-te că n-o auzi. 

— Dam-di-rum-ram! repeta Kristiane. 

— Bine, o să primeşti ce vrei, șopti Inger Johanne. Ce-ţi 
dorești mai mult și mai mult. 

Inger Johanne știa că nu ajută la nimic. Doar Kristiane putea 
hotărî locul în care avea chef să se afle. In toţi cei paisprezece 
ani în care copilul îi fusese atât de apropiat încât, de multe ori, 
nici nu mai percepea că există o graniţă între ele, tot nu 
descoperise ce îi făcea fata cea mare să treacă de la o stare la 
alta. Cu toţii învățaseră anumite modele de existenţă, fie că era 
vorba despre Yngvar, despre Isak, tatăl Kristianei, sau despre ea 
însăși. Chestiuni de rutină, obiceiuri, alimente de evitat și cele 
care îi făceau bine, plus medicamentele pe care le încercaseră și 
căzuseră de acord că erau lipsite de vreun efect. Trasaseră 
anumite căi care să le facă viaţa mai ușoară alături de Kristiane. 
Numai că, în cea mai mare parte a timpului, fetița vagabonda 
prin propria-i geografie, conform propriei hărţi și unei bune 
dispoziții de neînțeles. 

— Mami te iubește mai mult decât orice pe lumea asta, îi 
șoptise Inger Johanne. 

Buzele îi gâdilau urechea fetei, care zâmbi. 

— O să vină tati, spuse. 

— Da, o să vină și tati în curând. După ce-o să se ducă la 
masă la bunelul și la buniţa, o să vină să își vadă fetița. 

Totuși privirea copilului rămânea lipsită de expresivitate. Ochii 
păreau să se miște independent unul de celălalt, iar lui Inger 
Johanne i se făcuse frică. De obicei se îndreptau către ceva 
anume, ce nimeni nu avea cum să vadă. 

— Femeia aceea era... 

— Femeia se numea Albertine, o întrerupse Inger Johanne. Și 
Albertine dormea. 

— Era frig rău. Și nu te găseam pe acolo, mami. 

— Ba eu, până la urmă, te-am găsit. 

Inger Johanne era atât de concentrată asupra copilului încât 
nici nu observă că se apropiase mama ei. Sesizase însă 
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parfumul, unul dăruit de sora ei, mai scump decât tot ce 
cheltuia într-un an întreg Inger Johanne pe cosmetice și alte 
produse pentru igienă. 

Cară-te odată, încercă să spună cu toată fiinţa ei. Se aplecă 
însă și mai tare și făcu un pas mic într-o parte, fără a se ridica. 

— Kristiane, o chemă bătrâna cu voce calmă și hotărâtă, vino 
la buni. Mai întâi o să deschidem pachetul roșu, legat cu bandă 
roz, care e pentru tine. Înăuntru e o cutie. După ce o să deschizi 
și cutia asta, și încă un pachet dinăuntrul ei, o să găsești un 
microscop. Așa cum ţi-ai dorit. Uite, îți dau mâna și... 

Inger Johanne încă nu își dezlipise mâna de pe coapsa 
subţirică a Kristianei. 

— Microscop, repetă fetița. De la grecescul micron, mic, și 
skopein, a privi. 

— Exact, confirmă bunica. Haide, vino. 

Micii  colindători nu se mai auzeau. Ragnhild închise 
televizorul. Vecinul de dedesubt făcu la fel. Din bucătărie sosea 
aromă de cafea, iar afară lumea era tăcută, cum nu se întâmpla 
să fie decât în această seară unică a anului, când bisericile erau 
goale, când clopotele nu mai răsunau și când nimeni nu mai 
încerca să întâlnească ori să părăsească nicio fiinţă și niciun 
lucru. 

Mâna lungă și fină a bunicii se strecură în aceea a Kristianei. 

— Buni, zâmbi fetița, vreau microscopul. 

Dar de uitat, la Inger Johanne se uita, fără șovăire, urmându-și 
cuminte bunica spre canapea, ca să deschidă pachetul al cărui 
conţinut deja îl cunoștea. 

Inger Johanne se ridică, rigidă. 

O boare necunoscută de fericire o cuprinsese, dispărând la fel 
de rapid, înainte să priceapă despre ce era vorba. 

e 

Pentru Eva Karin Lysgaard fericirea era un concept tangibil. 

Fiindcă era inclus în credința în lisus Christos. Zi de zi, din 
clipa întâlnirii cu Mântuitorul, în timpul unei plimbări prin 
pădure, pe când avea șaisprezece ani, simţise acea senzaţie 
minunată a sfintei Lui prezențe. Îi vorbea mereu și, deseori, 
primea și răspunsuri. Chiar și în momentele de durere pe care, 
bineînţeles, femeia de șaizeci și doi de ani avusese când să le 
trăiască, lisus era lângă ea cu liniștea, sprijinul și nesfârșita Lui 
dragoste. 
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Curând avea să se facă ora unsprezece, din seara aniversării 
Sale. 

Eva Karin Lysgaard făcuse o înţelegere cu lisus. Un pact. Cu 
soțul ei, Erik, și cu Dumnezeu. În clipele în care existenţa li se 
păruse cea mai întunecată cu putinţă și ei, și lui Erik, tot 
descoperiseră o ieșire, oricât de grele s-ar fi dovedit lucrurile. Nu 
era vorba despre calea cea mai simplă, le trebuise destulă 
vreme până să o găsească, dar înțelegerea între ea, Erik și 
Mântuitor trebuia să rămână la fel. 

Fiindcă aceasta era calea de urmat, și pe ea doar mergea. 

Ploaia și vântul ce soseau dinspre Vâgen erau sărate. Lumini 
blânde se vedeau încă la multe dintre ferestrele căsuțelor pline 
de farmec. Pentru cei mai mulţi, noaptea de Crăciun încă nu se 
încheiase. Alunecase, întorcându-se în Forstandersmauet, dar își 
regăsise fără greutate echilibrul. Pe lentilele ochelarilor îi 
săriseră stropi de noroi și nu mai vedea prea bine. Dar nu conta. 
Acesta-i era itinerariul pe care îl mai urmase de nenumărate ori. 

Se opri o clipă, mirată. 

In spate auzea zgomot de pași. 

Mergea deja de vreo douăzeci de minute fără să fi dat de 
vreun suflet viu în afara unei mâțe dintr-o curte și a păsărilor 
marine care își aruncau tipetele jalnice deasupra Văgenului. 

— Doamna episcop Lysgaard? 

Se întoarse. 

— Da, răspunse zâmbind. 

Era ceva straniu în vocea bărbatului, ceva care venea parcă 
de altundeva. Ceva dur, poate. Diferit, în orice caz. 

— Cine sunteţi? Pot să vă ajut cu ceva? 

În momentul în care cuțitul o atinsese, înțelese că se înșelase. 
În cele șaisprezece secunde dintre clipa în care înţelese că urma 
să moară și cea în care încetă să mai existe, nu opuse nicio 
rezistență. Nu spuse nimic și căzu în stradă, la picioarele 
bărbatului. Ale bărbatului cu cuţit. Care nu o interesa. Ea era 
aceea care se înșelase. În toţi acești ani în care crezuse că lisus 
e lângă ea, în care își închipuise, din cauza credinței ei 
orgolioase, că El o acceptase și o iertase, nu făcuse altceva 
decât să trăiască în minciună, o minciună prea mare pentru a 
mai putea să continue să trăiască așa. 
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Și chiar în momentul morţii, când nu mai era nimic de văzut și 
orice senzaţie ținând de viaţă dispăruse, se întrebă ce anume nu 
accepta Cel ce trăiește veșnic: minciuna ori păcatul? 

E același lucru, se gândi. 

Apoi își dădu sufletul. 

e 

— Totuși, copilul lisus nu poate avea 2008 ani, căscă 
Ragnhild. Nimeni nu trăiește veșnic. 

— Nu, răspunse Yngvar. În realitate a murit destul de tânăr. 
Sărbătorim Crăciunul, pentru că în această zi s-a născut. 

— Atunci ne-ar trebui și niște baloane. Ce aniversare e aia 
fără baloane? Crezi că îi plăceau baloanele copilului lisus? 

— Nu erau pe vremea aceea. Acum, însă, trebuie să te culci. 
Mai e puţin și se face ora unu! Suntem deja în 25 decembrie. 

— Record personal! strigă Ragnhild. Unu e mai târziu decât 
unsprezece? 

Yngvar aprobă din cap și trase iarăși plapuma peste cea mică, 
pentru a patra oară în ultimele două ceasuri. 

— Gata, acum dormi. 

— Cum se poate ca ora unu să fie mai târziu decât ora 
unsprezece din moment ce unu e un număr mai mic decât 
unsprezece, care e mai mare? O să pot să mă culc tot așa de 
târziu și pe 31, când vine Anul Nou? 

— Mai vedem. Acum culcă-te! 

O sărută pe nas și se îndreptă către ușă. 

— Tati!... 

— Culcă-te! Tati o să se enerveze dacă nu te culci mai 
repede. Ai înțeles? 

Apăsă ușor pe întrerupător, iar încăperea rămase luminată 
doar de șirul de inimioare incandescente care împodobeau 
fereastra. 

— Păi, tati, doar... 

— Doar ce? 

— La drept vorbind, cam e o prostie că microscopul l-a primit 
Kristiane. O să-l strice și gata. 

— Poate. Numai că asta și-a dorit. 

— De ce n-am și eu un micros... 

— Ragnhild! Chiar o să mă supăr! Culcarea imediat... 

ÎI întrerupse fâșâitul plăpumii din puf. 

— Noapte bună, tati. Te iubesc. 
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Yngvar zâmbi și închise ușa. 

— Și eu te iubesc. Pe mâine. 

După care se strecură pe coridor. Kristiane adormise de mult, 
însă și sunetul unui fulg căzând pe jos ar fi putut-o trezi. Trecând 
prin faţa ușii ei, își ţinu respiraţia. Apoi tresări. 

Telefonul să fie? La ora unu, în noaptea de Crăciun? 

Din două salturi ajunse la ușa livingului, pentru a înăbuși cât 
mai rapid vacarmul. Din fericire, Inger Johanne sosise înaintea 
lui și acum vorbea în șoaptă lângă bradul ajuns într-o stare 
jalnică după ce pe Jack, corcitura de câine de un galben murdar 
al lui Kristiane, îl apucaseră năbădăile și îl dărâmase, 
transformându-l într-un talmeș-balmeș de scări ale lui Jacob 
miniaturale și de lumini de pom. Bunica pusese un os mare, 
împachetat, sub toate celelalte pachete cu daruri, așa că mare 
lucru nu i se putuse reproșa patrupedului. 

— A venit, încheie Inger Johanne, întinzându-i receptorul cu 
acea expresie consternată care-i provoca de fiecare dată lui 
Yngvar un gol în stomac. 

Bărbatul desfăcu braţele într-un gest de scuză și luă telefonul. 

— Stuba sunt. 

Inger Johanne începu să umble încolo și-ncoace prin încăpere, 
adunând de ici o jucărie, de mai încolo o carte, așezându-le prin 
locuri în care nu aveau ce căuta. Mișcând o poinsettia, vărsă 
pământ din ghiveci pe faţa de masă. După care se duse încet 
până în bucătărie unde, însă, nu avu curajul de a goli mașina de 
spălat vasele pentru a o mai încărca o dată cu restul grămezii 
de vase și de tacâmuri murdare. Era epuizată, așa că se hotărî 
să bea și ultimele picături de vin roșu din sticla adusă drept 
cadou de sora ei. Dacă era s-o fi crezut pe maică-sa, sticla făcea 
mai bine de trei mii de coroane, adică un fel de a arunca 
mărgăritare porcilor, din moment ce Inger Johanne turnă în 
pahar, pentru completare, și niște vin italienesc ieftin, din cutia 
aflată pe masă. 

— Super, zise Yngvar. Pe mâine. Vii să mă iei la șase. 

Conversaţia se încheiase. 

— La șase..., oftă Inger Johanne. Când aveam și noi, măcar o 
dată, ocazia să dormim un pic mai mult... 

Sorbi o dușcă zdravănă din pahar, după care, întorcându-se în 
living, se așeză pe canapea. 
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— Hai, că a fost o seară foarte plăcută, răspunse Yngvar 
lăsându-se să cadă alături de ea. Taică-tău a fost și drăguţ, și 
enervant, cum e el de obicei. Și maică-ta... Maică-ta... 

— A fost infectă cu mine, drăguță cu Ragnhild, ingenioasă cu 
Kristiane și arogantă cu tine. Și adorabilă cu Isak, când în sfârșit 
a apărut și el. Ca de fiecare dată. Cine-a mai murit? 

— Poftim? 

— Chestia de la serviciu, făcu Inger Johanne un semn cu capul 
către telefonul de pe măsuța joasă. 

— Ei, e un caz delicat. 

— Cred și eu că e un caz delicat, din moment ce primești 
telefon de la serviciu în noaptea de Crăciun. Despre ce este 
vorba? 

Yngvar luă cu o mișcare bruscă paharul lui Inger Johanne și-l 
duse atât de apăsat la gură încât, când îl lăsă, sub nas avea o 
pereche de mustăţi roșii. Imediat se ridică, se uită la ceas și 
plecă în grabă spre bucătărie. Inger Johanne îl auzi scuipând în 
chiuvetă. 

— Poate că dimineaţă va fi nevoie să conduc, explică la 
întoarcere, în timp ce își ștergea gura cu mâneca de la cămașă. 
Oricum, e nevoie să pot gândi limpede. 

— Tot timpul o faci. 

Bărbatul surâse și se așeză iarăși. Măsuţa joasă încă mai era 
plină de ambalaje, de pahare, cești de cafea și sticle de sifon. 
Cu o delicateţe de nebănuit pentru un om atât de voinic, își lăsă 
picioarele să alunece prin întreaga harababură, după care le 
puse unul peste celălalt. 

— A murit Eva Karin Lysgaard, răspunse bând un gât de apă 
Farris din sticla adusă de la bucătărie. 

— Eva Karin Lysgaard? Doamna episcop? Doamna episcop 
Lysgaard? 

Yngvar încuviinţă din cap. 

— Cum așa? Vreau să zic, dacă s-a făcut apel la tine, 
înseamnă că este vorba despre o crimă, nu? Doar nu a fost 
omorâtă? Doamna episcop Lysgaard asasinată? Cum e cu 
putinţă? Când s-a-ntâmplat? 

Yngvar mai bău puţină apă, după care își frecă obrajii, de 
parcă asta i-ar fi limpezit mintea. 

— Cum să zic, deocamdată nu știu nimic altceva. Doar că s-a 
întâmplat cam pe la... 
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Aruncă o privire spre ceas. 

— Puțin după două. Mi s-a raportat că a fost ucisă cu o armă 
albă. Bun, nu se știe sigur dacă a fost vorba despre un cuțit, 
însă cauza neoficială a decesului pare să fi fost o rană adâncă în 
regiunea inimii. A fost ucisă afară, pe stradă. Cam asta e tot ce 
am aflat. În principiu, poliţia din Hordaland nu ar fi trebuit să ne 
ceară ajutorul într-un asemenea caz, oricum nu imediat. Dar mă 
rog... În orice caz, plec dimineaţă împreună cu Sigmund Berli. 

Inger Johanne se ridică în capul oaselor și lăsă pe masă 
paharul de vin. După o clipă de gândire, îl împinse ceva mai 
departe. 

— Ei, pe dracu'! 

Altceva nu găsise de zis. 

Tăcu un timp. Inger Johanne simţi un frison rece, care-i făcea 
pielea de găină. Eva Karin Lysgaard. Doamna episcop model, 
blândă, de la Bjørgvin. Asasinată. In noaptea de Crăciun. Inger 
Johanne încercă să pună la punct un raţionament anume, însă 
creierul i se învârtea în gol. 

Nu mai târziu de sâmbăta trecută, în ziua nebuniei aceleia de 
căsătorie, doamna episcop Lysgaard fusese subiectul unui 
portret de presă pe patru pagini în Magasinet. Inger Johanne nu 
avusese timp să citească ziarele în ziua respectivă, însă, 
observând că articolul începea pe pagina întâi, cumpărase 
publicaţia pentru a avea acasă tot articolul. Numai că încă nu 
avusese răgaz să îl citească. 

Dintr-o mișcare, se întinse peste marginea canapelei și 
scormoni prin coșul cu ziare. 

— Aici e! exclamase punând revista pe genunchi. „Episcopul 
fără bici”. 

Yngvar îi petrecu un braţ pe după umeri și se aplecară 
împreună asupra paginilor săptămânalului. Fotografia de pe 
prima pagină arăta o femeie între două vârste, cu ochi 
migdalați, dar îndreptaţi către pământ, ceea ce îi dădea un aer 
trist chiar și atunci când surâdea. Pupilele erau de un căprui 
închis, aproape negre sub sprâncenele întunecate; genele, și 
ele, păreau anormal de lungi în pofida ridurilor săpate împrejurul 
ochilor. 

— O femeie destul de frumoasă, șopti Yngvar pregătindu-se 
să dea pagina. 
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— Nu era frumoasă, de fapt. Ci specială. Deosebită. Dar era 
atât de bună încât lăsa impresia de frumusețe pe când... mai 
era vie. 

Inger Johanne nu își putea dezlipi privirile de la fotografie. 
Yngvar căscă prelung. 

— lartă-mă, murmură scuturând puternic din cap, trebuie să 
mai dorm un pic, cât mai pot. Și-apoi trebuie să facem ordine 
înainte de culcare, că, dacă nu, rămâne totul pe capul tău 
pentru dimineaţă și s-ar putea să... 

— Afară, îl întrerupse Inger Johanne... Afară mi-ai zis că a fost 
omorâtă? În noaptea asta de Crăciun? 

— Da. Ca printr-un miracol divin, a fost descoperită de o 
patrulă a poliţiei. Una dintre puţinele care circulă de Crăciun. 
Era întinsă pe stradă. Din punctul ăsta de vedere, avem un 
avantaj enorm: măcar o dată, o singură dată nu i-a mirosit și 
presei a crimă în mai puţin de două minute. Așa că știrea nu va 
apărea în ziarele de mâine. 

— Ziarele de pe Internet sunt la fel de groaznice, șopti Inger 
Johanne fără a-și dezlipi ochii de pe fotografia doamnei episcop 
de la Bjørgvin. Ba chiar mai rele. În plus, există radio și 
televiziune. Pentru o asemenea afacere, nici nu mai contează că 
nu a ieșit nimeni pe teren. Chiar așa: până la urmă, de ce 
trebuie să pleci și tu? Doar poliţia din Bergen are competenţa 
necesară pentru a ancheta acest gen de cazuri, nu? 

Yngvar zâmbi. 

Nici Kripos nu mai era ce fusese odată. Dintr-un soi de elită a 
anchetatorilor, numită popular Mordkominisjonen acum aproape 
cincizeci de ani, departamentul poliţiei specializate în rezolvarea 
cazurilor de omor se dezvoltase cu încetul devenind o 
organizaţie cu mult mai vastă, ce dispunea de competenţă de 
vârf în materie de investigaţii tactice și, mai ales, tehnice. Astfel 
încât se văzuse pusă în faţa unor misiuni tot mai complexe și 
mai numeroase, atât pe plan naţional, cât și internaţional. Până 
la trecerea în cel de-al treilea mileniu, rămăsese, pentru public 
mai ales, o entitate a cărei funcţie era asistarea poliţiei 
obișnuite în cazuri de importanţă deosebită. Mai ales pentru 
omoruri. Însă nu doar istoria evoluează, ci și criminalitatea. În 
2005, Kripos fusese formal desfiinţată, pentru a renaște sub 
numele de Unitatea Naţională pentru Lupta împotriva Crimei 
Organizate și a Altor Forme Grave de Criminalitate. De unde și 
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sigla: UNPLICOSAAFGDC. Cohortele de proteste la adresa noii 
denumiri fuseseră însoţite de constatarea, făcută cu jumătate 
de gură, că sigla trimitea la sunetul prea puţin apetisant al 
vomatului. Până la urmă angajaţii câștigaseră bătălia, iar Kripos 
putea vedea cu optimism cum se apropie, în februarie 2009, cea 
de-a cincizecea aniversare sub vechiul nume, care suna atât de 
bine. 

Misiunile însă erau cu totul diferite și așa aveau să și rămână, 
după cum o arăta și numele de care instituţia scăpase. 

Unităţile de poliție din întreaga ţară câștigaseră în importanţă, 
erau mai puternice și mai competente. Marele paradox al luptei 
împotriva crimei organizate făcea ca o criminalitate tot mai 
prezentă și mai profesionalizată să implice forţe polițienești tot 
mai numeroase și mai calificate. Chiar și micile comisariate se 
treziseră în faţa a tot mai multor cazuri de omor, drept pentru 
care își sporiseră propriul nivel de competenţă. Și se descurcau 
singure. Cel puţin în zona tactică a anchetelor. 

Yngvar își apropie buzele de urechea lui Inger Johanne. 

— Da, dar știi cât de bun sunt. 

Soţia îi zâmbi, deși nu din toată inima. 

— Las’ c-o să iasă un tămbălău de toată frumusețea, adăugă 
căscând. Am senzaţia că nici moralul nu e prea ridicat pe la 
serviciu. Dacă pe mine mă vor, pe mine au să mă aibă. 

Se ridică și aruncă o privire descurajată prin încăpere. 

— Doar toată lumea trage la peștele cel mare... 

Inger Johanne clătină din cap. 

— Dar ce făcea afară? întrebă rostind cuvintele cu lentoare. 

— Poftim? 

— De ce era pe-afară atât de târziu, în noaptea de Crăciun? 

— N-am idee. S-o fi dus să își vadă vreun prieten. 

— Păi... 

— Inger Johanne... E târziu. Ca să zic așa, nu știu nimic nimic 
despre cazul ăsta, cu excepţia faptului că mă aștept să plec la 
Bergen de dimineaţă, foarte devreme. E aiurea să facem 
speculaţii cu atât de puţine informaţii câte le avem. Doar știi 
bine. Ori facem ordine, ori mergem la culcare. 

— La culcare, repetă Inger Johanne ridicându-se. 

Trecu prin bucătărie în căutarea unei sticle de Farris și hotărî 
să ia revista Magasinet în pat. Și mâine era o zi. 
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— E vreo problemă? se neliniști Yngvar, văzând-o nemișcată 
în mijlocul încăperii, ca încremenită. 

— Nu... doar că sunt foarte... tristă... 

Ridică ochii mirată. 

— Firește că e trist, răspunse Yngvar punându-i o mână pe 
obraz. 

— Nu, nici chiar așa. Nu sunt eu... Nu mă las afectată de 
cazurile de care te ocupi. Numai că doamna episcop avea ea, 
așa, mereu, o aură a ei foarte... de bunătate... 

Yngvar surâse și o sărută cu blândeţe. 

— Dacă este un lucru pe care eu și cu tine îl știm mai bine 
decât oricine, începu luând-o de mână, este că și oamenii de 
treabă pot fi asasinați. Haide, vino. 

Urmă o noapte lipsită de somn. Când, către ziuă, căzu totuși 
învinsă de oboseală, Inger Johanne citise de atâtea ori articolul 
despre doamna episcop Eva Karin Lysgaard încât îl învățase pe 
de rost. 

Fără ca asta să fi ajutat câtuși de puţin. 


e Un bărbat 


Nimic nu ajuta. Și nici că va mai ajuta vreodată. Sigur că îi 
propuseseră să rămână cu el. De parcă de ei ar fi avut el nevoie. 
De parcă viaţa ar fi putut redeveni, fie și pentru o clipă, 
suportabilă doar fiindcă niște necunoscuţi ar fi rămas acasă la 
el, în fotoliul ei, în fotoliul galben, uzat, așezat în diagonală, în 
faţa televizorului, alături de un coș de răchită în care zăcea un 
pulover pe jumătate terminat. 

ÎI întrebaseră dacă avea pe cineva care să... 

Avusese pe cineva care să... Cu doar câteva ceasuri mai 
devreme o avusese pe Eva Karin. Toată viaţa o avusese pe Eva 
Karin, iar acum nu mai avea pe nimeni. 

Îl avea pe fiul lui, îi amintiseră. Și îl întrebaseră despre el. 
Dorea să îl anunţe personal, sau puneau tot ei mâna la treabă? 
Astfel formulase fraza cea care se așezase în fotoliul Evei Karin. 
Puneau ei mâna la treabă. De parcă mai putea fi vorba de vreo 
treabă. De parcă mai rămăsese ceva pe care să se poată pune 
mâna. 
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Durerea nu o mai simțea. Durerea era ceva ce făcea rău. 
Durerea era dureroasă. Tot ce mai putea simţi era absenţa 
existenţei. Un vid care îl făcea să își privească propriile mâini de 
parcă ar fi aparţinut altcuiva. Își încleștase atât de tare pumnul 
drept încât unghiile îi tăiaseră podul palmei. Fiindcă acolo unde 
Eva Karin nu mai era, nu mai rămânea nicio urmă de durere, nici 
de existenţă, nimic în afara unui enorm neant, lipsit de culoare. 

Până și Dumnezeu îl părăsise acum, pe cât putea pricepe. 

Timpul se oprise în loc. 

e 

Ceasul se oprise. Își scutură mâna, înfuriată, înțelegând că era 
mult mai târziu decât și-ar fi dorit. Trebuia să aducă fetele în 
casă și să le schimbe în hainele de plimbare fără să o irite pe 
Kristiane. 

Se duse până la fereastră. 

Pe pajiștea din faţa casei, dincolo de gardul viu dinspre strada 
Hauges vei, Ragnhild și Kristiane adunaseră destul omăt 
înghețat pentru a înălța cel mai mic om de zăpadă din lume. 
Chiar dacă nu se ridica mai mult de zece centimetri de la 
pământ, chiar și Inger Johanne, de la primul etaj, putea vedea că 
fusese împopoţonat cu o pălărie făcută dintr-o frunză uscată de 
stejar și cu o gură conturată din pietricele. 

Inger Johanne își încrucișă braţele, sprijinindu-se de marginea 
ferestrei. Ca de obicei, Ragnhild era cea care și construia, și 
conducea lucrările. Kristiane stătea alături, în picioare, dreaptă 
ca un stâlp, complet imobilă. Deși nu-i putea distinge cuvintele 
de la primul etaj, auzea cum fata cea mică vorbește continuu, 
ca în fața celui mai atent public cu putinţă. 

Și poate că așa și era. 

Inger Johanne zâmbi observând-o pe Ragnhild cum ţopăie, 
odată opera încheiată, și cum începe să cânte. Acum vocea 
ajungea până în casă. A trăi înseamnă a iubi, se rostogoleau 
cuvintele melodiei, probabil le auzeau și vecinii. De unde-o fi 
învățat-o? Probabil Kristiane o rugase să cânte în clipa în care 
terminase omul de zăpadă. 

O siluetă o făcu atentă pe Inger Johanne, un bărbat, după 
toate aparențele. Nu reușea să își dea seama de unde apăruse. 
Și nici el nu prea era sigur că știa unde se duce. Fără să știe de 
ce, Inger Johanne se simţi dintr-odată pusă în încurcătură. Sigur 
că prin zonă existau tot felul de ţânci care se iveau de te miri 
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unde, însă adulţii care treceau pe străzile acestui cartier 
rezidenţial aveau de fiecare dată un scop precis. Și-apoi, după 
atâţia ani, chiar cunoștea multe dintre figurile care apăreau pe 
bucăţica aceea de stradă. 

Individul înainta încet, cu mâinile afundate în buzunare. 
Căciula îi era trasă pe frunte, iar fularul îi ascundea partea de 
jos a feţei. Cu toate acestea, ceva din felul lui de a merge o 
făcea pe Inger Johanne că considere că bărbatul nu mai era 
deloc tânăr. 

Își mai scutură o dată braţul stâng. Ceasul tot nu începuse să 
funcţioneze. Bateria era de vină... Tocmai dădea să se întoarcă 
de la fereastră când bărbatul se opri în dreptul pubelelor. 

În dreptul pubelelor lor. 

Inger Johanne simţi că o cuprindea frica, așa cum se întâmpla 
de fiecare dată când nu deținea controlul complet asupra 
Kristianei. Câteva clipe nu știu cum era mai bine: să coboare în 
graba cea mai mare ori să urmărească în continuare ce se 
întâmpla jos? Fără a reuși să se decidă, rămase nemișcată în 
faţa ferestrei. 

Probabil bărbatul le spunea ceva. 

În orice caz, fetiţele se uitau la el și, chiar dacă Ragnhild era 
întoarsă cu spatele, mișcările braţelor trădau faptul că îi vorbea. 
Insul îi răspunse și îi făcu semn să se apropie. Numai că niciuna 
dintre ele nu se mișcă. Ba chiar Ragnhild se dădu un pas înapoi. 

Inger Johanne o luă la fugă spre curte. 

Străbătu apartamentul în goana mare, ieșind din living și 
trecând pe coridor și prin anexa ce devenise sala de joacă a 
puștoaicelor. Sosi desculţă în frig, alergând, mai-mai să alunece 
pe trepte. 

— Kristiane! strigă încercând să își păstreze tonul obișnuit. 
Ragnhild! Sunteţi pe-aici? 

Imediat ce trecu de colțul casei, le văzu. 

Ragnhild se lăsase din nou pe vine, lângă omuleţul ei de 
zăpadă. Kristiane zărise, pesemne, o pasăre sau un avion pe 
cer. În orice caz, în acea direcţie se uita și, fără a-și lua în seamă 
mama, scoase limba pentru a prinde din zbor fulgii ușori care 
începuseră iarăși să cadă. 

Bărbatul dispăruse. 

— Mami, o certă Ragnhild, e interzis să ieși afară doar în 
ciorapi! 
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Inger Johanne își privi picioarele. 

— Măi, să fie, zâmbi, mami nu și-a luat nici capul din casă! 

Ragnhild izbucni în râs, îndreptând lopăţica roșie către ea. 

Kristiane continua să prindă fulgi de zăpadă. 

— Cine era domnul? întrebă Inger Johanne cu voce liniștită. 

— Care domn? 

Ragnhild își linse mucii care-i curgeau din nas. 

— Cel cu care vorbeați. Cel care... 

— Nu-l știu, o întrerupse Ragnhild. la uită-te la omul de 
zăpadă! N-are niciun gram de zăpadă... 

— E adorabil! Acum trebuie să intraţi în casă amândouă. Ne 
ducem în vizită de Crăciun, doar știți. Dar ce v-a-ntrebat? 

— Dam-di-rum-ram, fredonă Kristiane zâmbind către cer. 

— Nimic, o lămuri Ragnhild. Serbăm Crăciunul? E și tati? 

— Nu, doar știi că a plecat la Bergen. Dar tot trebuie să fi spus 
ceva omul ăla... Am văzut eu când... 

— Ne-a întrebat doar dacă am petrecut bine de Crăciun, o 
întrerupse încă o dată Ragnhild. Mami, nu ţi-au îngheţat 
picioarele? 

— Ba da. Haideţi în casă amândouă. Haideţi, când vă zic! 

Ciudat, dar Kristiane o pornise din loc. Inger Johanne o urmă, 
după ce o luă de mână pe Ragnhild. 

— Și tu ce-ai răspuns? 

— Am zis că a fost un Crăciun supermișto și cu asta basta. 

— Dar n-a... N-a încercat să vă facă să vă apropiaţi de el? 

Ajunseseră pe aleea cu pietriș, mergând paralel cu peretele, 
spre scări. Kristiane vorbea singură și părea fericită. 

— Ba daaa... răspunse Ragnhild ezitând. Dar ne-ai învăţat să 
nu ne apropiem niciodată de străini, sau să ne ducem cu ei sau 
chestii d-astea! 

— Corect. Bravo, iubito! 

Degetele îngheţate ale picioarelor lui Inger Johanne mai 
aveau puţin și cădeau ca niște turturi. Femeia se strâmbă de 
durere, trecând cu tălpile de pe pietriș pe scările reci ca gheaţa. 

— M-a întrebat dac-am primit cadouri frumoase, spuse pe 
neașteptate Kristiane, împingând ușa pe care curentul o 
închisese în urma lui Inger Johanne. Doar pe mine m-a întrebat, 
nu și pe Ragnhild. 

— Zău? Și de unde știi că doar pe tine te-a întrebat? 

— Fiindcă așa a zis. Așa a zis. 
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Se opriseră toate trei. Kristiane avea privirea aceea stranie, 
întoarsă spre înăuntru, ca și cum și-ar fi consultat arhiva din 
minte. 

— Aici sunteţi, fetelor? Aţi petrecut un Crăciun minunat? Dar 
tu, Kristiane, ai primit cadouri frumoase? 

Rosti cuvintele cu voce slabă, apoi se lăsă tăcerea. 

— Înţeleg, spuse în cele din urmă Inger Johanne, străduindu- 
se să zâmbească. Frumos din partea lui. Acum trebuie iute să ne 
îmbrăcăm cu hainele bune. Ne ducem să-i vedem pe bunelul și 
pe buni, Kristiane. O să vină tati să ne ia. 

— Daaa... 

Ragnhild se lăsă în fund și se puse pe plâns: 

— De ce Kristiane îl are pe tati al ei cu ea și eu nu? 

— Fiindcă este la serviciu, doar ţi-am mai zis. Și pe urmă, 
mereu te-ai simţit bine la bunicii Kristianei. 

— Nu vreau! Nu vreau! 

Fetița se feri parcă, începând să coboare scările alunecând pe 
burtă, cu mâinile întinse înainte, de parcă ar fi înotat. Inger 
Johanne o prinse de un braţ și o ridică cu un gest mai dur decât 
și-ar fi dorit. Ragnhild se puse pe urlat. 

Singurul lucru la care femeia se putea gândi era că memoria îi 
juca Kristianei o festă. 

— Îl vreau pe tati al meu! plângea în hohote cea mică 
încercând să îi scape din mână. Pe tati! Pe tati al meu! Nu pe 
prostul ăla de tati al lui Kristiane! 

— În familia noastră nu se vorbește în asemenea hal! îi strigă 
Inger Johanne, împingând-o pe Kristiane pe ușă și trăgând-o pe 
cealaltă fetiță după ea. Ai înţeles? 

Ragnhild se opri dintr-odată din plâns, surprinsă de accesul de 
furie al mamei. După care izbucni în râs. 

Femeia, însă, nu se gândea decât la un singur lucru: memoria 
Kristianei nu dădea greș niciodată. Niciodată! 

e 

— Cu toții ne mai putem înșela câteodată. Nu-ţi mai face 
gânduri negre pentru nimic. 

Marcus Koll Jr. zâmbea spre fiul lui, care rupea în fâșii subțiri 
modul de întrebuințare. 

— la vino-ncoace, s-o scoatem la capăt amândoi. 
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Puștiul protestă o clipă, după care veni și aruncă pe măsuţa 
joasă cărțulia, unde rămăsese și elicopterul montat doar pe 
jumătate. 

— Rolf a promis că mă ajută, bombăni copilul bosumflat. 

— Ştii doar cum sunt uneori clienţii lui Rolf... 

— Bogaţi, nasoi și în lesă cu niște javre mici și rele, da! 

Tatăl încercă să își ascundă zâmbetul. 

— Bine, bine... Când un buldog englezesc hotărăște că puii îi 
vor veni pe lume în ziua de Crăciun, sigur atunci trebuie să 
apară. Răi sau nu. 

— Rolf zice că buldogii sunt complet degeneraţi. Și că nici să 
fete nu știu. 

— Că nici să fete nu pot. 

— Ar trebui interziși. Asta înseamnă maltratarea animalelor. 

— Bine, de acord. la să vedem. 

Culesese foile cu instrucţiuni și le răsfoia îndreptându-se către 
masa cea mare. Rugase un traducător autorizat să îi traducă 
modul de întrebuințare, pentru ca montarea să fie mai simplă 
pentru cel mic. Macheta din faţa lui era atât de voluminoasă 
încât, pentru o clipă, regretă că o cumpărase. Chiar și pentru 
talentul ieșit din comun al puștiului în domeniul mecanicii era 
cam exagerat. Vânzătorul de la Boston precizase că vârsta 
recomandată pentru jucărie era de șaisprezece ani, în primul 
rând din cauză că greutatea depășea un kilogram și, în al doilea, 
întrucât reprezenta un pericol pentru cei din jur odată ajunsă în 
aer. 

— Mmm, mormăi tatăl scărpinându-și barba în creștere, nimic 
nu-nțeleg. 

— Problema este rotorul, răspunse băiatul. Uită-te, tati! 

Degetele febrile încercau să asambleze palele, dar ceva nu se 
potrivea. Adolescentul abandonă destul de repede jucăria 
lăsând componentele rotorului deoparte, cu un oftat. Tatăl îi 
ciufuli părul. 

— Puţină răbdare, Marcus, mititelule! Răbdare! Doar știi că 
ăsta era cadoul tău de Crăciun. 

— Ți-am mai spus să nu-mi zici așa. Lasă că nu eu m-am 
încurcat, e o problemă cu modul de întrebuințare. 

Marcus Koll trase un scaun mai aproape, se așeză și își scoase 
ochelarii din haină. Puștiul veni repede lângă el. Părul blond și 
cârlionţat îl gâdilă pe tatăl său când acesta se aplecă pentru a 
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vedea mai bine ce scria în cărțulie. Parfumul discret de săpun și 
de turtă dulce îl făcu să surâdă, și își dori să-l strângă în brate, 
la pieptul lui, să simtă căldura binefăcătoare a fiului său, tot ce 
conta pentru el cu adevărat. 

— Eşti tot ce am eu mai bun pe lume, șopti. 

— Bine, bine, șefu'... Dar ce vrea să zică asta: Treceţi tija cea 
mai lungă prin roata dințată de sub pala rotorului numărul 4? Că 
doar nu e decât o singură tijă! Și-atunci de ce-au mai scris cea 
mai lungă? Și pe unde-o fi nesimţita aia de roată dinţată? 

Soarele de decembrie arunca o lumină albă în living. Afară era 
ger și senin. Cristalele de gheaţă încă mai îmbrăcau copacii, de 
parcă aceștia ar fi fost lăcuiţi special pentru Crăciun. In 
depărtare, printre crengile albe din cealaltă parte a ferestrei, se 
vedea fiordul de la Oslo, gri-albastru și liniștit, lipsit de orice 
urmă de viaţă. Trosnetul focului din șemineu se amesteca 
armonios cu sforăitul celor doi setteri englezești care dormeau 
împreună într-un coș enorm, aproape de ușă. Din bucătărie 
începuse să adie o aromă de curcan, obicei asupra căruia Rolf 
insistase acum cinci ani, când se lăsase convins să se mute 
alături de ei. 

Viaţa lui Marcus Koll Jr. era un clișeu, situaţie care îi plăcea la 
nebunie. 

La moartea tatălui său, cu nouă ani mai devreme, înainte de 
cea de-a treizeci și cincea aniversare a lui Marcus Koll Jr., 
refuzase, mai întâi, moștenirea care i se cuvenea. De altfel, 
Georg Koll nu-i oferise vreodată nimic altceva în afara bunului 
său nume. Care, de fapt, era al bunicului, ceea ce îi permisese 
să trăiască de parcă tatăl său nici nu ar fi existat, pe vremea 
când era un ţânc ce nu pricepea de ce tăticul nu-l putea vedea 
decât în anumite weekenduri. Pe la doisprezece ani începuse să 
înțeleagă că maică-sa nu se atinsese de pensia alimentară la 
care avea dreptul pentru el și pentru cei doi fraţi mai mici. La 
cincisprezece ani se hotărâse să întrerupă orice legătură cu 
părintele lui. Fiindcă insul acela își risipise cu bună știință 
șansele pe care le avusese. In anul respectiv, la aniversare, 
Marcus primise o sută de coroane într-o felicitare trimisă prin 
poștă, pe care erau tipărite, nici măcar scrise de tatăl lui, cinci 
cuvinte. Momentul de maturizare fusese acela în care pusese 
banii într-un plic și îi trimisese înapoi expeditorului. 
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Ruperea legăturilor fusese o operațiune de o simplitate 
uimitoare. Se văzuseră atât de rar încât cele două sau trei 
întâlniri anuale nu le lipseau. Pe plan sentimental, își alesese un 
alt tată: Marcus Koll Sr. În momentul în care începuse să admită 
că adevăratul său tată nu își dorise copii și nu avea să se 
schimbe niciodată, se simţise ușurat. Eliberat. 

Drept pentru care nu dorise nicio moștenire. 

Care era colosală. 

Georg Koll câștigase mulţi bani din afaceri imobiliare, în anii 
'60 și '70. Chiar înaintea marelui crah imobiliar legat de ultima 
criză financiară a secolului douăzeci, cea mai mare parte a 
averii fusese transferată în sectoare mai sigure. Calitățile care îi 
lipseau atât de mult ca tată erau pe deplin compensate când 
era vorba de a înmulţi banii. Invers decât majoritatea, profitase 
de anii buni pentru a-și pune la adăpost investiţiile, nu pentru a 
risca în ipotetice profituri pe termen scurt. 

Când murise, Georg Koll lăsase în urmă o companie de 
vapoare de croazieră destul de mare, șase imobile în centrul 
orașului, foarte bine exploatate, și un portofoliu de titluri 
bancare alese cu grijă, care numai ele îi aduseseră un venit 
respectabil pe ultimii cinci ani. Era evident că moartea îl luase 
prin surprindere: nu avea decât cincizeci și opt de ani, era zvelt 
și sportiv. Un atac cerebral necruţător îl doborâse la sfârșitul 
unei seri de august, când se întorcea de la birou. Întrucât nu se 
recăsătorise și nu fusese descoperit vreun testament, întreaga 
avere revenise lui Marcus Koll, surorii sale, Anine, și fratelui mai 
mic, Mathias. 

Marcus nu voise nici o singură coroană. 

La cincisprezece ani, îi înapoiase banii murdari tatălui lui, iar 
la douăzeci primise răspunsul. O scrisoare. Tatăl său auzise 
spunându-se că băiatul lui mai mare era homosexual. Marcus își 
aruncase privirea peste hârtie și pricepuse pe loc că tatăl său 
dorea să vină să îl vadă. Faptul că încerca să se distanțeze de 
propria-i viață era un fapt, o dispoziţie deloc neobișnuită în urma 
evenimentelor din 1984. Dar tocmai faptul că el, care nu 
crezuse niciodată în niciun Dumnezeu, venea să deplângă 
viitorul lui Marcus bazându-se pe cele mai negre descrieri ale 
Sodomei și ale Gomorei, chiar era o catastrofă. In afară de asta, 
făcea aluzie la o nouă și îngrozitoare epidemie, venită din 
Statele Unite, care nu atingea decât homosexualii masculi. 
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Aceștia se îndreptau către o moarte dureroasă, cu umflături și 
abcese ca-n vremea cea mai cumplită a ciumei negre. Firește, 
lui Georg Koll nici nu i-ar fi dat prin cap că ar fi putut fi vorba 
despre o pedeapsă hotărâtă de cine știe ce puteri cerești. Nu, 
natura însăși își asumase respectiva sarcină. Maladia mortală 
era o manifestare a selecției naturale: în câteva generații, 
oamenii ca el urmau să fie eradicaţi. Ar fi scăpat doar cu 
condiția să se schimbe. Viaţa de homosexual ar fi fost o viaţă de 
om lipsit de familie, de siguranţă, la limita moralei, fără bucuria 
de a fi un cetățean bun și util. In consecință, până când fiul lui 
nu pricepea asta și nu-l convingea că s-a schimbat, se putea 
considera dezmoștenit. Intrucât suma strânsă din pensiile 
alimentare era derizorie în comparaţie cu averea totală a lui 
Georg Koll, ameninţarea nu era chiar de neluat în seamă. Ceea 
ce nici nu-l bucura, nici nu-l deranja pe Marcus. Scrisoarea o 
arsese, încercând s-o uite. Când, în 1999, peste cincisprezece 
ani, problema moștenirii căzuse ca din senin, se dovedise că 
tatăl, care se considera nemuritor, omisese redactarea vreunui 
testament. 

Marcus însă tot nu se lăsa: nu voia cu niciun chip banii. 

Nu cedase decât atunci când bunicul, care, de altfel, nu 
vorbea niciodată despre fiul cel mare, Georg, îl convinsese că el 
era singurul dintre fraţi în stare să sporească pe plan profesional 
averea lăsată de tatăl lor. Fratele mai mic era profesor, iar sora, 
vânzătoare într-o librărie. Marcus, în schimb, fiind licenţiat în 
economie politică, la insistenţele fraților mai mici de a fonda o 
nouă societate care să cuprindă totalitatea succesiunii, 
societate pe care să o deţină în indiviziune și pe care el să o 
conducă și să o administreze, sfârșise prin a se lăsa convins. 

— la-o și tu ca pe o glumă, rânjise Mathias. Mizerabilul s-a 
zgârcit o viaţă cu mama și totuși noi suntem cei care-or vor 
duce bine de pe urma agoniselii pe care și-a ferit-o atâta. 

Faină ironia, își spusese până la urmă Marcus. Delicioasă. 

— Tati, își manifestă nerăbdarea Marcus cel mic. Ce scrie aici? 
Ce înseamnă? 

Marcus Koll îi răspunse printr-un zâmbet absent, încetând să 
se mai uite spre dealuri, fiord și cerul albastru. | se făcuse 
foame. 

— la te uită, murmură punând la locul lui un șurubel. Asta e: 
rotorul e gata. Așa că, dacă vrei, putem să-l încercăm... 
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Puștiul dădu din cap, așezându-se în patru labe. 

— Tati, am reușit, am reușit! Am reușit! leșim să-l facem să 
zboare? leșim acum? 

Luă telecomanda într-o mână și elicopterul în cealaltă, 
prudent, de parcă nu i-ar fi venit să creadă că piesele aparatului 
chiar vor rămâne prinse una de alta. 

— E prea frig. Mult prea frig. Ti-am mai spus și ieri că s-ar 
putea să fie nevoie să așteptăm chiar și câteva săptămâni până 
o să-l putem scoate afară. 

— Păi, tati... 

— Ai promis, Marcus, micuțule. Ai promis să nu faci figuri. Mai 
bine sună-l pe Rolf și întreabă-l dacă se întoarce la masă. 

Băiatul ezită o secundă, înainte de a pune lucrurile la locul lor. 
Dintr-odată, un zâmbet îi lumină chipul. 

— Vin mami și cu ceilalți! Tipă, apoi ieși în fugă. 

Ușa se trânti în urma lui. Ecoul zgomotului se risipi și, curând, 
în livingul uriaș nu mai răsunau decât sforăitul ușor al câinilor 
impasibili și trosnetul lemnelor din vatră. Ochii lui Marcus 
întârziară o vreme asupra focului, după care dădură ocol 
încăperii. 

Viaţa îi era cu adevărat un clișeu. 

Casa de pe deal. 

Mare, însă cumva retrasă de la drum, lăsând pradă privirii 
trecătorilor doar etajul. Când o cumpărase, decisese să înlăture 
lambriurile ridicole de pe pereţii exteriori. Ca și stratul de turbă 
de pe acoperiș și butucii încadraţi de capete de dragon, de la 
intrarea în garaj, care proclamau că e o mulțumire să pleci de 
acasă, dar o minune să te întorci. Rolf intrase în viaţa lor, a lui și 
a micului Marcus, chiar înainte să se fi mutat aici. Se prăpădise 
de râs prima dată și refuzase prompt să se mute până ce 
Marcus nu îi promisese că va păstra ca atare tot ceea ce 
proprietatea avea original și cât de cât rustic. 

Suntem o familie standard with a twist, glumea Rolf pe seama 
existenţei lor cotidiene. 

Suntem ceva mai bogați decât majoritatea, se gândea deseori 
Marcus, dar nu comenta niciodată acest subiect. 

Rolf nu se gândea la bani, ci doar la viaţa sa de familie, cu 
micul Marcus în centrul unei grămezi enorme de unchi și de 
mătuși, de veri și de verișoare, plus bunica și prietenii care 
veneau și plecau. Mereu se găseau câte unii în casa de pe 
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colină. Se gândea la câini și la obligatoria săptămână de 
vânătoare din toamnă, împreună cu prietenii, cu vechi prieteni, 
băieții cu care Marcus crescuse și care nu îl părăsiseră nicicând. 
Rolf râdea de fiecare dată în hohote de viaţa lor fericită, banală, 
corectă. 

Rolf era întotdeauna foarte bine dispus. 

Totul se petrecuse așa cum nădăjduise Marcus. 

Reușise chiar să ducă pe un drum mai bun afacerea tatălui. 
Acesta îl condamnase la pierzanie și chiar îl crezuse pierdut. În 
mod paradoxal, trăgând linie peste viitorul fiului său, Georg Koll 
îi oferise unul. Primii ani de sălbăticie rămăseseră în urmă, iar 
Marcus evitase boala care îi furase pe neștiute multe cunoștințe, 
prăvălindu-le în durere, rușine și, deseori, în singurătate. Era 
recunoscător pentru asta și, arzând scrisoarea tatălui lui, 
hotărâse că Georg Koll se înșelase. În orice caz, în linii mari. 
Marcus urma să devină ceea ce tatăl său nu fusese niciodată: un 
adevărat bărbat. 

— Tati! 

Puștiul intră în fugă în living, desfăcând larg braţele. 

— Vine toată lumea! Rolf a zis că potaia a făcut trei cățeluși, 
că totul merge bine, că se-ntoarce și că se bucură că... 

— Bine, bine... 

Marcus izbucni în râs, se ridică și își urmă băiatul în hol. În 
curte se auzi zgomotul mai multor mașini. Soseau musafirii. 

Ajuns la ușa livingului, se opri și se întoarse. 

Indoiala care îl măcina de mai multe săptămâni se risipise. 
Era dăruit cu un instinct excelent și câștigase o avere având 
încredere în acesta. Timp de mai multe săptămâni, la începutul 
verii lui 2007, luptase împotriva unei intense dorințe de a-și 
vinde toate acțiunile. Petrecuse o groază de nopţi albe aplecat 
asupra analizelor și rapoartelor, însă unicul semn care lăsa să se 
vadă că lucrurile nu mergeau cum trebuie era stagnarea de pe 
piața imobiliară americană. Când intervenise cea dintâi cădere a 
pachetelor de obligaţiuni care aveau legătură cu împrumuturile 
cu grad ridicat de risc prin subprime, se decisese într-o singură 
noapte. În mai puţin de trei luni, vânduse mai bine de un miliard 
de acțiuni americane, cu profit imens. După alte câteva luni, se 
putea trezi noaptea fără griji: averea rămăsese la DnB NOR la 
vremea când dobânzile începuseră să scadă. 
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În prezent, Marcus investea iarăși în imobiliare, într-o vreme 
în care orice se vindea ieftin. 

În doar câţiva ani, câștigurile prin revânzare se profilau a fi 
colosale. 

Marcus trebuia să se protejeze și să îi protejeze și pe ai săi. Și 
asta și era cazul să facă: era cu adevărat o obligaţie a lui. Pentru 
că Georg Koll venise de pe lumea cealaltă pentru a încerca din 
nou să îi distrugă viaţa, fără niciun drept. Simplu. Așa stăteau 
lucrurile. 


— Se poate? 

Yngvar Stuba făcu un semn din cap spre fotoliul galben din 
faţa televizorului. Erik Lysgaard nu reacţionă în niciun fel. Așezat 
într-un fotoliu identic, dar de o nuanţă puţin mai închisă, privea 
în gol, drept în faţă, ţinându-și palmele pe genunchi. 

Abia atunci Yngvar observă lucrul de mână și firele lungi de 
păr, aproape invizibile, prinse de spătarul fotoliului. Drept 
pentru care luă un scaun de lângă masă și se așeză. 

Respira greu. Un soi de mahmureală îl bântuia încă de când 
se sculase, la ora cinci și jumătate, fiindcă îi fusese sete. Zborul 
de la Gardermoen la Bergen se dovedise a fi fost un coșmar. 
Sigur, avionul era aproape gol, amatorii de zboruri Oslo - Bergen 
pe 25 decembrie la ora 7:25 fiind rari, însă turbulenţele fuseseră 
dure și somnul prea agitat. 

— Acesta nu este un interogatoriu, explică în lipsă de altceva 
mai bun de spus. De asta va avea grijă mai târziu poliția. Când 
vă veţi... 

Când vă veţi simţi mai bine, vrusese să zică, însă se abţinuse. 

Salonul era luminos și plăcut. Nici modern, dar nici demodat. 
Unele elemente de mobilier fuseseră îndelung utilizate, precum 
fotoliile stil cu tetiere laterale, din faţa televizorului. La fel și cele 
ce ţineau de sufragerie, care păreau moștenite. Salonul era 
crem, în forma unui L în jurul unghiului căruia erau împrăștiate 
perne colorate. Yngvar văzuse ceva absolut identic într-o revistă 
pe care Kristiane ţinuse cu tot dinadinsul să i-o citească la 
culcare. Pe întreaga lungime a unuia dintre pereți fuseseră 
construite etajere de jur-împrejurul ferestrelor, încărcate de cărți 
după ale căror titluri puteai afla că familia Lysgaard era 
interesată de multe subiecte și vorbea mai multe limbi. Pe 
măsuța joasă dintre fotolii era lăsat un op voluminos, pe coperta 
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căruia titlul era scris cu litere chirilice. Pe alt perete, tablourile 
erau atât de apropiate unele de altele, încât era greu să îţi faci o 
idee despre fiecare pânză în parte. Singura care atrăgea imediat 
atenţia era o copie după Christ-ul lui Henrik Sørensen, un Mesia 
blond cu braţele deschise. Poate că nici nu era vorba despre o 
copie, întrucât părea autentic, fiind, probabil, una dintre 
numeroasele schițe care precedaseră originalul ce se afla în 
biserica de la Lillenstram. 

Principalul reper, însă, era o iesle enormă, așezată pe bufet. 
Trebuie să fi avut mai bine de un metru în lungime și cam 
cincizeci de centimetri în înălţime și adâncime, fiind un soi de 
cutie cu geam în faţă, ca un tablou vivant. Copilul lisus era 
așezat pe un pat de fân, între îngeri și preoţi în miniatură, între 
oi și cei trei crai de la Răsărit. O lampă lumina fundul umilului 
staul, disimulată cu atâta măiestrie încât ai fi zis că strălucea 
aureola din jurul capului lui lisus. 

— ÎI avem de la Salzburg, explică dintr-odată Erik Lysgaard, 
făcându-l pe Yngvar să tresară. 

Apoi amuţi din nou. 

— Nu am vrut să fiu indiscret, se apără Yngvar cu un zâmbet 
prudent. Este însă... foarte impresionant. 

Gazda ridicase privirile pentru întâia oară. 

— Exact așa spunea și Eva Karin. Impresionant, așa zicea 
când se referea la iesle. 

Pufni înfundat, de parcă ar fi încercat să nu izbucnească în 
lacrimi. Yngvar își aduse scaunul puţin mai aproape. 

— Mulţi oameni..., începu aproape în șoaptă, după ce stătu o 
clipă pe gânduri. Mulţi oameni vor apărea zilele acestea și vor 
declara că știu ce simţiţi. Cu toate acestea, puţini dintre ei vor 
spune adevărul. Chiar dacă cea mai mare parte a celor de 
vârsta noastră... 

Yngvar, totuși, trebuia să fi avut cu vreo zece ani mai puţin 
decât Erik Lysgaard. 

— ... au pierdut deja pe cineva apropiat, este cu totul altfel 
într-un caz de crimă. Nu doar că cineva dispare pe neanunţate, 
dar rămâi și cu o serie de întrebări. O crimă de felul acesta... 

Habar nu am ce fel de crimă e, gândi pe măsură ce vorbea. 
Privind strict formal lucrurile, încă nu se stabilise nimic în mod 
definitiv. 
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— ... este o ofensă adusă mai multor oameni decât victimei în 
sine. Fiindcă poate privi pe oricine. Așa că... 

— lertaţi-mă. 

Fiul lui Erik, Lukas Lysgaard, deschisese gura pentru întâia 
oară de când îl primiseră pe Yngvar în living. Era vizibil epuizat, 
iar faţa îi era marcată de lacrimi, însă, aparent, reușea să se 
stăpânească. Până atunci rămăsese tăcut, lângă fereastra cea 
mai îndepărtată, care dădea spre grădină. Se încruntă și făcu 
câţiva pași înainte. 

— De fapt, cred că tata nu are nevoie de sprijin. Nu din partea 
dumneavoastră, în orice caz, și v-o spun cu tot respectul. Și 
tata, și eu avem nevoie să fim singuri. În momentul în care am 
acceptat interogatoriul... 

Se corectase pe loc: 

— ... vreau să zic, conversaţia aceasta care nu este un 
interogatoriu, a fost pentru a ajuta poliția cum putem mai bine. 
Ținând cont de împrejurări. După cum e de înţeles, sunt gata să 
fiu supus interogatoriului cât mai repede cu putinţă, însă, în 
ceea ce îl privește pe tata... 

Cel numit se încordă în fotoliu, își reveni, clipi repede și ridică 
fruntea. 

— Ce doriţi să știți? întrebă privindu-l pe Yngvar drept în ochi. 

Ce idiot! își spuse în gând polițistul, referindu-se la el însuși. 

— Îmi pare rău. Sigur că ar fi trebuit să vă respect dreptul la 
liniște. Doar că... Măcar de data aceasta nu mai lucrăm cu presa 
după noi. Măcar de data aceasta putem să ne păstrăm un mic 
avans. 

Arătă cu degetul undeva, peste umăr, de parcă o cohortă de 
ziariști ar fi umplut deja treptele scării de la intrare. 

— Probabil că am greșit. Ar fi trebuit, cel puţin astăzi, să vă 
las în pace. Sigur că da... 

Se ridică și își luă paltonul de pe spătarul unui scaun. Erik 
Lysgaard îl privi uluit. Gura îi rămăsese întredeschisă și un șanț 
îi brăzda fruntea chiar pe deasupra ochelarilor cu ramă neagră 
și lentile groase. 

— Chiar nu aveți niciun fel de întrebări? spuse cu voce stinsă. 

— Ba da. Foarte multe. Dar, încă o dată: mai putem aștepta. 
Pot merge la toaletă înainte de plecare? 

Ultimele cuvinte îi fuseseră adresate lui Lukas. 

— Sigur. Pe coridor, a doua ușă la stânga, murmură acesta. 
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Yngvar îl salută cu un semn discret, din cap, pe Erik Lysgaard, 
apoi se îndreptă către ușă. La jumătatea drumului se întoarse. 

Ezită. 

— Doar un singur lucru, începu frecându-și obrazul. Pot să vă 
întreb de ce doamna episcop Lysgaard era singură, pe stradă, la 
ora unsprezece, în noaptea de Crăciun? 

Urmă o tăcere stranie. 

Fiul își privi tatăl, însă fără vreo întrebare în ochi. Doar cu o 
expresie goală, răbdătoare, de parcă ar fi știut răspunsul sau i s- 
ar fi părut lipsit de interes. Cât despre Erik Lysgaard, acesta își 
așeză mâinile pe braţele fotoliului, se lăsă pe spate, trase cu 
putere aer în piept, după care se uită drept în ochii lui Yngvar. 

— Nu vă privește. 

— Poftiti? 

În pofida împrejurării, polițistul pufni în râs. 

— Ce spuneţi? 

— Am spus că nu vă privește. 

— Foarte bine. Mă tem că vom fi obligaţi... 

Tăcerea se instală din nou. 

— Vorbim mai târziu, adăugă în cele din urmă. 

Ridică o mână ca pentru a-i face bătrânului un semn de 
atenţionare, apoi ieși din încăpere. 

Răspunsul, pe cât de surprinzător, pe atât de absurd, îl făcuse 
să uite pentru o clipă de vezica plină ochi. Închizând, însă, ușa în 
urma lui, simţi iarăși cât de presantă era nevoia. 

— Pe coridor, a doua ușă la dreapta, mormăi pentru sine 
înainte de a pune mâna pe clanţă ca să deschidă ușa. 

O cameră. Nu prea mare, cel mult zece metri pătrați. 
Dreptunghiulară, cu o fereastră pe peretele mai lung, de 
cealaltă parte a ușii. Sub ea, un pat simplu, perfect aranjat, cu 
cearșafuri liliachii. Ceva de îmbrăcat era împăturit sub pernă. 
Cămașa de noapte, presupusese Yngvar adulmecând aerul. 

Părea o cameră pentru musafiri. 

Aroma blândă, de somn, era amestecată cu încă ceva discret, 
aproape imperceptibil. 

Trebuia să închidă ușa și să descopere toaleta. 

În cameră nu exista birou, ci doar o masă mare de căpătâi 
plină de cărți și cu o lampă. Deasupra se vedeau patru fotografii 
de familie înrămate, așezate pe o etajeră. Îi recunoscu repede 
pe Erik și pe Lukas, iar o poză veche, în alb-negru, reprezenta 
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aproape sigur mica lor familie, cu mulţi ani înainte, când Lukas 
era mic, pe puntea unei nave, sub soarele estival. 

Un tablou în tonuri de roșu aprins era agăţat pe perete, între 
șifonier și pat, și câteva haine erau lăsate pe spătarul unui 
scaun de lemn, la picioarele patului. Jaluzelele groase erau 
ridicate. 

Asta era tot. 

— Ei, v-aţi încurcat, nu acolo! 

Dintr-un salt, Yngvar reveni pe coridor. Lukas Lysgaard se 
apropia iute, cu gesturi largi. 

— Ce v-a apucat? Aţi început să ne scormoniţi prin casă? Cine 
v-a permis să... 

— Mi-aţi spus că toaleta se află pe coridor, a doua ușă la 
dreapta. Voiam doar să... 

— A doua ușă la stânga! Adică aici! preciză Lukas arătându-i 
ușa și gesticulând. 

— Îmi pare rău. N-am vrut să... 

— Nu v-aţi putea grăbi? Vreau să rămân singur cu tata. 

Lukas Lysgaard părea să aibă cam treizeci și cinci de ani. Un 
bărbat aparent obișnuit, cu umeri deosebit de largi, brunet, cu 
început de chelie și ochi albaștri. Dar amănuntul din urmă era 
mai dificil de observat, fiindcă ochii erau mici și ascunși de o 
pereche de ochelari ale căror lentile reflectau lumina lustrei de 
pe tavan. 

— Din când în când mama dormea prost, îi explică lui Yngvar 
deschizând ușa de la baie. Și atunci prefera să citească, pentru 
a nu-l deranja pe tata... 

Făcu un semn din cap către încăperea de mici dimensiuni. 

— Înţeleg, zâmbi polițistul intrând la toaletă. 

Nu se grăbi. 

Ar fi dat oricât să mai vadă o dată cămăruţa aceea. Îi părea 
rău că nu fusese mai atent. Și nu observase mai multe. De pildă, 
nu își amintea ce fel de îmbrăcăminte văzuse pe spătarul 
scaunului, dacă era vorba despre o ţinută elegantă pentru 
Crăciun sau de haine de toate zilele. Nu își amintea nici ce cărți 
erau așezate pe măsuţa de la capul patului. Nu avea niciun 
motiv să creadă că vreunul dintre membrii familiei ar fi putut fi 
implicat în asasinarea soţiei și mamei, după toate aparențele, 
adorate. Cu toate acestea, Yngvar Stuba știa mai bine decât 
mulți alții că soluția unei enigme în materie de criminalistică se 
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găsea adesea în chiar vecinătatea victimei. Putea fi vorba 
despre lucruri pe care nici cei apropiaţi să nu le fi știut. Sau 
despre un detaliu pe care nici victima, nici nimeni altcineva să 
nu îl fi observat. 

Și care putea fi deosebit de important, chiar dacă nu părea. 

Oricum, ceva tot era sigur, cugetă în timp ce se încheia, 
înainte de a trage apa: Eva Karin Lysgaard trebuie să fi avut 
probleme serioase cu somnul, din moment ce se refugia în 
cămăruța aceea când nu putea adormi. O explicaţie mai bună ar 
fi fost că cei doi soţi optaseră pentru dormitoare separate. 

Se spălă pe mâini, se șterse cu grijă, după care ieși pe 
coridor. 

Unde dădu peste Lukas Lysgaard. Fără un cuvânt, acesta îi 
deschise ușa de la intrare. 

— Aşteptăm vești din partea dumneavoastră, spuse fără a-i 
întinde mâna lui Yngvar. 

— Bineînţeles. 

Yngvar își puse paltonul și ieși în mica marchiză. Fusese cât 
pe ce să le ureze sărbători fericite, dar, din fericire, reușise să se 
abţină la timp. 


e Necunoscutul 


— Sărbători fericite și an nou cu bine! Distracţie plăcută! 

Inspectorul principal Silje Sørensen urcă scările în grabă, 
făcând semn unui coleg care se oprise ca să mai schimbe o 
vorbă la ieșirea din comisariatul central, acum aproape gol. 
Toate serviciile pentru public fuseseră închise, cu excepţia 
secţiei pentru cazuri de urgenţă. Un ofiter o salută din cap, 
căscând plictisit dincolo de geamul securizat, în clipa în care o 
observă trecând în viteză pe poarta de intrare de pe 
Granlandsleiret numărul 44. 

— Cei mici au rămas în mașină, îi strigă pentru a-și explica 
graba. Mă duc doar să caut schiurile, le-am uitat în birou 
fiindcă... 

Colegul ieșise, deja, iar ea ajunse la etajul dorit. Abia mai 
trăgându-și sufletul, o coti pe coridor și încetini în dreptul ușii 
biroului propriu. Căută o clipă cheia potrivită. Era pur și simplu 
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îngheţată după ce își petrecuse ultimele douăzeci și patru de 
ore în mașină. Avea prea multe chei pe același inel, jumătate 
dintre ele de la uși cărora le uitase de mult locul. Până la urmă o 
descoperi pe cea potrivită și intră. 

Cândva, un arhitect primise bani, nu glumă, pentru clădirea 
poliției. Greu de înțeles pe ce bază... Odată trecut de intrarea 
îngustă, încercau să te facă să crezi că tot ceea ce conta erau 
aerul și lumina. Edificiul uriaș avea mai multe etaje, înconjurat 
fiind, la bază, pe trei laturi, de galerii comerciale. În schimb, 
birourile erau mici alveole conectate la coridoare lungi, 
opresive. În orice caz, Silje Sørensen avusese mereu senzaţia de 
claustrare și de sufocare cu toate eforturile de aerisire făcute. 

Din afară ai fi zis că imobilul nu suportase prea bine trecerea 
anotimpurilor, iar acum se cam lăsase pe o parte, agățându-se 
de dealul dintre închisoarea din Oslo și biserica din Grønland. In 
decursul celor cincisprezece ani de când era în poliţie, Silje 
Sørensen avusese timp să vadă municipalitatea, statul și tot 
felul de entuziaști îndrăgostiți de oraș încercând să redea 
demnitatea acestei embleme a cartierului. Atâta doar că 
minunatul parc medieval se găsea mult prea departe pentru a 
reuși să înfrumusețeze cât de cât obositul sediu al poliţiei. 
Opera, de pildă, nu era decât un acoperiș alb, pieziș, abia vizibil 
de la fereastra biroului lui Silje Sørensen, și acela aflat pe după 
imobile murdare, pierdute sub norul de gaze de eșapament. 

Și-ar fi dorit să deschidă geamul, dar era mult prea grăbită. 

Parcurse rapid din priviri încăperea, în care era o ordine 
desăvârșită, invers decât în celelalte locuri prin care își făcea 
veacul. Coșul de corespondenţă plin ochi, aflat la una dintre 
marginile biroului, îi aduse aminte, cu neplăcere, că nu mai 
fusese pe aici încă din vinerea dinaintea Crăciunului. Cutia 
pentru acte de expediat era, în schimb, goală. Simţi că o 
cuprinde deja stresul, numai gândindu-se la oboseala care o 
aștepta la întoarcerea din vacanţă. 

Pe masă observă un dosar pe care nu îl recunoștea. 

Se aplecă și citi abţibildul galben lipit pe cotorul dosarului. 


Insp. princ. Sørensen 


Aveti alăturat câteva doc. ref. la Hawre Ghani, 
născut probabil la 16.12.1991. 
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Contactaţi-mă cât mai repede cu putință. Mulţumiri 
anticipate. 
Insp. princ. Harald Bull, tel 937 *****/231 *****, 


Pe cei mici aveau să-i apuce năbădăile dacă mai rămânea 
mult în birou. Pe de altă parte, era fiecare călare pe un Nintendo 
DS când îi lăsase în mașina parcată ilegal și cu motorul pornit. 
Abia le primiseră ieri, interesul pentru noile obiecte încă nu se 
stinsese, deci putea spera că nu avea să se lase cu cine știe ce 
tărăboi. 

Așa că se așeză fără a-și scoate paltonul și deschise dosarul. 

Cea dintâi piesă era o fotografie alb-negru cu granulaţie mare 
și contrast puternic. Era probabil rezultatul măririi unei fotografii 
de pe o carte de identitate, care nu ar mai fi putut satisface, 
însă, noile exigenţe în materie de fotografii de pașaport. Băiatul, 
fiindcă era vorba mai degrabă despre un copil decât despre un 
bărbat, avea ochii pe jumătate închiși și gura deschisă. 
Persoanelor anchetate le mai venea ideea de a se strâmba în 
timpul ședințelor foto, pentru a fi mai greu de recunoscut. Cu 
toate acestea, dintr-un motiv necunoscut, nu credea că tânărul 
se dedase unor asemenea practici. Mai degrabă era de crezut că 
fotografia fusese făcută în grabă, iar fotograful nu mai avusese 
curajul de a repeta încercarea. 

Hawre Ghani nu reprezenta nimic în mod special. 

Nu fusese de cine știe ce importanţă. 

Fotografia, însă, o impresionase. 

Tânărul avea gura lucitoare, de parcă abia se linsese pe buze. 
Buza superioară, foarte arcuită, avea în ea ceva copilăresc, 
vulnerabil. În jurul ochilor pielea era netedă, iar pe obraji nu se 
zărea nicio urmă de păr. Doar o umbră de mustață sub nasul 
atât de lat că aproape te opreai în el înainte de a da de figură, 
semn că tânărul ajunsese de multă vreme la pubertate. Intregul 
chip era tributar unui soi de disproporţie generală și puerilă. De 
parc-ar fi fost un căţel. Calculând rapid în minte, realiză că 
Hawre Ghani abia dacă împlinise șaptesprezece ani. 

Dând și celelalte pagini, înţelese că, în realitate, nu mai 
apucase să-i împlinească. 

Deși Silje Sørensen lucrase mulţi ani și la departamentul 
Omucideri și la Moravuri, deși văzuse mai multe decât ar fi 
crezut că se pot întâmpla pe lumea asta la școala de poliţie, tot 
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avu o tresărire uitându-se la poza următoare. Ceea ce ar fi 
trebuit să fie un chip omenesc era încadrat acum de materialul 
de culoare închisă al unui fes. Toate trăsăturile caracteristice 
erau ca șterse, iar pielea umflată era pământie. Una dintre 
orbite era goală, căscată, cealaltă greu vizibilă. Buza superioară 
a cadavrului dispăruse pe jumătate, lăsând loc unui soi de 
ruptură neregulată, din care se iveau patru dinţi albi și unul de 
argint. Sau cel puţin așa își spuse poliţista, că dintele trebuia să 
fi fost de argint, fiindcă în fotografie părea mai degrabă o pată 
întunecată și lipsită de logică prin comparaţie cu restul dentiţiei, 
de un alb strălucitor. 

Intoarse repede paginile următoare. 

Penultimul document era un raport redactat de un anchetator 
din afara poliţiei, de care nu mai auzise. Raportul era datat 23 
decembrie 2008. 

Cu două zile în urmă. 


Subsemnatul a trecut pe la sediul poliției în această 
dimineață pentru a preda doi străini fără acte în regulă 
pentru centrul de la Trandum. În fața celularului, am 
surprins conversatia a doi colegi, referitoare la corpul 
neidentificat descoperit în bazinul portuar în dimineața 
de duminică, 20 decembrie. Unul dintre ei a menționat 
că pe maxilarul superior cadavrul avea un dinte de 
argint. Am reacţionat pe loc, întrucât încerc inutil, de 
șase săptămâni, să dau de Hawre Ghani, minor de 
origine kurdă care a făcut cerere de azil în Norvegia. In 
cursul unei bătăi între bande rivale, la Oslo City, în 
septembrie (înregistrată sub numărul 
98**x%**37***/08), lui Hawre Ghani i-a fost spart 
incisivul drept. A fost interogat ca urmare a 
evenimentului și l-am însoțit personal la dentist, în 
aceeași zi. Cel în cauză a cerut un dinte de argint în 
locul unei coroane de culoare albă și, după câte știu, 
solicitarea a fost acceptată prin colaborarea dintre 
Protecţia Copilului, biroul pentru azilanţi și dentistul 
menționat. 

Intrucât nu a fost emis niciun aviz de căutare care 
să aibă legătură cu cadavrul descoperit în portul Oslo, 
solicit celor responsabili cu ancheta să ia legătura cu 
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dentistul Dag Brå, de la centrul Tåsen, telefon 
2229****, pentru a se compara dantura cadavrului cu 
datele din arhiva medicului. 


Silje Sørensen trecuse la ultima pagină a dosarului. 
Era copia unui document scris de mână, adresat lui Harald 
Bull: 


Salut, Harala! 

Din cauza sărbătorilor, astăzi, 24 decembrie, am 
efectuat o verificare rapidă și nu tocmai științifică a 
informațiilor primite de la SIP. Doctorul Brå a acceptat 
să mă primească azi-dimineaţă la cabinetul lui. l-am 
prezentat câteva fotografii făcute chiar de mine 
danturii defunctului (efectuate duminică dimineață pe 
Aker brygge, de proastă calitate, dar tot merita 
încercarea). Le-a comparat cu notele și radiografiile lui 
și a ajuns la concluzia provizorie că deceaatul e fără 
îndoială kurdul care făcuse cererea de azil. O copie a 
documentelor a fost trimisă la institutul de medicină 
legală. Mi s-a promis confirmarea ori infirmarea chiar 
la începutul anului. Poate chiar înainte de 1 ianuarie, 
dacă forțele binelui vor fi cu noi. Voi redacta un raport 
în acest sens imediat ce mă voi întoarce la birou. 
Acum, însă, vreau VACANȚAAA! 

Crăciun fericit! 

Bengt 


PS: Am trecut ieri pe la medicina legală. Datele 
obținute indică faptul că defunctul a fost omorât cu 
ajutorul unui obiect asemănător unui garou. Cea cu 
care am discutat mi-a spus că numai printr-o minune 
capul a rămas prins de restul corpului. Poate că ar 
trebui să direcționăm fără întârziere cazul spre brigada 
Omucideri. 

D.S. 


Silje Sørensen închise dosarul și se lăsă pe spate în fotoliu. 
Transpira. Buna dispoziţie pe care o simţise înainte de sosire 
parcă se evaporase și-i părea rău că nu lăsase dosarul în pace. 
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Nu mai simțea acum decât nevoia imperioasă de a-l deschide 
iarăși, numai pentru a-l privi încă o dată pe tânărul acela, pe 
puștiul kurd orfan, fără rădăcini, fără domiciliu fix, cu dintele lui 
de argint și obrajii netezi. În pofida marelui număr de cazuri în 
care fusese vorba despre copii, și numai Dumnezeu știa cât de 
frecvent se întâmpla, tot nu reușea să ia distanța necesară. 
Seara, când intra în camera celor doi băieţi ai ei, care 
pretindeau că sunt prea mari ca să mai vină să îi sărute înainte 
de culcare și să le spună noapte bună, dar care nici că puteau 
adormi dacă nu le aranja pilota, i se întâmpla să simtă uneori 
ceva ca un sentiment de vinovăţie. 

Poate chiar de rușine. 

Un claxon sfâșie tăcerea, făcând-o să-i stea inima-n loc. 
Deschise fereastra cu o mișcare bruscă și privi către sensul 
giratoriu dintre intrarea în sediu și clădirea secţiei pentru 
intervenții rapide. 

— Mamiii! Mamiii, mai stai muuult? 

Băiatul cei mic striga din toate puterile prin geamul mașinii. 
Silje Sarensen simţi că o apucă furia. Cu gesturi grăbite băgă 
dosarul Hawre Ghani sub grămada de corespondenţă primită, nu 
înainte de a smulge abţibildul cu numărul lui Harald Bull și de a-l 
strecura în buzunar. 

Inchizând ușa biroului și alergând spre holul de la intrare, în 
speranţa că avea să ajungă la vreme pentru a-și împiedica 
puştiul să mai ţipe o dată, uitase complet motivul pentru care 
trecuse pe la serviciu la acel început de după-amiază de 25 
decembrie, în drum către cina programată la socri. 

Schiurile! 

Care nici că se mișcaseră din spatele ușii de la biroul ei. Când 
realiză că tot uitate rămăseseră, era prea târziu. 

(J 

Încă nu era prea târziu, conchise asistentul de redacţie. 
Genericul urma să intre în două minute, însă, ținând cont că 
subiectul era evident unul de aur, tot aveau să afle până spre 
sfârşitul emisiunii, dacă nu cumva găseau vreo fotografie a 
doamnei episcop pe la arhivă. Așa că tastă în viteză un mesaj 
pentru producător. 

— Acum trimite-i lui Christian un mesaj, îi ordonă tinerei de 
lângă el. Scurt. Și verifică la NTB dacă informaţia e corectă. Nu 
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avem nevoie de știri eronate despre decese, chiar dacă e o zi 
săracă în știri. 

— Ce se-ntâmplă pe-aici? dori să știe Mark Holden, unul dintre 
greii NRK în materie de politică internă. Cine-a murit? 

Smulse hârtia din mâna tinerei stagiare și o parcurse într-o 
fracțiune de secundă, înainte de a i-o da înapoi. Fata nici nu 
apucă să își dea seama de mișcare. 

— Groaznic! exclamă Mark Holden fără ca vocea să îi trădeze 
nici cea mai mică umbră de simpatie. Nu putea fi prea bătrână. 
Șaizeci de ani? Șaizeci și doi? Ceva de genul ăsta. Din ce cauză 
a murit? 

— Nu se specifică, răspunse redactorul cu aer absent. N-am 
auzit să fi fost bolnavă. Deocamdată, trebuie să mă concentrez 
asupra emisiunii. Dac-ai putea să... 

li făcu semn reporterului mult mai în vârstă decât el să o ia 
din loc. Privirea îi era fixată pe unul dintre numeroasele 
monitoare din sala mare. Deja pe acesta curgea genericul. 
Headline-urile defilau de acum în ordinea stabilită. În zilele 
Crăciunului, prezentatorii erau mai bine îmbrăcaţi decât de 
obicei. 

Redactorul se lăsă pe spate, în fotoliu, și își puse picioarele pe 
masă. 

— Tot aici ești? o întrebă pe tânără. Ideea era să apari azi, nu 
săptămâna viitoare, cu informaţiile despre deces! 

Remarcă ochii fetei, aproape ieșiți din orbite. Mâinile îi 
tremurau, însă trase adânc aer în piept și încercă să surâdă. 

— Sigur că da, îi răspunse aceasta, imediat. 

— O cunoșteai? 

In vocea lui Mark Holden, aceeași lipsă de căldură. Doar o 
curiozitate adânc înrădăcinată, doar nevoia mecanică de a pune 
întrebări despre toate, tuturor. 

— Da. Ea și soţul ei sunt prieteni cu părinţii mei. Dar ar mai fi 
și... 

Vocea i se frânse. 

— ȘI... și că era foarte populară, adăugă ezitând asistentul de 
redacţie. 

Mușcă din creionul pe care îl ţinea în mână și puse picioarele 
jos. 

— Lasă-mă..., începu întinzând mâna către hârtia cu anunțul, 
lasă-mă să scriu mesajul și apucă-te să compui textul pentru cei 
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de la arhivă, ca să caute fotografia. Să fie gata pentru 
emisiunea de la nouă. Un minut. Sau cam așa ceva, OK? 

Fata aprobă din cap. 

Doamna episcop de la Bjørgvin, Eva Karin Lysgaard, a murit 
pe neașteptate ieri, 24 decembrie, la vârsta de șaizeci și doi de 
ani. 

Asistentul de redacţie dicta cu voce tare în timp ce degetele îi 
alergau pe tastatură. 

Doamna episcop Lysgaard s-a născut la Bergen și a făcut 
studii de teologie înainte de a fi preot de penitenciar. A ocupat 
postul de pastor în parohia Tjensvoll, din regiunea Stavanger. In 
2001 a fost numită episcop și s-a remarcat ca 0... 

Ezită, plescăi din buze de câteva ori și reîncepu dintr-odată să 
scrie mai departe: 

. mediatoare în sânul bisericii, mai ales în cadrul dezbaterii 
aprinse asupra homosexualității. Eva Karin Lysgaard era o 
persoană apreciată în orașul său natal, lucru evident mai ales cu 
ocazia slujbei celebrate pe stadionul din Brann după cea dintâi 
victorie a echipei din Bergen în campionatul Norvegiei, din 
ultimii patruzeci și patru de ani, în 2007. Lasă în urmă un soț, un 
fiu și trei nepoți. 

— Chiar e necesar să fie menţionat și meciul acela de fotbal? 
întrebă Mark Holden. Nu pare o chestie prea serioasă în 
context... 

— Ba da, răspunse redactorul cu un zâmbet larg, trimițând 
producătorului mesajul cu o simplă apăsare de tastă. Zis și 
făcut. Păi, uite cum e treaba, Mark... 

Mark Holden își băgă mâna într-o salatieră enormă, plină cu 
Twist. 

— Mmm?... 

— De ce se poate muri la vârsta asta? 

— Gata! De orice, cu siguranţă. N-am idee. Ce e ciudat este 
că nu se precizează. Nici vorbă de „o îndelungată suferinţă” sau 
alte chestii de genul ăsta. Presupun că a fost vorba despre o 
congestie cerebrală. Sau un infarct. Habar n-am. 

— Nu avea decât șaizeci și doi de ani... 

— Da, și? Poţi muri și mai devreme. În ceea ce mă privește, 
binecuvântez fiecare zi care îmi este dată pe pământul ăsta! In 
orice caz, dacă îmi este dăruită și puţină ciocolată, măcar din 
când în când. 
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Mark Holden nu găsise nici o singură bomboană care să-i fi 
plăcut. Lângă salatieră se aflau trei bucăţi de lemn-dulce și două 
ciocolate cu nucă de cocos. 

— Ai luat tot ce-a fost mai bun, mârâi pe ton ameninţător. 

Asistentul de redacţie nu răspunse. Se gândea la Dumnezeu 
știe ce altceva, mușcând atât de puternic creionul încât acesta 
se rupse. Ochii îi erau fixaţi pe monitorul din faţa lui, însă nu 
părea că este cu adevărat atent la ce vedea. 

— Ei! strigă dintr-odată la tânăra stagiară. Beate! Vino să 
vezi! 

Fata ezită o clipă, înainte de a se ridica ascultătoare. 

— După ce-ţi termini trebșoara asta pentru emisiunea de la 
nouă, începuse bărbatul împungând aerul cu creionul distrus, 
dai două sau trei telefoane. OK? Află de ce a murit biata femeie, 
îmi miroase mie a ceva... 

Și adulmecă din nas ca un iepure. 

— ... e o poveste anume la mijloc... Poate... 

— Să dau telefon după emisiune? Nu e prea târziu pentru o zi 
de 25 decembrie? 

Redactorul oftă zgomotos. 

— Vrei să ajungi jurnalistă ori nu? Haide, la treabă! 

Beate Krohn amuți. _ 

— Zici că părinţii tăi o cunoșteau, repetă, la sună-i! In fine, 
sună pe cine vrei, dar află de ce a murit doamna episcop, OK? 

— OK, murmură tânăra, înfiorată. 

e 

La drept vorbind, Inger Johanne nu ezita niciodată. Dar îi era 
foarte, foarte greu să se apuce de treabă. De când își luase 
doctoratul în criminologie, în primăvara anului 2000, realizase 
două proiecte noi. După ce concurase cu o lucrare despre 
Violențele sexuale - studiu comparativ al condiţiilor de 
dezvoltare și al primelor experienţe la autorii de delicte sexuale 
și împotriva proprietăţii private, obținuse o bursă post-doctorat 
care îi permisese să mai scrie un studiu aproape la fel de vast 
despre erorile judiciare norvegiene. Ragnhild sosise când 
aproape că încheiase lucrarea. Împreună cu Yngvar, ajunsese la 
concluzia că era necesar să rămână acasă doi ani, pentru cea 
mică. Însă, înainte de încheierea concediului de creştere a 
copilului, se apucase să coacă următorul proiect. Era vorba 


VP - 58 


despre un studiu privitor la prostituatele minore, proveniența 
lor, condiţiile de viaţă și posibilităţile reinserției în societate. 

În vară, Direcţia Generală a Poliţiei îi încredinţase o misiune. 

Ingelin Killengreen în persoană îi dăduse telefon. Era clar că 
directorul general al poliţiei primise semnale politice limpezi să 
își treacă pe agenda de priorităţi infracțiunile bazate pe 
discriminare. 

Problema era că asemenea delicte, propriu-zis, nu existau. 

Bine, sigur că existau. 

Dar nu în studiile statistice. Direcţia Generală a Poliţiei, în 
colaborare cu Poliţia din Oslo, redactase un raport bazat pe 
plângerile depuse în 2007, unde mobilul crimei sau al delictului 
era legat de apartenenţa rasială sau etnică, de religia sau 
orientarea sexuală a victimei. Raportul final nu întârziase, iar 
Inger Johanne parcursese toate documentele mai importante. 

Practic, cifrele erau neglijabile. 

În 2007, în întreaga Norvegie fuseseră înregistrate trei sute 
nouăzeci și nouă de cazuri de infracțiuni a căror motivaţie era 
discriminarea. Mai bine de treizeci și cinci de procente dintre 
acestea erau, în realitate, erori de codare în registrul penal al 
poliţiei. Altfel spus, doar puţin peste două sute cincizeci de 
cazuri implicau ideea de discriminare. 

Într-un an și într-o societate de aproape cinci milioane de 
persoane. 

Prin comparaţie cu numărul total al plângerilor depuse, două 
sute cincizeci de cazuri reprezentau un număr atât de mic încât 
era complet neinteresant. 

Oricum, era ceva ce depășea aria interesului polițienesc. 
Numai că, întrucât fiecare agresiune de acest tip se adăuga la 
tabloul general, întrucât cifrele oficiale privind acest gen de 
criminalitate trebuiau și ele luate în serios și întrucât coaliția de 
la guvernare, roșie și verde, intenţiona să iasă la alegerile din 
toamna lui 2009, ca punct forte din program, cu grija faţă de 
minoritățile care făceau scandal ori de câte ori un pederast era 
bătut în vreun oraș, ori de câte ori sinagoga din St. Hanshaugen 
era murdărită sau vandalizată, lui Inger Johanne îi fusese 
încredințată misiunea de a efectua o cercetare aprofundată a 
fenomenului. 

Cum sarcina era formulată prea vag, își petrecuse toată 
toamna definind și trasând limitele muncii pe care o avea de dus 
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la bun sfârșit. Începuse prin a aduna informaţii suficient de 
numeroase din străinătate. În primul rând Statele Unite, dar și 
mai multe ţări europene clasaseră și studiaseră de multă vreme 
acest tip special de infracțiuni. Materialul de studiu sporise încă 
înainte de a ști prea bine ce avea de făcut și unde avea să 
ajungă. 

După care sosise criza financiară. 

Și, odată cu ea, problema banilor publici. Miliarde și miliarde. 

Anumite sectoare ale cercetării norvegiene mai că gemeau 
sub greutatea fondurilor primite. Având în vedere faptul că și 
poliţia era unul dintre sectoarele favorizate prin anumite măsuri 
să își păstreze o reală ritmicitate, în scopul prevenirii prăbușirii 
economice, Inger Johanne se trezise cu o pușculiţă de patru ori 
mai plină decât cu câteva săptămâni în urmă, ceea ce îi oferea 
noi posibilităţi, printre altele și de a angaja tineri cercetători și 
asistenţi ştiinţifici. In același timp, augmentarea mijloacelor pe 
care le avea la dispoziţie ridica noi probleme. Tocmai era pe 
punctul de a defini cadrul proiectului, când fusese nevoită să ia 
totul de la zero. 

Era greu și începuturile i se păruseră întotdeauna dificile. 

Însă era mulțumită. 

Venise seara. Kristiane se dovedise, la părinţii lui Isak, 
deosebit de docilă, iar Ragnhild se însuflețise imediat ce 
amândouă primiseră ditamai pachetele cu dulciuri de Crăciun. 
Deoarece Kristiane urma să rămână la bunici pentru a-și petrece 
trei zile alături de tatăl ei, Ragnhild insistase să nu plece nici ea 
acasă. Ca de obicei, Isak răspunsese cu un zâmbet larg, 
adăugând că nu era nicio problemă. Fără îndoială, fusese și el 
nevoit să admită același lucru pe care îl pricepuseră și Yngvar, și 
Inger Johanne: Kristiane era mai liniștită, dormea mai bine și era 
mai fericită dacă o știa pe Ragnhild prin preajmă. 

In locuinţă domnea tăcerea. Vecinii de dedesubt probabil că 
erau plecaţi. Pe la opt, când se întorsese Inger Johanne, întregul 
parter era cuprins de întuneric. Trecuse din cameră în cameră 
pentru a aprinde lumina, lăsând ușile deschise. Potaia avea 
obiceiul să se tot fâţâie dintr-o parte într-alta, dacă nu o 
închideau seara în dormitorul Kristianei. Sunetul pașilor târșâiţi, 
apoi zgomotul surd din momentele în care Jack își găsea o 
poziție comodă o făceau să se simtă mai puţin singură în rarele 
ocazii în care chiar așa și era. Într-un târziu își luă laptopul în 


VP - 60 


living, se așeză confortabil pe canapea cu computerul pe 
genunchi și începu să navigheze pe Internet, fără prea mare 
concentrare, sorbind din paharul cu vin. Abia ce se decisese să 
intre pe ordspill.no pentru a juca un fel de scrabble, când 
telefonul sună. 

— Salut! Eu sunt! 

De mult nu mai fusese atât de bucuroasă să îi audă vocea. 

— Salut, iubitule! Cum merge treaba pe-acolo? 

Yngvar chicoti. 

— Cum să meargă? Bag bețe în roatele poliţiei locale, am 
făcut pe prostul ducându-mă să-l văd pe văduv la doar câteva 
ceasuri după ce a aflat de moartea soţiei, cred că deja m-am 
cam certat cu fiul victimei și, colac peste pupăză, am mai și 
mâncat exagerat la prânz, iar acum mi-e rău. 

Fu rândul lui Inger Johanne să izbucnească în râs. 

— Ei, nu pare chiar așa nașpa. Unde te-au cazat? 

— La Hotelul SAS din Bryggen. Camera e mişto, mi-au dat un 
apartament când au înțeles de unde sosesc. Nu s-ar putea zice 
că e cine știe ce lume pe aici acum, de Crăciun. 

— Ăia au aflat de ce ai fost trimis? 

— Nu. Și e chiar un miracol. Au trecut mai bine de douăzeci și 
patru de ore de când doamna episcop Lysgaard a fost 
descoperită moartă și nici măcar un singur ziarist apucat de 
streche nu a mirosit povestea. Pesemne că i-a pus jos haleala de 
Crăciun. 

— Ori aquavitul. Dacă nu cumva poliţia din Bergen este mai 
talentată în a-și ţine gura decât colegii lor de la Oslo. Tocmai m- 
am uitat la jurnalul de seară. Au zis ceva despre deces. Fără să 
facă vreo precizare. 

De la celălalt capăt al firului se auzea un zgomot din care 
înţelese că Yngvar își scotea cravata, lucru care o emoţionă, 
dovedind că se cunoșteau atât de bine încât puteau discerne 
asemenea lucruri chiar și prin telefon. 

— Stai un pic, o rugă Yngvar. Doar cât să-mi scot pantofii și 
mizeria asta de sfoară din jurul gâtului. Așa... Pe la voi cum au 
mers lucrurile? Cred c-a fost o tevatură-ntreagă să pui totul în 
ordine de dimineață, cu puștoaicele după tine și toate alea. 
Trebuie să fii moartă de oboseală. Imi pare rău că... 
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— Lasă, totul a fost în ordine. Cum știi, o noapte albă nu-mi 
pune probleme. Copiii s-au jucat vreo câteva ceasuri prin 
grădină, așa că nu a fost cine știe ce greutate... 

Intreaga după-amiază și toată seara se străduise să alunge 
amintirea necunoscutului aceluia. Insă un val de spaimă o 
inundase și o amuţise. 

— Alo! Inger Johanne! 

— Da, da, aici sunt. 

— Te îngrijorează ceva, iubito? 

Yngvar nu ar face altceva decât să scape mai repede de un 
asemenea gând. Ar lăsa să-i scape unul dintre acele oftaturi 
resemnate și i-ar recomanda să nu mai stea tot timpul cu frica-n 
sân din cauza fetelor. Yngvar nu ar înţelege de ce Inger Johanne 
a fost șocată fiindcă un necunoscut știa numele fetiţei. Mai mult, 
tipul era atât de bine înfășurat în palton, căciulă și fular încât 
putea fi vorba despre un vecin, ar fi zis el, dacă i-ar fi povestit 
întâmplarea, și atunci o adiere infimă, înghețată s-ar fi strecurat 
între ei interzicându-i să mai poată dormi singură, lipsită de 
vreun alt zgomot în afara gâfâitului și pârțurilor constante ale lui 
Jack. 

— Nimic, răspunse încercând să strecoare și umbra unui 
zâmbet în voce. In afara faptului că nu ești aici, poate. Sunt doar 
cu Jack. Ragnhild a ţinut morțiș să rămână la părinţii lui Isak. 

— Super! Isak e, totuși, un generos și... 

— De parcă tu nu te-ai purta frumos cu fata lui! De parcă... 

— Liniștește-te, dragoste. Nu asta am vrut să zic. Mă bucur că 
aţi avut o zi bună și că acum ai toată seara numai pentru tine. 
Nu se prea întâmplă așa ceva, ca să nu zic mai mult. 

Işi așeză laptopul pe măsuţa joasă și își strânse mai bine 
pledul în jurul trupului. 

— Ai dreptate, surâse acum de-adevăratelea. La drept 
vorbind, chiar e o plăcere să mai fii și singură. Cu excepţia lui 
Jack, desigur. Care, de altfel, cred că are ceva probleme din 
cauza mâncării. E infernal în ce hal poate să se pârţâăie. 

Yngvar râse. 

— Ce mai faci? 

— Lucram puţin. Mai navigam și pe net... Și beau și ceva vin. 
Ce mai, mi-e dor de tine. 

— Bun program. Mai puţin munca. Doar e 25 decembrie și mi- 
nchipui că ajunge pentru astăzi. Nici nu îţi poţi imagina în ce hal 
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sunt de terminat. Mâine sper să-l pot interoga pe fiul doamnei 
episcop. Dumnezeu știe cum se vor desfășura lucrurile, deja nu 
mă poate suferi. 

— Ba da, ba da! Toată lumea te îndrăgește, Yngvar. Ținând 
cont că ești cel mai bun poliţist din lume, o să meargă repede, 
las’ c-ai să vezi tu... 

Yngvar izbucni iarăși în râs. 

— Nu mai exagera și, mai ales, nu le mai spune asta ălor mici. 
Puțin înainte de Crăciun, când eram la coadă la Maxi, Ragnhild 
s-a ridicat în picioare în căruţul pentru cumpărături și a început 
să strige că tati e cel mai și cel mai și cel mai cel... cred c-a zis-o 
de cel puțin zece ori... așa, cel mai tare polițist. E naşpa. Toţi cei 
din jur s-au prăpădit de râs. 

— Păi, dacă are dreptate... răspunse Inger Johanne, zâmbind 
încă o dată. Ești cel mai bun și nemaipomenit din lume! 

— Scorneli. Hai, noapte bună. 

— Noapte bună, dragostea mea. 

Vocea lui Yngvar dispăru. Inger Johanne se uită încă o clipă la 
telefon, de parcă ar fi nădăjduit ca bărbatul să-i fi fost tot acolo 
pentru a o liniști, spunându-i că insul de la gard nu era deloc 
periculos, până la urmă. Apoi se ridică grăbită, puse telefonul 
alături și se duse la fereastră. Luna nouă atârna printre 
acoperișurile caselor de alături. Imbrăcate în aceeași gheaţă 
albă. Gerul se oprise peste Oslo, dar cerul fusese zilnic senin, 
dăruind orașului asfinţiturile cele mai spectaculoase cu putinţă 
de o săptămână încoace. Prea puţinii fulgi căzuţi de dimineaţă 
lăsaseră pe jos un strat subţire de nea. Nu se mai vedea niciun 
nor, era întuneric, iar Inger Johanne se simţi în sfârșit gata să 
adoarmă. 

e 

O femeie privea pe fereastră, fără să știe dacă avea să își mai 
regăsească vreodată somnul. Poate că deja adormise. Totul era 
ireal și straniu, ca într-un vis. Se născuse în casa aceea, în 
camera aceea. Trăise dintotdeauna aici și se uitase prin această 
fereastră cu giurgiuvele în cruce, care împărțeau câmpul vizual 
în cele patru colțuri al lumii, cum pretinsese în glumă tatăl ei, pe 
vremea când încă mai credea fiecare cuvânt pe care i-l spunea. 
Acum, însă, totul era distorsionat și deformat. Era obișnuită cu 
ploaia bătând în geam, fiindcă deseori ploua, mai mereu ploua 
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la Bergen, iar ea plângea, fără să știe ce vede. Viaţa era tăiată 
în felii. Peisajul din mica ei căsuță nu îi mai aparţinea. 

Așteptase douăzeci și patru de ore, o nesfârșită noapte și o zi 
încă și mai lungă, într-o incertitudine de nesuportat. Intreaga 
viață îi urmase un curs hotărât de împrejurări aflate dincolo de 
capacitatea ei de control, iar astfel de ceasuri de interminabilă 
așteptare ajunseseră ceva ce trebuise să accepte în cele din 
urmă. Nu mai exista portiță de scăpare. Nu înainte ca femeia 
aceea de pe ecranul televizorului să fi povestit ceea ce ea știa 
deja de când se trezise tresărind în fotoliu, cu douăzeci și cinci 
de ore mai devreme, pradă unei spaime care o strângea de gât, 
făcând-o să-i tremure mâinile. 

Fiindcă se așteptase. 

Fiindcă întreaga viaţă așteptase asta și se obișnuise cu 
gândul. 

Numai că, de data aceasta, fusese altfel. Simţise certitudinea 
unui lucru ce nu putea fi adevărat, care nu ar fi trebuit să fie 
adevărat, dar pe care îl cunoștea fiindcă de mult, de prea mult 
timp trăia așa: în singurătate totală. 

Auzind soneria de la ușă la o oră atât de înaintată și așa de pe 
neașteptate, lăsă să îi scape un țipăt. 

Deschise și îl recunoscu. O eternitate îi despărțea de ultima 
întâlnire, dar ochii nu i se schimbaseră. Plângea, ca și ea, și o 
ruga să îl lase să intre. Dar ea nu voia. Nu pe el dorea să îl vadă. 
Nu își dorea să vadă pe nimeni. 

Lăsându-l înăuntru și închizând ușa în urma lui, se rugă la 
Dumnezeu să îi dea dreptul de a se trezi din coșmar. 

Te rog, Dumnezeule, te rog! 

Lasă-mă să mă trezesc, acum... 

e 

— La ora asta nu s-a trezit nimeni, dar, în sfârșit... 

Beate Krohn se uită descurajată la asistentul de redacție. Se 
apropia miezul nopţii. Erau singuri printre monitoarele tăcute pe 
care imaginile defilau în viteză, în zumzetul PC-urilor și al 
ventilaţiei. Pe ici, pe colo fuseseră agățate câteva podoabe de 
Crăciun. Un șir de beteală roșie, sclipitoare, o ghirlandă de mici 
stegulețe norvegiene... Un brad cu acele căzute în bună parte 
ocupa un colț al sălii, împodobit cu o stea care se strâmbase. 
Cele mai multe dintre ciocolatele și biscuiţii oferiţi celor care 
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lucrau de Crăciun fuseseră mâncate. Peste tot erau împrăștiate 
hârtii și ziare vechi. 

— Dar părinţii tăi? 

Tot nu se lăsa. Aprinse o ţigară, o încălcare flagrantă a tuturor 
regulilor, care o impresionă. 

— Și ei dorm. Dacă îi sun la ora aceasta, se vor simţi pur și 
simplu terorizați. La noi în familie există niște principii... Nu 
înainte de șapte și jumătate dimineaţa, nu după zece seara. 
Numai dacă nu moare cineva. 

— Ceea ce e cazul! 

— Nu așa, voiam să zic... 

Trăgând adânc un fum din ţigară, o întrerupse cu un gest 
nerăbdător al mâinii. 

— la uită-te, să vezi cum se face, rânji cu ţigara în dinţi. Uită- 
te și învaţă. 

Mișcă iute degetele pe tastele telefonului mobil, pe care îi 
ridicase la urechea dreaptă. 

— Alo, Jonas! Sølve sunt. 

Trei secunde de liniște. 

— Salve Borre, ce Dumnezeu! De la partid! Pe unde umbli? 

Beate Krohn citise că modalitatea cea mai obișnuită de a 
începe o conversaţie telefonică pe mobil este să te interesezi în 
ce loc se află persoana de la celălalt capăt al firului. In 
consecință, își făcuse un titlu de glorie din a nu pune niciodată o 
asemenea întrebare. 

— Bine, ascultă-mă puţin, Jonas. Aseară a murit doamna 
episcop Lysgaard, după cum cu siguranță ai aflat. Probabil că... 

Interlocutorul îl întrerupse, așa că profită ca să mai tragă un 
fum din ţigară. 

— Sigur, sigur... Voiam doar să știu din ce cauză a murit. Ei, 
eram și eu interesat. Aveam, așa, o intuiţie, mă-nțelegi... 

Pauză. 

— Păi, nu ai cum da un telefon? Tot trebuie să fie cineva de 
serviciu. Chiar n-ai cum?... 

O nouă întrerupere. Norul de fum din jur era atât de gros încât 
lui Beate Krohn i se făcu frică să nu pornească alarma. Se dădu 
un pas înapoi, ca să nu i se impregneze hainele cu miros de 
tutun. 

— Super, Jonas! Super! Sună-mă, te rog! Nu contează ora! 

Inchise. 
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— Asta e! exclamă începând din nou să tasteze. la vino-ncoa 
să te mai învăţ ceva. Uită-te la mesajul ăsta. 

Beate se aplecă ezitând peste umărul lui și citi anunțul 
agenţiei naţionale de presă privitor la moartea doamnei episcop 
Lysgaard. Conţinutul nu se schimbase de când îl citise ultima 
oară. 

— Observi ceva ciudat? se interesă redactorul. 

— Nu. 

Tuși ușor și se retrase. 

— Nici nu mai știu câte mesaje similare oi fi citit toată viața, 
recunoscu bărbatul fără a se lăsa. O grămadă. Sunt aproape 
identice, până la virgulă. Cu o anumită solemnitate formală, dar, 
dincolo de asta, fără cine știe ce în sensul conţinutului. Numai 
că, aproape întotdeauna conţin ceva mai multă informaţie. 
„Cutare a murit pe neașteptate la domiciliu.” „XX ne-a părăsit 
după o scurtă suferinţă.” „Cutare a murit aseară, într-un 
accident de mașină, la Drammen.” Chestii din astea... 

Degetele, care-i tot desenau ghilimele în aer, făcuseră să 
cadă scrumul pe tastatura și așa atât de uzată încât literele se 
șterseseră cu totul. 

— Pe când aici, arătă către text, aici nu stă scris decât: 
„Doamna episcop Lysgaard a murit ieri seară, în vârstă de 
șaizeci și doi de ani”, trec peste restul și blablabla... 

— Nu văd ce semnificaţie specială ar putea avea asta, o ţinu 
Beate pe a ei. 

— Nuuu..., răspunse redactorul fără a-și șterge zâmbetul larg 
de pe buze. In aparenţă, niciuna. Dar trebuie verificat. Cum îţi 
închipui că unul ca mine a ajuns jurnalist la NRK, când nici nu 
împlinise douăzeci și doi de ani și fără cine știe ce școală? 

Impunse grăitor cu degetul în propriul nas. 

— Fiindcă am meseria-n mine. 

Sună telefonul. Beate Krohn îl privi uimită, de parcă ar fi făcut 
o demonstraţie de prestidigitație. 

— Salve la aparat, lătră redactorul aruncând chiștocul într-o 
sticlă de Farris. Foarte bine. Asta e. 

Amuţise pentru câteva secunde. Expresia batjocoritoare 
dispăruse. Ochii i se îngustaseră. Apucă un pix și notă ceva 
ilizibil pe marginea unui ziar. 

— Mulţumesc. Mulţumesc, Jonas. Owe you big timet, OK? 
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O clipă, își privi contemplativ telefonul. După care ridică ochii, 
de nerecunoscut. 

— Doamna episcop Lysgaard a fost asasinată, spuse fără 
grabă. Fir-ar a dracului de treabă, a fost tăiată chiar în seara de 
Ajun. 

— Cum?..., începu Beate Krohn lăsându-se să cadă într-un 
fotoliu. Cum de știi... Cu cine-ai vorbit? 

Redactorul se lăsă și el pe spate, în scaunul de la birou, 
privind-o în ochi. 

— Sper că ai învăţat ceva în seara asta, murmură. Lucrul cel 
mai important pe care trebuie să îl reţii este următorul: ca 
jurnalist nu faci doi bani fără surse de încredere. Am muncit 
mult și din greu pentru a dispune de ele și nu le pierd cu niciun 
preţ. Niciodată. 

Beate Krohn încercă, inutil, să nu se înroșească toată. 

— lar acum, continuă redactorul cu un surâs dezarmant, 
aprinzându-și o nouă ţigară, abia acum începem să dăm cu 
adevărat telefoane. Chiar c-o să trezim niște oameni! 


e Chei mici, camere mari 


— Ah, exclamă Yngvar Stuba bătând la ușă, v-am trezit? 

Lukas Lysgaard clipi și scutură scurt din cap. 

— Nicidecum, se bâlbâi. Adică, da. Aproape că nu am pus 
geană pe geană noaptea trecută, și atunci când m-am așezat... 

Ridică fruntea, surâzând palid. Lui Yngvar îi veni greu să-l 
recunoască. Umerii largi îi atârnau, părul începuse să devină 
slinos, iar pungile de sub ochi erau vineţii. În ochiul stâng i se 
spărsese un vas de sânge. 

— Înţeleg, spuse Yngvar înainte de a trage un scaun de 
cealaltă parte a mesei. 

Lukas Lysgaard ridică din umeri, iar Yngvar nu știu cum să 
interpreteze gestul: că nu avea nicio importanţă ce putea el 
înţelege sau că cerea scuze, în felul acesta, fiindcă adormise? 

— Leii au scăpat din cușcă, anunţă Yngvar luând loc. Oricum 
nu era decât o chestiune de timp până când afla presa. 

Interlocutorul îl aprobă cu un semn. 
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— Aţi aflat? întrebă Yngvar aruncând o privire spre ceasul 
care anunţa că în curând avea să fie ora opt și jumătate. 

Celălalt confirmă din cap, cu un gest moale. 

— În orice caz, vă sunt recunoscător că aţi venit, continuă 
polițistul cu o mișcare amplă a uneia dintre mâini. Văd că unul 
dintre colegi a rezolvat chestiunile birocratice. Vi s-a oferit ceva 
de băut? Cafea? Apă? 

— Nu, mulțumesc. De fapt, de ce aţi venit la Bergen? 

— Cine, eu? 

— Da. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

Lukas se aplecă înainte, punându-și coatele pe masă. 

— Lucraţi pentru Kripos, nu-i așa? 

Yngvar aprobă cu o mișcare din cap. 

— Kripos nu mai este ce-a fost odată. 

— Nu... 

Yngvar tot nu înţelegea unde voia tânărul să ajungă. 

— După câte știu, actualmente Kripos este o unitate naţională 
de luptă împotriva criminalităţii organizate. Credeţi că mama a 
fost ucisă de mafie? 

— Nu, nu, nici vorbă! 

Pentru o clipă, Yngvar îl luase în serios. Un zâmbet lipsit de 
veselie, imperceptibil aproape, îl făcu să își schimbe părerea. 

— Toate forțele binelui au fost direcționate pentru rezolvarea 
acestui caz, explică luând termosul de cafea pentru a-și turna o 
ceașcă. Unii consideră că și eu fac parte dintre ele. Cum se mai 
simte tatăl dumneavoastră? 

Niciun răspuns. 

— Oricum ar fi, m-am gândit ca, pentru început, să vă ofer 
câteva informaţii, continuă Yngvar punând pe masă un dosar 
subțire. 

Lukas Lysgaard nu păru că ar dori să îl deschidă. 

— Mama dumneavoastră a murit în urma unei lovituri de cuțit. 
l-a fost atinsă inima. Așadar, a murit aproape imediat. 

Yngvar își încordă atenţia asupra interlocutorului, pândind 
apariţia și celui mai mic semn pentru a se opri din furnizat 
detaliile. 

— Alte răni nu există, cu excepţia câtorva mici zgârieturi, fără 
îndoială cauzate de cădere. După câte se pare, nu a opus nicio 
rezistenţă. 
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— Avea... 

Lukas duse mâna la gură și tuși. 

— Avea șaizeci și doi de ani. Nici nu ar fi fost de așteptat să fi 
putut face față unui criminal. 

Tuși încă o dată, după care se grăbi să adauge: 

— Sau unei criminale. Imi închipui că există și așa ceva. 

— Fără nicio îndoială. 

Yngvar îl aprobă prinzându-și obrazul într-o mână și 
întrebându-se dacă nu ar fi trebuit să ia dosarul înapoi. Tăcerea 
dura deja de cam mult timp. Situaţia era penibilă și polițistul 
băgă de seamă că dispoziţia prea puţin amicală a lui Lukas abia 
dacă se schimbase cât de cât în ultimele douăzeci și patru de 
ore. Ochii și-i ţinea pironiţi spre masă și își încrucișase brațele. 

_ — Soţia mea este criminolog, începu din nou Yngvar. Și jurist. 
In plus, a făcut și studii de psihologie. 

Cel puţin, ascultându-l, Lukas ridicase privirile. O cută 
exprimând surpriza îi apăru deasupra nasului. 

— Și e cu mult mai tânără decât mine, adăugă polițistul. 

Nici martorul cel mai încăpățânat, nici suspectul cel mai ostil 
nu reușea să rămână de piatră când Yngvar, pe nepusă masă, 
se apuca să vorbească despre propria familie. Lucrul părea atât 
de lipsit de profesionalism încât persoana interogată nu mai 
simţea decât iritare, surpriză sau, pur și simplu, interes. 

— Uneori, zice... 

Yngvar duse ceașca la buze și sorbi zgomotos. 

— ... că ar prefera ca cei dragi să moară din cauza unei boli 
lungi și dureroase decât să-i vadă uciși, chiar dacă varianta din 
urmă este cu mult mai rapidă. 

Abia spuse cuvintele, că și apărură mustrările de conștiință, 
fiindcă pusese pe seama lui Inger Johanne păreri pe care ea nu 
le exprimase nicicând. Numai că remușcările se evaporară în 
momentul în care observă reacţia lui Lukas. 

— Adică ce vrea... Ce vreţi să spuneţi? E groaznic să dorești 
așa ceva cuiva pe care îl iubești și... 

— Nu-i așa? N-ar fi trebuit să vă fi spus așa ceva. De fapt, 
opinia ei este că familia victimei unui omor, ajungând obiectul 
unei anchete minuţioase, poate trăi lucrurile ca pe o încercare 
greu de suportat. Când cineva moare dintr-un cu totul alt 
motiv... 

Yngvar întinse palmele pe masă. 
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— ... lucrurile se opresc acolo. Familia este înconjurată de 
simpatia celor apropiaţi și nu se pun niciun fel de întrebări. Ba 
chiar s-ar putea zice, pretinde soția mea, că decesele naturale 
au un efect atenuant asupra tuturor secretelor de familie. In 
schimb, când defunctul a fost victima unei crime... 

Aici polițistul clătină cu blândeţe din cap, strecurând o cheie 
imaginară într-o broască invizibilă. _ 

— ... totul trebuie scos la lumina zilei. E părerea ei. Incă o 
dată: nu că aș fi eu neapărat de acord cu ea, dar parcă nu 
greșește. Nu credeți? 

Lukas își mută într-o doară privirea spre el, fără a-și manifesta 
nici acordul, nici dezacordul. Yngvar îl urmărea fără să 
clipească. 

— Presupun, începu dintr-odată Lukas aplecându-se peste 
masă, că încercaţi să îmi sugeraţi că în familia noastră există 
anumite secrete, care ar putea explica de ce mama a fost 
înjunghiată în plină stradă! 

Vocea i se făcuse tot mai ascuţită spre sfârșitul frazei. 

— Că, într-un fel, ar putea fi și vina ei! Că mama, femeia cea 
mai bună, cea mai atentă... 

Vocea i se frânse și se porni pe plâns. Yngvar rămase mut, cu 
ceașca de cafea în mâna dreaptă și cu un stilou ţinut în 
echilibru, între degetele mijlociu și arătător ale celeilalte mâini. 

— Mama nu a avut niciun fel de secrete, declară apoi Lukas 
descumpănit, trecându-și dosul palmei peste ochi. Nu mama 
mea. Nu ea. 

Yngvar păstră tăcerea. 

— Tata și mama s-au iubit mai mult decât orice pe lume, 
continuă Lukas. Sigur că s-or mai fi certat și ei, ca toată lumea, 
doar s-au căsătorit pe când aveau nouăsprezece ani. Adică, timp 
de... 

Suspină, calculând. 

— Adică mai bine de patruzeci de ani! Au fost căsătoriţi peste 
patruzeci de ani, iar dumneavoastră pretindeţi că între ei ar fi 
stat un munte de secrete?! E... E... 

Yngvar notă ceva scurt în carnet, apoi îl scăpă pe jos. ÎI ridică 
și îl puse în fața lui, pe tăblia mesei. 

— E o obrăznicie, încheie Lukas cu glas stins. Să insinuaţi că 
mama ar fi putut... 
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— Îmi pare rău dacă mă credeţi obraznic. Nu am vrut 
nicidecum așa ceva. Nu vi se pare însă interesant că aţi pus pe 
loc în cauză mariajul părinţilor dumneavoastră îndată ce m-am 
referit în treacăt la faptul că în vieţile noastre, ale tuturor, există 
experienţe pe care nu ne-am dori să le facem cunoscute și 
altora? Lucruri pe care le-am făcut sau pe care am uitat să le 
facem. Care, poate, au trezit dușmănia unora. Care au rănit pe 
alţii. Ceea ce nu înseamnă însă... 

Nu mai încheie fraza, în speranţa că era deja suficient de 
lipsită de sens. 

— Tata și mama nu au avut dușmani, răspunse Lukas, făcând 
eforturi evidente ca să se liniștească. Din contră, mama era 
considerată un mediator, un purtător de cuvânt al împăcării. 
Atât în cadrul bisericii, cât și în viaţa privată. Nu mi-a mărturisit 
niciodată că cineva ar fi putut dori să îi ia viața. E o... 

Înghiţi și își trecu de mai multe ori mâna prin păr. 

— În privinţa tatălui meu... 

Aproape gâfâind, trase aer în piept. 

— Tata a trăit mereu în umbra mamei. 

Vocea i se schimbă, iar respiraţia îi reveni încet la normal. 
Părea resemnat, dând impresia că își vorbește doar sieși. 

— Era, cumva, de la sine înțeles. Mama a avut cariera ei, iar 
tata nu a mers niciodată mai departe de a-și lua o diplomă... 

Tăcuse. 

— Cum s-au cunoscut? întrebă calm Yngvar. 

— La liceu. Au fost în aceeași clasă. 

— High school sweethearts, murmură Yngvar cu un surâs 
discret. 

— Da. Mama și-a descoperit vocaţia la șaisprezece ani. 
Provenea dintr-o familie muncitorească, tot ce putea fi mai 
obișnuit. Tatăl ei lucra la BMV. 

— În Germania? se arătă mirat polițistul, răsfoind dosarul din 
faţa lui. 

— Nu. BMV, nu BMW. Bergen Mekaniske Verksted?. Era 
membru în Partidul Comunist Norvegian (NKP) și ateu convins. 
Mama a fost cea dintâi din familia ei care a urmat liceul. Tatăl ei 
a înghiţit cu greu faptul că fata lui s-a hotărât să urmeze studii 
de teologie, dar, totodată, era și foarte... mândru de ea. Din 
păcate, a murit înainte să o vadă episcop. 
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Ridică din umeri. 

— Tata, în schimb, provenea dintr-un mediu intelectual de 
clasă de mijloc. Bunicul... tatăl lui, deci, a fost profesor de istorie 
mai întâi la Universitatea din Oslo. S-au mutat la Bergen când 
tata avea opt sau zece ani. Bunica a fost și ea profesoară. Nu 
era prea obișnuit la vremea aceea ca femeile să... 

Se întrerupse. 

— Știţi cum era. 

Yngvar așteptă. 

— Din mai multe motive, tata era perceput drept un... cum să 
zic? Ca un ins lipsit de vlagă?! 

Pronunțase cuvintele înecându-se și lacrimile începuseră 
iarăși să îi curgă pe obraji. 

— Ceea ce este cu totul fals. Este un tată fantastic. Inteligent 
și cultivat. Plin de solicitudine. Numai că nu a reușit niciodată 
să... facă în așa fel încât... să fie ca... Știţi, părinţii lui așteptau 
mult de la el. Își puseseră mari speranţe... 

Suspină și își trecu o mână peste buze. 

— Spre deosebire de mama, tata este un visător. Pe plan 
religios, într-un fel, este chiar mai strict. E fascinat de catolicism 
în cel mai înalt grad. Dacă nu ar fi fost funcţia mamei și apariţiile 
ei publice, cu siguranţă de mult s-ar fi convertit. Toamna 
aceasta, mama a fost la congresul ecumenic de la Boston, iar 
tata a însoţit-o. S-a dus să viziteze toate bisericile catolice ale 
orașului, fără excepţie. 

Lukas ezită o clipă. 

— E mult mai sever cu sine însuși decât a fost mama. Probabil 
nu s-a împăcat niciodată cu gândul că și-a dezamăgit părinţii. A 
fost singur la părinţi și știți cum e... 

Pronunță ultimele cuvinte de parcă ar fi fost nevoit să explice 
totul. 

— Ca și dumneavoastră, după câte văd. 

Yngvar se uită prin documentele din faţa lui, apucă în mână 
carnetul și notă câteva cuvinte. 

— Da. 

— Aveţi... douăzeci și nouă de ani? 

Yngvar se miră uitându-se la data nașterii. Cu o zi mai înainte 
își zisese că fiul doamnei episcop trebuie să aibă în jur de 
treizeci și cinci de ani. 

— Da. 
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— Prin urmare, părinţii dumneavoastră erau căsătoriţi de 
paisprezece ani când v-aţi născut. 

— Școala a durat foarte mult. Cel puţin pentru mama. 

— Alţi copii nu au mai avut? 

— Nu, din câte știu. 

Vigilenţa reapăruse. Yngvar afișă un zâmbet dezarmant și se 
grăbi să întrebe: 

— Când spuneţi că s-au iubit mult, pe ce vă bazațţi afirmaţia? 

Tânărul păru sincer uluit. 

— Păi... ce vreţi să spuneţi? O demonstrau zilnic, de sute de 
ori! În felul de a discuta, prin experienţele pe care le trăiau 
împreună, totul... Ei, ce mai e și cu întrebarea asta? 

Privirea i se făcuse cruntă, lucru accentuat de ochiul drept, 
roșu ca sângele. Deodată încremeni, oprindu-se din respiraţie. 

— E vreo problemă? întrebă Yngvar după câteva secunde. 
Domnule Lukas Lysgaard! Vă simţiţi rău? 

Lukas lăsă aerul să îi iasă cu încetul din plămâni. 

— Doar o migrenă, răspunse aproape în șoaptă. Parcă nu mai 
vedeam bine. 

Vocea îi era monotonă și clipea fără încetare. 

— Am avut ca o străfulgerare între... 

Ridică o mână, apăsându-și fruntea la rădăcina nasului. 

— Ceea ce înseamnă că peste cam douăzeci și cinci de 
minute o să mă apuce o durere de cap atât de îngrozitoare că 
nu se poate descrie. Trebuie să plec. Mă întorc acasă. 

Se ridică atât de brusc încât scaunul fu cât pe ce să cadă. O 
clipă își pierdu echilibrul, sprijinindu-se de un perete. Yngvar se 
uită la ceas. Își sacrificase întreaga zi pentru această 
întrevedere care de-abia începuse. Bun, aflase deja suficient 
pentru a-și face o idee, însă frustrarea de a întrerupe discuţia 
era aproape imposibil de ascuns. Nu avea importanță. Lukas 
Lysgaard părea dus pe altă lume. 

— Voi da ordin să fiţi condus, murmură. Mai pot face ceva 
pentru dumneavoastră? 

— Nu. Doar să mă-ntorc. Acum. 

Yngvar se duse să ia paltonul lui Lukas din cuierul de pe 
perete. Tânărului nu părea că-i mai dă prin cap nici măcar să și-l 
îmbrace. Îl apucă târându-l după el, înaintând cu pași șovăitori 
spre ușă. Rapid, Yngvar i-o luă înainte. 
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— Văd că nu vă simţiţi prea bine, zise punând mâna pe 
clanţă. Așa că vom lăsa restul discuţiei pentru un moment mai 
potrivit. Din păcate, tot mai trebuie să vă pun o întrebare. De 
altfel, aţi mai auzit-o și ieri. 

Figura interlocutorului nu mai exprima nimic, ba chiar dădea 
impresia că nici măcar nu știe că se mai află și Yngvar în 
încăpere. 

— Ce făcea mama dumneavoastră pe stradă, la o oră atât de 
târzie, în noaptea de Crăciun? 

Lukas Lysgaard ridică fruntea. Îl privi pe Yngvar adânc, în 
ochi, își linse buzele și înghiţi zgomotos. Pregătirea pentru 
durerile ce urmau îl storcea de puteri. 

— Nu știu. Nu am nici cea mai vagă idee ce făcea mama afară 
din casă. _ 

— Se plimba deseori seara? Inainte de culcare? Vreau să zic, 
era ceva obișnuit pentru ea... 

Lukas nu-și luă niciun moment ochii din ochii poliţistului. 

— Trebuie să mă întorc acasă, răspunse răgușit. Acum. Habar 
nu am nici de ce ieșise și nici ce făcea pe afară. Daţi ordin, vă 
rog, să fiu condus. 

Minti, îi răspunse Yngvar în gând. Văd clar că minţi. 

— V-am spus adevărul! protestă Lukas Lysgaard, clătinându- 
se pe coridor. 

e 

— Nici plătită nu ai fi în stare să minți! râse Line Skytter 
trăgându-și picioarele sub ea, pe canapea. 

— Haide, termină! răspunse Inger Johanne simțind, surprinsă, 
că amorul propriu îi era rănit. Doar știi că sunt specialistă în 
minciuni! 

— În ale altora, da. Nu și în ale tale. Dac-ai cumpăra coaste de 
porc de la Rimi și i-ai spune mamei tale că le-ai luat de la Stram- 
Larsen, ţi s-ar lungi nasul până la Sognsvann. Ca atare, bună 
idee morunul... 

— Nu și pentru mama, mormăi Inger Johanne cu paharul de 
vin la gură. 

— Cui îi pasă, oftase Line. Mama ta este adorabilă. 
Răbdătoare cu cei mici și cât se poate de drăguță. Doar cam... 
instabilă pe plan emoţional. Ce-i dă prin cap, aia trebuie să se și 
întâmple. Las-o baltă. Skål! 
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Inger Johanne ridică paharul și-și strânse picioarele. Cea mai 
bună și mai veche prietenă a ei apăruse acum un ceas la ușă cu 
două sticle de vin și trei DVD-uri. Gazda se enervase un pic 
fiindcă, în fond, era bucuroasă să petreacă singură o noapte, 
doar ea și computerul. Acum însă erau așezate fiecare la un 
capăt al canapelei uriașe, iar Inger Johanne nu își mai amintea 
de când nu se mai simţise atât de relaxată. 

— Doamne, ce obosită sunt!... 

Zâmbetul i se schimbă într-un oftat prelung. 

— Nu simt decât când reușesc să mă mai relaxez cât de cât. 

— Să nu cumva să adormi! O să vedem... 

Se uită la grămada de DVD-uri de pe măsuţă. 

— Mariaj în Vegas, mai întâi. Ashton Kutcher e super mişto. 
Niciun drept de critică. Acum ne distrăm. 

O lovi cu vârful piciorului pe Inger Johanne, care clătinase 
plictisită din cap. 

— Cât o să mai arunci banii pe toate prostiile astea? 

— Cât o să mai fii așa de fixistă? O să vezi c-o să-ţi placă! 

— E vreo problemă dacă mă uit mai întâi la știri? Ca să mai fiu 
cât de cât ancorată în realitate înainte de a înota în supa asta a 
ta zaharisită. 

Line râse și ridică din nou paharul pentru a-și demonstra 
asentimentul. 

Inger Johanne puse mâna pe telecomandă și deschise 
televizorul exact la ultimele secunde ale genericului. După cum 
se aștepta, primul titlu era: Doamna episcop Eva Karin Lysgaard 
ucisă în plină stradă. Poliţia nu are încă nicio pistă. 

— Ceee?! exclamase Line cu gura căscată, îndreptându-se pe 
canapea. A fost omorâtă? Ei drăcie, ce mai e și... 

Își îndreptă picioarele, își lăsă paharul pe masă și se aplecă cu 
coatele pe genunchi. 

— Ziarele și posturile de radio nu vorbesc de dimineaţă decât 
despre asta, îi răspunse Inger Johanne dând sonorul mai tare. Pe 
ce lume trăieşti? 

— Pe cea de la schi. Am auzit eu aseară că a murit, darnu că 
a fost... Șșșt! 

Christian Borch era la fel de negru ca și hainele lui. 

Poliția a confirmat astăzi că episcopul de Bjørgvin, Eva Karin 
Lysgaard, a fost asasinată în seara de 24 decembrie. Deși 
moartea doamnei episcop Lysgaard a fost anunțată încă de ieri, 
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împrejurările morții nu au fost făcute publice decât în această 
dimineață. 

Imaginea părăsise studioul pentru a arăta un Bergen sub 
ploaie, unde un reporter făcea rezumatul cazului. Altfel spus, 
două minute de neant. 

— Vasăzică, de asta e plecat Yngvar? întrebă dintr-odată Line, 
întorcându-se către Inger Johanne. 

Aceasta aprobă cu o mișcare ușoară a capului. 

După câte am putut afla, poliția încă nu deține o pistă. 

— Ceea ce înseamnă că au o grămadă de indicii, o contrazise 
Inger Johanne, însă nu știu în ce direcţie să se îndrepte. 

Line îi făcu semn să tacă. Privi în liniște tot reportajul, care 
tinu aproape douăsprezece minute. Durata prelungită nu era 
datorată decât lipsei de informaţii din timpul sărbătorilor. 
Oricum, era ceva ieșit din comun și asta se putea observa în 
toate interviurile, fie cu poliţia, fie cu reprezentanţii Bisericii, ai 
lumii politice sau cu simplii cetăţeni. Toată lumea era marcată 
de veste cu o emoție pe care norvegienii nu o prea lasă cu 
ușurință la vedere, dar care se citea în vocea multora. Unele 
persoane chiar izbucneau în lacrimi în timp ce erau intervievate. 

— E cam ca atunci când a murit regele Olaf, observă Line 
închizând televizorul. 

— Bun... Numai că el a murit în patul lui, de bătrânețe. 

— De acord, dar... mă refeream la atmosferă. Cine să fi vrut 
să omoare o asemenea femeie? Era atât de... drăguță. De bună! 

Inger Johanne își amintea că și ea reacţionase la fel cu 
patruzeci și opt de ore în urmă. Eva Karin Lysgaard lăsase 
întotdeauna impresia unei fiinţe pline de bunătate. Avea 
evidente calități diplomatice. Pe plan teologic, se situa cumva la 
centrul peisajului pestriț al Bisericii norvegiene. Nu era nici 
radicală, nici conservatoare. În problema homosexualității, care 
perturba Biserica de mai mulţi ani, îndreptând Norvegia către o 
constituţie fără amestecul confesiunilor religioase, fusese 
arhitecta principală a fragilului acord de pace: trebuia lăsat loc 
pentru ambele puncte de vedere. Din punctul ei de vedere, nu 
era nicio problemă în a hirotonisi homosexuali. În același timp, 
luptase pentru ca și aceia care se opuneau ideii să aibă dreptul 
de a o refuza. Doamna episcop Lysgaard părea deschisă și 
tolerantă, reprezentantă tipică a partizanilor unei Biserici de 
Stat largi și populare. Numai că nu era deloc așa. Din contră, 
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avea scrupule serioase față de autonomia mai mult decât 
aproximativă a Bisericii și nu lăsa să îi scape nicio ocazie pentru 
a-și argumenta poziţia. 

Mereu amabilă. Mereu calmă, cu un zâmbet de nepătruns, 
care mai îndulcea asperităţile celor câteva replici mai acide care 
îi mai scăpau uneori, atunci când chiar și Eva Karin Lysgaard se 
înflăcăra cam prea vizibil. 

Cel mai adesea, când se întâmpla asta, era vorba despre 
dezbaterile privind întreruperea din proprie voinţă a sarcinii. 

Eva Karin Lysgaard devenea radicală într-un singur caz: era 
dușmanul declarat al avorturilor. Și asta la modul complet și 
absolut, indiferent de motivele invocate. Chiar dacă era vorba 
despre un viol sau despre punerea în pericol a vieții mamei, nu 
tolera nicio intervenţie vizând suprimarea unei vieți. Pentru 
episcopul Lysgaard, lucrarea lui Dumnezeu era inviolabilă. Căile 
Domnului fiind de nepătruns, chiar și un ou fecundat avea 
dreptul la viață, dacă El hotărâse astfel. 

Ciudat, dar își respectase punctul de vedere într-o ţară în care 
dezbaterea asupra avortului se stinsese încă din 1978. Cel mai 
adesea, puţinii care ţineau încă în viață lupta împotriva 
întreruperii de sarcină erau consideraţi niște conservatori ridicoli 
și, oricum, pentru omul obișnuit, nu erau decât un soi de 
extremiști. În orice caz, feminiștii își moderau tonul când intrau 
în contact cu Eva Karin Lysgaard. Ținând neabătut la propriile 
principii, aceasta făcea deosebirea între avort și eliberarea 
femeii. 

Pentru ea, subiectul ţinea de sfinţenia vieţii, nu de sex. 

— Mă întreb ce oare căuta în pădure, reluă pe neașteptate 
Inger Johanne. 

— În pădure? Credeam că a fost omorâtă pe stradă. 

— Așa e, dar nu la crimă mă refeream, de data asta... 
Sâmbătă, Magasinet i-a făcut un portret. L-ai citit? 

Line făcu semn că nu și își mai turnă un pahar de vin. 

— Tot weekendul am fost la cabană. Am schiat la greu și nu 
am citit niciun ziar. 

Oricum n-o faci, indiferent unde te-ai afla, îi răspunse Inger 
Johanne în gând, înainte de a continua surâzătoare: 

— Povestea că l-a întâlnit pe Dumnezeu în pădure, pe când 
avea șaisprezece ani. Acolo s-a petrecut ceva cu totul deosebit, 
povestea, fără să precizeze ce anume. 


VP - 77 


— Nu pe lisus l-a întâlnit? 

— Poftim? 

— Credeam, precizase Line, că, atunci când cineva se 
convertește, se zice că „s-a întâlnit cu lisus”. 

— Cu Dumnezeu sau cu lisus, mormăi Inger Johanne, nu văd 
cu ce schimbă asta situaţia. 

Se ridică și se duse în dormitor, de unde reveni cu exemplarul 
din Magasinet, îl deschise la pagina cu interviul și se așeză 
înapoi pe canapea. 

— la auzi, spuse trăgând aer în piept. Eram într-o situație 
destul de dificilă. Așa cum ești deseori în adolescență. Lucrurile 
luaseră o întorsătură proastă pentru noi toți, la vremea aceea, 
iar eu nu făceam excepție de la regulă. Atunci l-am întâlnit pe 
lisus. 

— Aha! ţipă Line. Am avut dreptate! 

— Șșșt! Ce s-a întâmplat în realitate? Bun, aici jurnalistul pune 
întrebarea. 

Inger Johanne îi aruncă o privire lui Line pe deasupra 
ochelarilor, înainte de a citi mai departe: 

Este o poveste numai între mine și Dumnezeu, a râs doamna 
episcop, cu chipul brăzdat de ridurile provocate de zâmbet. Cu 
toții avem încăperile noastre secrete. Așa stau lucrurile. Și așa 
vor sta întotdeauna. 

Închise revista. 

— Acum, vreau să văd un film, declară Line. 

— Cu toţii avem încăperile noastre secrete, repetă Inger 
Johanne uitându-se la portretul Evei Karin Lysgaard de pe 
copertă. 

— Eu nu, răspunse Line cu voce veselă. Ne uităm mai întâi la 
Mariaj in Vegas, sau trecem direct la Diavolul se îmbracă de la 
Prada? Adevărul e că încă nu l-am văzut, și de Meryl Streep nici 
că mă pot plictisi. 

— Lasă, că oi fi având și tu două-trei încăperi secrete, Line. 

Inger Johanne își scoase ochelarii, se frecă la ochi și adăugă: 

— Doar că ai pierdut cheile care le descuie. 

— Nu e imposibil, admise Line fără a-și pierde buna dispoziţie. 
Dar ceea ce nu știi nu te face să suferi, o știe toată lumea! 

— Aici chiar te-nșeli. 

Apoi ridică o mână fără vlagă, arătând către Diavolul se 
îmbracă de la Prada. 
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— Exact ceea ce nu știm ne face să suferim. 


e Piaţa orgoliului 


Cel mai rău este atunci când nu știi, își zise Niclas Winter. 
Trăia de atâta vreme pe marginea falimentului, încât o anume 
scădere a vânzărilor îl făcuse să se apuce iarăși să bea cam 
prea mult, cam prea des. Ca să nu mai punem la socoteală ce 
mai luase până atunci pentru a-și controla nervii. În realitate, nu 
mai apelase de mult la rahatul acela. Fiindcă îi slăbea simţurile 
și-l făcea să lenevească. Să fie neproductiv. Lipsit de contur. 

Nu așa cum își dorea să fie. 

Când criza financiară lovise cu toată forța, în toamna lui 2008, 
nu avusese același efect în Norvegia ca în multe alte țări. Cu 
mai multe miliarde în bancă și o cutie cu unelte politice plină 
ochi, guvernul roșu și verde putuse lua măsuri costisitoare și 
consistente, pe care nimeni nu și le-ar fi putut imagina cu 
câteva luni mai înainte. Națiunea pompase atâția bani, ani de 
zile, în Marea Nordului, încât părea aproape invulnerabilă după 
seismul economic din Statele Unite. Cu toate acestea, piața 
imobiliară norvegiană, pe cât de umflată pe atât de 
înfierbântată, cunoscuse o perioadă proastă în primele 
săptămâni ale toamnei. Apoi începuse să își mai revină. In orice 
caz, dădea ceva semne de viaţă. Numărul falimentelor ajunsese 
mai mult decât dublu în ultimele luni, dar o bună parte a 
populaţiei considera că era vorba despre o epurare salvatoare a 
firmelor neviabile. Șomajul însă crescuse în construcţii, ceea ce, 
bineînţeles, era un fenomen luat în serios. O parte a economiei 
depășise, în general, bine momentul, mulțumită mâinii de lucru 
formate din imigranţi. Polonezii, balticii și suedezii sau, oricum, 
aceia care nu se prinseseră că ar mai fi fost ceva bani de 
scuturat din punga serviciilor sociale prezentau simpatica 
însușire de a se întoarce acasă când nu mai găseau de lucru. De 
altfel, destui economiști considerau, e drept pe circuit închis și 
în tăcerea cea mai deplină, că un indice de circa patru la sută al 
șomajului nici nu era rău pentru flexibilizarea pieţei forţei de 
muncă. 
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În general, Compania Norvegia continua să meargă înainte, 
poate nu ca până atunci, dar, oricum, evitând consecinţele atât 
importante, cât și catastrofice pentru ţară și pentru popor. 
Oamenii tot își cumpărau carne, tot aveau nevoie de haine 
pentru ei și pentru copii, tot își permiteau niște vin în weekend 
și se duceau la fel de des ca în trecut la cinematograf. 

Mai degrabă magazinele de lux nu prea își mai găseau 
cumpărători. 

Și, dintr-un motiv necunoscut, arta era considerată un articol 
de lux. 

Niclas Winter smulse folia de aluminiu de pe dopul sticlei de 
șampanie cumpărate în ziua în care îi murise mama. Încercă să 
își amintească dacă i se mai întâmplase să deschidă asemenea 
sticle, în momentul în care începu să se lupte cu armătura 
metalică ce fixa dopul ajunse la concluzia că era pentru întâia 
oară. Sigur, băuse cantităţi considerabile din nobilul elixir 
franțuzesc mai ales în anii din urmă, dar, de fiecare dată, pe 
cheltuiala altcuiva. 

Spuma ţâșni, drept pentru care turnă licoarea fâsâitoare într- 
un pahar fără picior, din plastic, aflat pe marginea bancului de 
lucru supraîncărcat. Așeză apoi sticla direct pe jos, pentru mai 
multă siguranţă, și duse paharul la buze. 

Atelierul de trei sute de metri pătraţi, un vechi antrepozit, era 
scăldat în lumina soarelui. Pentru oricine altcineva decât el, 
incinta uriașă, luminată prin acoperiș și prin ferestrele mari, în 
ogivă, de pe peretele de sud-est, trebuie să fi părut infernal de 
dezordonată. În schimb Niclas Winter controla perfect întregul 
ansamblu. Se găseau aici un aparat de sudură și tot felul de 
obiecte din fier pentru sudat, computere și scaune vechi de 
toaletă, cabluri din Marea Nordului și jumătatea unei epave 
auto. Pentru oricare preadolescent, curios atelierul ar fi 
reprezentat un adevărat paradis terestru în care, însă, nu ar fi 
reușit niciodată să pătrundă. Artistul Niclas Winter avea trei 
fobii: păsările de talie mare, râmele și copiii. Suferise suficient în 
copilărie pentru a mai suporta să și-o vadă reamintită de ţâncii 
care se jucau, făceau zgomot și se distrau. Atelierul se afla la 
numai două sute de metri de o școală primară, fapt regretabil cu 
care se obișnuise, totuși, mai mult sau mai puţin, să coexiste. 
Cu această excepţie, localul era perfect, chiria rezonabilă, iar 
cea mai mare parte a puștilor păstra distanţa de când pusese o 
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pancartă cu „Atenţie, câine rău!”, pe care lipise și o fotografie 
cu un doberman. 

Hala, aproximativ dreptunghiulară, măsura șaizeci pe 
optsprezece metri. Talmeș-balmeșul de obiecte era concentrat 
de-a lungul pereților, într-un soi de talcioc cu lucruri fără rost, la 
grămadă, dar și cu obiecte utile, înconjurând un spaţiu larg 
central, mereu curat și gol cu excepţia instalaţiei în lucru. 
Sprijinite de unul dintre pereți, erau aranjate câteva instalaţii 
încheiate, însă pe care Niclas Winter nu apucase să le arate 
nimănui. 

Luase o gură din șampania cam prea dulce și nu destul de 
rece. 

Privea cea mai bună lucrare pe care o făcuse vreodată. 

Opera de artă se chema / was thinking of something blue and 
maybe grey, Darling? și fusese cumpărată de StatoilHydro. 

Un monolit de manechine se ridica în mijlocul sculpturii. 
Acestea erau înlănţuite între ele, ca în originalul din parcul 
Vigeland, dar, din cauza rigidităţii manechinelor în tot ce nu era 
genunchi, cot, șold ori umăr, coloana înaltă de șase metri era 
presărată cu excrescenţe. Capete pe niște gâturi aproape rupte, 
degete și picioare cu unghii vopsite ieșeau alandala în afară. O 
sârmă ghimpată argintie  strângea întregul ansamblu. 
Bineînţeles, argintul era veritabil. Doar acest accesoriu îl costase 
o mică avere. Apropiindu-te, observai că manechinele 
dezbrăcate și lipsite de viață purtau fiecare la încheietura mâinii 
ceasuri de preţ și coliere la gât. Încă de la cumpărarea lor, 
manechinele fuseseră, la propriu, lipsite de sex. Cele masculine 
și cele feminine nu se deosebeau între ele decât prin lărgimea 
umerilor, lipsa de sâni și o anumită vagă umflătură între 
picioare. Niclas Winter le sărise în ajutor, cumpărând atâtea 
vibratoare de pe un site erotic încât beneficiase de discount, 
după care le grefase pe manechinele asexuate. Vibratoarele 
erau prezentate ca „naturale”, însă Niclas Winter știa foarte bine 
că nu erau decât baliverne publicitare. Altfel, erau enorme și le 
făcuse încă și mai demne de luat în seamă acoperindu-le cu 
vopsea fluorescentă. 

— Perfect, murmură golindu-și paharul dintr-o sorbitură. 

Se dădu apoi câţiva pași înapoi, lăsând capul într-o parte. 


3 „M-am gândit la ceva albastru și poate gri, iubito”, în limba engleză în original. 
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Precedenta expoziţie fusese un succes răsunător. Trei 
instalaţii de exterior fuseseră prezentate la Râdhuskaia, unde 
rămăseseră timp de trei săptămâni. Oamenii erau încântați. La 
fel și criticii. Vânduse totul. Pentru prima dată în viaţă era pe 
punctul de a-și plăti toate datoriile. Cel mai bun lucru, totuși, 
fusese că StatoilHydro îi cumpărase deja Vanity Fair, 
reconstruction și îi comandase / was thinking... doar pe baza 
unei schițe. Pentru două milioane de coroane. Primise o 
jumătate de milion ca avans, dar toată suma, ba chiar și mai 
mult, se dusese pe materiale. 

După care jigodiile își schimbaseră decizia. 

Cum nu era expert în drept contractual, se dusese împins de 
furie cu scrisoarea primită în octombrie să consulte un avocat și 
înţelesese că venise vremea să își găsească un agent. 
StatoilHydro era perfect acoperită, întrucât în contract exista o 
clauză de anulare. Beat de fericire, Niclas Winter nu făcuse 
altceva decât să își arunce ochii peste document înainte de a-l 
semna. 

Din cauza climatului financiar actual... se putea citi în 
scrisoarea primită pe post de scuze. Mesajul lipsit de bucurie, 
transmis atât angajaților, cât și proprietarilor, se continua ceva 
mai departe. Moderaţie. O anumită rezervă în ceea ce privește 
consumurile neesențiale. 

Blablabla... Căcat!... 

Mizeria aceea de scrisoare sosise cu patru zile înainte de 
moartea mamei lui. 

Pe când i se afla la căpătâi, în ultimele ei ceasuri de viață, mai 
mult pentru a salva aparențele decât fiindcă ar fi simţit cine știe 
ce durere, situaţia se schimbase radical. Niclas Winter părăsise 
salonul defunctei de la ospiciul din Lovisenberg cu zâmbetul pe 
buze, pătruns de o nouă speranţă și în faţa unei enigme care se 
cerea dezlegată. 

Fiindcă ajunsese acolo unde își dorea. 

Sigur că avusese nevoie de timp. Mama lui era atât de 
confuză încât îi trebuiseră săptămâni pentru a nimeri biroul 
potrivit. Între timp fusese extrem de stresat și o mai dăduse și în 
bară. Dar treaba era gata. Întâlnirea era stabilită pentru cea 
dintâi zi lucrătoare a lui ianuarie, iar bărbatul pe care Niclas 
Winter trebuia să îl contacteze avea să facă din el un om bogat. 

Își turnă încă un pahar de șampanie și bău. 
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Ușoara beţie îi făcea bine acum, că lucrarea era terminată. 
StatoilHydro nu apăruse la întâlnire, dar mai erau poate și alți 
cumpărători. Cu banii care urmau să fie ai lui, putea accepta să 
expună toamna viitoare la New York. Putea să își achiziționeze 
toate micile servicii care îi întreţineau puterile și creativitatea. 
Cu care ocazie o va încheia și cu drogurile. Și cu băutura. Va 
putea să lucreze douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru 
complet lipsit de griji. 

Niclas Winter era aproape fericit. 

| se păru că aude un zgomot, un clinchet aproape 
imperceptibil. 

Se răsuci. Ușa era încuiată și nu dădea nimeni prin locul 
acesta. Mai bău puţin. Poate că trecuse o pisică pe acoperiș. 
Ridică ochii. 

Cineva îl înșfăcă. Nu mai înțelese nimic în clipa în care o mână 
îl apucă de faţă, forțându-l să deschidă gura. Când un ac de 
seringă îi străpunse obrazul stâng, fu mai degrabă uimit decât 
speriat. Vârful acului îi atinse limba, iar durerea provocată 
membranei delicate, în clipa în care seringa se goli, se dovedi 
atât de intensă încât, în cele din urmă, urlase. În spatele lui se 
afla un bărbat care nu îl lăsa să își miște mâinile. O căldură 
intensă i se răspândi în tot corpul, pornind din gură; respira cu 
dificultate. Necunoscutul îl prinse în cădere. Niclas Winter zâmbi 
și încercă să clipească pentru a face să dispară pelicula ca de 
grăsime care-i împăienjenea privirea. Nu mai putea să respire. 
Plămânii nu îi mai funcționau. 

Abia dacă reuși să observe cum îi era ridicată mâneca stângă 
a puloverului. Incă un ac intră în vena vineţie de la scobitura 
cotului. 

Era 27 decembrie 2008, ora 11:33 dimineaţa. Mort la treizeci 
și doi de ani, în pragul unei spectaculoase recunoașteri artistice 
internaţionale, Niclas Winter încă mai surâdea, surprins. 

e 

Ragnhild Vik Stubø izbucni în râs. Inger Johanne îi zâmbi, luă 
zarurile și le mai aruncă o dată. 

— Mami, nu ești prea bună la yams! 

— Doar știi că, dacă n-ai noroc la zaruri, ai în dragoste! Mă 
consolez și eu cu chestia asta... 
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Căzând, pietrele arătară doi de unu, un trei, un patru și un 
cinci. Inger Johanne ezită o clipă, înainte de a le păstra pe cele 
cu unu și de a le mai arunca încă o dată pe celelalte. 

Exact atunci sună telefonul. 

— Să nu cumva să trișezi cât lipsesc, spuse cu o voce care se 
dorea severă, ridicându-se. 

Mobilul era în bucătărie. Apăsă pe butonul verde. 

— Inger Johanne la telefon. 

— Salut. Eu sunt. 

Simţi o vagă iritare constatând, încă o dată, că Isak nu se 
prezenta la telefon. Doar Yngvar avea voie să își închipuie că îi 
poate recunoaște pe loc vocea. În definitiv, divorţaseră de mai 
bine de zece ani. Bun, era tatăl fiicei ei mai mari și se bucurau 
amândoi că pot coopera pentru creșterea ei. Cu toate acestea 
nu mai era membru al familiei, chiar dacă așa se comporta 
mereu. 

— Salut, îi răspunse cu voce stinsă. Mulţumesc că mi-ai adus- 
o ieri pe Ragnhild. Ce mai face Kristiane? 

— Hmmm, păi cam de-asta te-am sunat... Ar trebui... Promite- 
mi să nu... 

Inger Johanne simţi cum i se strânge pielea între omoplaţi. 

— Ce s-a-ntâmplat? întrebă simţindu-l că ezită. 

— Bine, deci... Sunt la centrul comercial de la Sandvika. 
Trebuia să schimb câteva cadouri de Crăciun și pe urmă... Adică 
eu și Kristiane... Problema e că... Dar să știi că dacă te enervezi 
nu se rezolvă nimic! 

Inger Johanne încercă să își înghită saliva. 

— Ce s-a întâmplat cu Kristiane? întrebă încercând să își 
stăpânească vocea. 

Din salon o auzea pe Ragnhild aruncând neobosită zarurile. 

— A dispărut. În fine, nu c-a dispărut, nu, dar... Dar n-o mai 
găsesc. A trebuit doar să... 

— Ai... Ai pierdut-o pe Kristiane? La Sandvika? 

Își imagină pe loc enormul centru comercial, cel mai mare din 
întreaga Scandinavie, pe trei niveluri, cu mai mult de o sută de 
magazine și atât de multe ieșiri încât i se făcu rău. Se sprijini de 
blatul din bucătărie. 

— Liniștește-te, Inger Johanne. Am anunţat direcţia centrului 
și acum o caută. Ai idee câţi copii se pierd pe aici în fiecare zi? O 
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grămadă! Sigur e prin vreun magazin. Te-am sunat să te întreb 
dacă îi place mai mult un anumit fel de magazine sau... 

— Du-te-n mă-ta, mi-ai pierdut fetița! 

Inger Johanne urla fără să-i mai pese de Ragnhild, care 
izbucni în lacrimi. Încercă să o calmeze de la distanţă, fără a 
întrerupe conversaţia telefonică. 

— Ei, totuși, e fetița noastră, a amândurora, protestă Isak de 
la celălalt capăt al firului. Nu e doar... 

— Ragnhild, nu e nimic. Mami doar s-a speriat. Stai că vin 
acum. 

Dar cea mică nu se putea linişti. Aruncase zarurile pe jos 
țipând. 

— Mami, nu vreau să fiu pierdută! 

— Încearcă la magazinul cu jucării de pluș, răcni Inger 
Johanne în aparat. Acolo unde îţi poţi crea singur ursuleţul. E la 
capătul galeriei dintre partea veche a centrului și cea nouă. 

— Mami! Mami! Cine m-a pierdut? 

— Șșșt! Mami vine acuma. Nu te-a pierdut nimeni, doar vezi și 
tu. Vin acum! 

Ultimele cuvinte le mormăi în aparat. 

— Să nu cumva să închizi telefonul. Ajung în douăzeci de 
minute. Sună-mă imediat ce afli ceva nou. 

Inger Johanne închise, aruncă telefonul mobil în buzunar, fugi 
în living, o luă în braţe pe cea mică și o liniști cum putu pe când 
traversa în viteză apartamentul spre scara de ieșire din clădire. 

— Vezi bine că nimeni nu o să te piardă. N-ai de ce să fii 
supărată. Mami e aici! 

— Dar de ce-ai zis că m-a pierdut cineva? 

Ragnhild tot mai suspina, dar începuse să se calmeze. 

— N-ai înțeles tu bine, iubito. S-au întâmplat niște chestii... 

Încetini pasul în faţa treptelor și cobori atentă. 

— Mergem să facem o plimbare. La centrul comercial de la 
Sandvika. 

— Sandvika, repetă Ragnhild zâmbind printre lacrimi. 

— Așa. 

— Și ce primesc acolo? 

— Dragoste, nu cumpărăm nimic, doar... Ne ducem să o 
căutăm pe Kristiane. 
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— Kristiane se întoarce mâine, protestă pușştoaica. În seara 
asta trebuia să ne uităm la film, la televizor, și să mâncăm 
popcorn doar tu și cu mine. 

— Pune-ţi ghetutele. Și mai repede, te rog. 

Inima îi bătea de să-i spargă pieptul. Gâfâia trăgându-și haina 
pe ea și străduindu-se să surâdă. 

— Haide să-ţi luăm canadiana. Repede. 

— Vreau să îmi pun și căciulița! Și mănușile cu un deget! 
Mami, păi e frig afară! 

— Uite, răspunse Inger Johanne luând ceva dintr-un raft. Te 
poţi îmbrăca și în mașină. 

Fără ca măcar să mai încuie ușa de la intrare, își luă fata de 
mână și cobori treptele în fugă, continuând în același ritm și pe 
aleea de pietriș, spre mașina parcată chiar în faţă, ca să fie mai 
la îndemână. 

— Mami, mă doare, mă strângi prea tare! 

Inger Johanne ameţi, amintindu-și teama care o cuprinsese 
prima oară când o luase pe Kristiane în brațe. Perfectă, afirmase 
moașa. Frumoasă și sănătoasă, o aprobase Isak. Numai că Inger 
Johanne nu înnebunise. Își coborâse privirile spre fata ei, 
născută de abia o jumătate de ceas, care nu făcea nici cel mai 
mic zgomot și care avea în ea ceva, un lucru ce urma în scurt 
timp să o facă ţăndări pe mamă. 

— Urcă! îi ordonă cu o severitate excesivă, deschizând 
portiera din spate. O să-ţi pun imediat centura. 

Telefonul sună. Nu își aduse aminte imediat unde-l pusese și 
își pipăi mai întâi buzunarul de la canadiană. 

— Din spate sună, explică Ragnhild intrând în mașină. 

— Da? șuieră Inger Johanne în microfon, după ce scoase 
mobilul din buzunarul de la spate. 

— Am găsit-o, râse Isak, din depărtare. Era la magazinul de 
jucării, după cum credeai, și se simte foarte bine. A avut un tip 
grijă de ea și discutau veseli când am sosit. 

Inger Johanne se sprijini de mașină și încercă să respire 
adânc. Liniştea profundă, pe care o simţise la gândul că fata 
fusese găsită, era dintr-odată întunecată de ceea ce spunea 
Isak. 

— Ce tip? 

— Ce... cum? Eu te sun să îţi spun că acum Kristiane e pe 
mâini bune, așa cum mă și aşteptam, iar tu te agăţi de... 
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— Ştii că centrele astea comerciale sunt adevărate paradisuri 
pentru pedofili? 

Cuvintele se transformau, în aerul îngheţat, în umbre de aburi 
cenușii. 

— Mami, nu-mi pui centura? 

— Stai un pic. Vasăzică, ce fel de... 

— Ei, nu, Inger Johanne! Cu așa ceva chiar nu pot fi de acord! 

Isak Aanonsen nu se supăra decât foarte, foarte rar. Până și 
într-o seară de la care trecuse o eternitate, când Inger Johanne 
se ridicase de pe canapea și declarase că nu credea că mai 
poate fi salvat cuplul lor și că deja făcuse rost de actele 
necesare divorțului, Isak tot încercase să vadă partea bună a 
lucrurilor. O vreme rămăsese singur în salon, în timp ce Inger 
Johanne se dusese plângând la culcare. Peste o oră, bătuse la 
ușa dormitorului. Înțelesese deja că nu mai erau unul pentru 
celălalt confidentul ideal. De acum, cea mai importantă 
persoană era Kristiane, o asigurase. Și Kristiane avea să fie 
întotdeauna ființa cea mai importantă pentru ei doi, el voia doar 
să ajungă la o înțelegere legată de aspectele practice în privinţa 
ei, înainte să-i ia somnul. Spre dimineaţă găsiseră un 
aranjament convenabil. De atunci, Isak respectase cinstit 
înţelegerea, iar Inger Johanne putea număra pe degetele de la o 
singură mână ocaziile în care el se arătase câtuși de puţin 
enervat. 

Acum, însă, chiar se înfuriase. 

— Asta e isterie! Tipul care stătea de vorbă cu Kristiane era 
unul absolut obișnuit care, se pare, observase ce fel de... cu ce 
fel de fetiță are de-a face. Un om politicos, căruia Kristiane i-a 
zâmbit și de la care și-a luat la revedere la plecare. Acum copilul 
e cu mine și... 

Inger Johanne auzi clasicul dam-di-rum-ram al Kristianei pe 
fundal și începu să plângă. Fără zgomot, pentru a nu o tulbura și 
mai tare pe Ragnhild. 

— lartă-mă, șopti în microfon. lartă-mă, Isak. Pe bune, mi-a 
fost o frică îngrozitoare. 

— Și mie, răspunse celălalt după o scurtă ezitare, cu vocea lui 
prietenoasă, bine cunoscută. Totul însă s-a terminat cu bine. 
Cred că ar fi mai bine pentru ea să o aduc încă de astăzi acasă. 
Ce părere ai? 
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— Mulţumesc. Mulţumesc mult, Isak. Într-adevăr, m-aș bucura 
mult să o văd încă de azi acasă. 

— Stau eu cu ea altă dată. 

— Poate că ai putea rămâne și tu, propuse Inger Johanne fără 
să se fi gândit la ce spunea. 

— Cu voi? Firește! Super! 

Într-o străfulgerare îi văzu ochii de un albastru închis 
schimbându-se în două fante înguste, pe chipul mereu 
nebărbierit, și surâsul din colţul gurii, de care fusese cândva 
atât de îndrăgostită. 

— Ajung în mai puţin de un ceas. Dacă tot sunt aici, vrei să îţi 
iau ceva anume? 

— Nu, mulțumesc. Veniţi amândoi, haide! 

Conversaţia se terminase. 

O cuprinse o sfârșeală teribilă. Se sprijini cu amândouă 
mâinile de capotă. Metalul era atât de rece încât i se chirci 
pielea. Poate că ar fi trebuit să îi spună lui Isak de insul din 
grădină, de pe 25. Dacă i-ar fi explicat că temerile ei nu erau 
chiar nejustificate, că avea motive serioase să fie neliniștită, că 
omul acela știa cum o cheamă pe Kristiane, deși niciunul dintre 
copii nu îl cunoștea, dacă... 

Nu. 

Se îndreptă de spate, ștergându-și lacrimile. 

— Vino, îi zâmbi celei mici aplecându-se spre ea, până la 
urmă nu ne mai ducem la Sandvika. O să vină Isak și Kristiane. 

— Păi trebuia să vedem un film și să ne jucăm de-a ce-am 
văzut! se supără Ragnhild. Doar tu și cu mine! 

— Putem s-o facem și împreună cu ceilalți. Va fi super mișto! 
Haide, vino! 

Copilul se ridică fără nicio tragere de inimă din scăunelul 
special și cobori din mașină. 

Inaintând pe aleea cu pietriș, Ragnhild se opri dintr-odată, 
punându-și mâinile în șolduri. 

— Auzi, mami! începu pe ton sever. Mai întâi a trebuit să ne 
grăbim să plecăm la centrul comercial de la Sandvika. Pe urmă 
să ne întoarcem. Mai întâi, trebuia să ne jucăm de-a filmul doar 
tu și cu mine și pe urmă, dintr-odată, trebuie să vină și Isak și 
Kristiane. Are dreptate Yngvar. 

— Ce-are dreptate? zâmbi Inger Johanne mângâind-o pe 
creștet. 
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— Când zice că uneori înnebunești omul până te hotărăști. 
Dar și de asta ești cea mai bună mami din lume. Cea mai tare 
supermami din toată lumea! 

e 

Inspectorul principal Silje Sarensen, de la secția Omucideri a 
poliţiei din Oslo, băuse două cești de cremă de ciocolată și acum 
o înţepa inima. 

Fotografiile din faţa ei nu aduceau cine știe ce lămuriri. Anul 
acesta, Crăciunul căzuse în timpul săptămânii, într-o zi numai 
bună pentru cei care își doreau o vacanţă cât mai lungă cu 
putinţă. Cum 23 căzuse marţea, multă lume își luase liber în 
lunea dinainte care, altfel, ar fi fost zi de lucru, făcând puntea 
până marţi. Pe urmă, 25 și 26 erau zile de sărbătoare, iar astăzi, 
27, era sâmbătă. Prin urmare, zi de muncă pentru cei din 
sectorul servicii, numai că, pentru cei mai lipsiţi de scrupule, 
sărbătorile de iarnă ale lui 2008 ofereau posibilitatea a două 
săptămâni de vacanţă fără întrerupere, fiindcă nimeni nu avea 
niciun interes să tragă din greu din moment ce datele de 31 
decembrie și 1 ianuarie veneau fix la jumătatea săptămânii de 
după Crăciun. 

Bun, o fi mers Norvegia cu motoarele subturate, dar nu și Silje 
Sørensen. 

Imaginea grămezii enorme de corespondență, de pe 25 
decembrie, îi stricase cheful cu totul. Până la urmă se mai 
calmase, după ce își făcuse familia să înțeleagă că era mai bine 
pentru toţi să facă o zi suplimentară. 

Poate că și amintirea lui Hawre Ghani o urmărea, orice ar fi 
făcut. 

Trecu rapid în revistă fotografiile cadavrului, apoi o scoase pe 
aceea reprezentându-l pe tânăr în viaţă și încă un document, 
după care închise dosarul. 

Pe 25, după-amiază, îl sunase pe inspectorul principal Haral 
Bull, după cum o rugase acesta. Numai că omul arătase prea 
puţin interes față de ideea de a discuta chestiuni de serviciu în 
ziua de Crăciun. Când notase „cât mai repede cu putinţă” se 
referise la ziua de 5 ianuarie. Cu toate că bugetul afectat orelor 
suplimentare din anul curent fusese de multă vreme depășit, 
căzuseră de acord să încredințeze inspectorului Knut Bork 
misiunea de a obţine informaţii despre trecutul solicitantului 
kurd de azil. Inspectorul Bork era tânăr, celibatar și ambițios, iar 
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Silje Sørensen fusese impresionată de raportul pe care acesta ÎI 
redactase de dimineaţă și pe care îl găsise pe biroul ei. 

Privirile îi alergau peste pagini. 

Hawre Ghani sosise în Norvegia cu un an și jumătate în urmă 
când, probabil, avea cincisprezece ani. Fără părinţi. Luând în 
considerare că nu poseda niciun act de identitate, serviciile 
specializate norvegiene exprimaseră dubii în privinţa vârstei 
reale. 

In pofida controverselor legate de data nașterii, fusese plasat 
la Ringebu, unde găsise și alte persoane în aceeași situație cu 
el: solicitanţi de azil singuri, minori. O ștersese de acolo după 
doar trei zile. Din acel moment fusese mai mereu pe fugă, cu 
excepția celor câteva zile de arest preventiv căpătate de câte 
ori puștiul nu se dovedise suficient de șmecher. 

De un an alunecase către prostituție. 

Dacă era să te iei după rapoartele răzlețe, se vindea scump, 
des și oricui plătea. 

Cel puţin o dată, Hawre Ghani furase banii unui client, lucru 
descoperit absolut din întâmplare. Mai furase și o pereche de 
Nike Shox negri de la magazinul Sportshuset din Storo. Un 
bodyguard de la Securitas îl prinsese, îl pusese la pământ și 
stătuse călare pe el până când, peste trei sferturi de ceas, 
apăruse și poliţia. Ajuns în arest, se observase că Hawre Ghani 
era în posesia unui portofel Montblanc bej, conţinând o carte de 
credit, acte și chitanţe pe numele unui bine-cunoscut jurnalist 
sportiv. Acesta nu avusese nici cea mai mică intenţie de a 
depune plângere, declara sec inspectorul Bork în raport, dar unii 
colegi specializaţi în mediile de prostituție confirmaseră că cei 
doi se cunoșteau. 

La un moment dat se făcuse încercarea de a-l pune pe Hawre 
în relaţie cu un kurd nord-irakian care obținuse actele de 
rezidență provizorie, dar nu și posibilitatea de a-și chema și 
familia. Bărbatul, care trăia în Norvegia de mai bine de zece ani 
pe bani primiţi din caritate și care vorbea perfect limba 
norvegiană, lucra cu jumătate de normă ca educator la 
Gamlebyen. Până în momentul acela avusese succes cu 
proiectele sale ai căror beneficiari erau copiii imigranţi 
turbulenţi. Cu Hawre nu mersese la fel de bine. După trei 
săptămâni, puștiul trăsese după el încă patru prieteni într-o 
serie de furturi din pivnițele de la Vestkant, încercase să spargă 
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un bancomat cu ranga și furase și un Audi TT de patru ani, care 
sfârșise făcut zob. 

Silje Sørensen privi fotografia băiatului dotat cu un nas 
impresionant. Buzele erau de copil de zece ani. Pielea era 
netedă. 

Poate să fi fost ea naivă... 

Firește că era naivă, chiar după toţi acești ani petrecuţi în 
poliţie, timp în care iluziile i se spărseseră ca niște bule de 
săpun pe măsură ce urca pe scara ierarhică. 

Numai că puștiul ăsta chiar era crud de tot. Era greu de zis 
dacă avea cincisprezece ori șaptesprezece ani, dar, după 
fotografia făcută la sosirea în Norvegia, putea jura că mai avea 
de așteptat ceva până la majorat. 

In orice caz, acum nu mai conta. 

Așeză fără grabă poza pe marginea biroului. 

Avea să rămână acolo până când poliţistei i se va mai fi 
limpezit acest caz. Dacă era adevărat că Hawre Ghani fusese 
omorât, după cum o indicau toate elementele de până atunci, 
sigur avea să descopere ea despre ce era vorba. 

Hawre Ghani era acum mort, iar în timpul vieţii nimeni nu 
fusese interesat de soarta lui. 

Însă, indiferent cum ar fi stat lucrurile, pe cineva tot avea să-l 
pună pe gânduri faptul că murise. 

e 

— Nu vă faceţi griji din pricina mea, îi spuse Yngvar Stubø 
tipului pe care și-ar fi dorit să-l vadă plecat. Am băut deja trei 
câni de cafea astăzi, așa că nu mi-ar face deloc bine să mai 
beau una. 

Lukas Lysgaard ridică din umeri și se așeză într-unul dintre 
cele două fotolii galbene. Cel al tatălui său. Yngvar tot nu ţinea 
să stea în fotoliul Evei Karin, așa că își trăsese același scaun ca 
și ultima dată. 

— Aţi mai avansat cu ancheta? întrebă Lukas, fără ca vocea 
să-i fi trădat un interes special. 

— Ce vă mai face capul? vru Yngvar să afle. 

Tânărul ridică iarăși din umeri, după care își trecu o mână prin 
păr și strânse puternic pleoapele. 

— Mai bine. Ba m-apucă, ba mă lasă. 

— Cam așa e cu migrenele, după câte știu. 
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Un ceas bătu undeva, încet, de două ori. Yngvar rezistă 
tentaţiei de a-l compara cu ceasul lui de la mână, era însă sigur 
că orele erau mai înaintate. Pe la ceafă simţea un curent vag, de 
parcă ar fi fost întredeschisă o fereastră. In încăpere plutea 
miros de șuncă și de încă ceva, un iz pe care nu-l putea defini 
clar. 

— Mă tem că nu am noutăți. 

Yngvar se aplecă, punându-și coatele pe genunchi. 

— O mare cantitate de indicii a fost trimisă pentru a fi 
analizată mai îndeaproape. Există mari șanse ca, la locul crimei, 
să se fi descoperit urme biologice. Întrucât a fost găsită de 
poliţie, după toate aparențele la puţin timp după comiterea 
faptei, sperăm că totul a fost securizat cât mai bine cu putinţă. 

— Deci, nu știți cine a comis crima? 

Yngvar se surprinse ridicând din sprâncene. 

— Nu, sigur că nu. Mai rămâne să... 

— Ziarele speculează în toate felurile și-n toate direcţiile. 
Spun, citând surse din poliţie, că deja este urmărit un dement. 
Una dintre acele „bombe cu ceas”... 

Degetele i se mișcau prin aer. 

— ... pe care psihiatrii îi eliberează mult prea devreme. Mai 
degrabă, ceva solicitanţi de azil. Somalezi sau cam așa ceva... 

— Sigur, există posibilitatea de a urmări și un bolnav. Totul 
este cu putinţă. Indiferent, însă, de ce s-ar zice, în acest stadiu 
al anchetei este important să nu te lași închis într-o singură 
teorie. 

— Dacă patrula a ajuns atât de repede la locul faptei, 
înseamnă că asasinul nu putea fi prea departe. Am citit astăzi 
într-un ziar că nu s-au scurs decât vreo zece-cincisprezece 
minute între crimă și momentul în care mama a fost găsită. În 
seara de Crăciun nu putea fi prea multă lume pe stradă. Adică, 
vreau să zic, cine se plimbă pe stradă la o asemenea oră? 

Păru, dintr-odată, să își regrete cuvintele și apucă un pahar cu 
lichid galben. Suc de portocale, presupuse Yngvar. 

— Așa e, îl aprobă polițistul. Totuși, mama dumneavoastră, de 
pildă... 

— Ascultaţi-mă, interveni Lukas golind paharul, sigur, înţeleg 
cum pot părea lucrurile acestea. Aș da orice să știu ce făcea 
mama afară din casă la ora aceea, în seara de 24 decembrie. 
Dar chiar nu știu, OK? Nu știu! Noi... vreau să zic soţia și cei trei 
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copii, petrecem un Crăciun din două cu părinţii ei, celălalt cu ai 
mei. De data asta, au venit socrii pe la noi. Mama și tata erau 
singuri. Dumnezeule, sigur că l-am întrebat pe tata... 

Se strâmbă. 

— L-am întrebat și a refuzat să îmi răspundă. 

— Înţeleg, răspunse Yngvar. Înţeleg. Tocmai de asta doresc să 
vă mai pun câteva întrebări. 

— Vă rog, acceptă Lukas, făcând un gest plictisit. 

— Mamei dumneavoastră îi plăcea să se plimbe? 

— Poftiti? 

— Dacă îi plăcea să meargă pe jos? 

— Tuturor le place... Da. Ei da, chiar îi plăcea. 

— Seara? Mulţi oameni au obiceiul de a ieși să ia aer înainte 
de culcare. Făcea și mama dumneavoastră parte dintre aceștia? 

Pentru prima oară de la cea dintâi întâlnire dintre ei, cu trei 
zile mai înainte, tânărul păru că, în sfârșit, se concentrează 
serios. 

— Nu mai stăm de mult împreună, răspunse până la urmă. 
Soţia mea și cu mine aveam douăzeci de ani când ni s-a născut 
primul copil. Ne-am căsătorit în vara de după terminarea liceului 
și... 

Se întrerupse și un zâmbet îi trecuse peste fața umflată de 
plâns. 

— N-aţi pierdut vremea, constată Yngvar. Credeam că nu se 
mai petrec lucruri din astea... 

— Tata și mama, dar mai ales tata, nu erau absolut deloc de 
acord să ne mutăm împreună înainte de a fi căsătoriţi. Și fiindcă 
eram convinși că... Dar parcă doreaţi să aflaţi dacă mama 
obișnuia să iasă serile la plimbare. 

Yngvar aprobă cu un ușor semn din cap și scoase, cât putu de 
discret, un carnet din buzunarul hainei. _ 

— La drept vorbind, chiar obișnuia să se plimbe. In orice caz, 
când încă mai locuiam împreună. Pe vremea când era preot, 
mergea adesea să îi viziteze pe cei din parohie după program. 
Era... Adică, făcea multe vizite. Era posibil să i se întâmple să 
iasă și să nu se mai întoarcă acasă decât după ce adormeam eu. 
În schimb, nu îmi amintesc să se fi dus să vadă pe cineva... în 
noaptea de Crăciun. 

Ridică din umeri. 
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— Era frumos din partea ei că se ducea serile să-i vadă pe cei 
care aveau nevoie de ea. Pe de altă parte, știți? li era frică de 
întuneric. _ 

— Frică de întuneric, repetă Yngvar. Foarte bine. Insă îi plăcea 
să se plimbe serile. Pe aici, prin Bergen, așadar. Vreţi să 
spuneţi, după ce v-aţi întors aici? 

— Nu... Adică... Atunci când mama a fost numită episcop, deja 
eram adult. Nu e chiar atât de sigur că a mai vizitat și în ultima 
vreme atâţia oameni. Ca episcop, vreau să zic. 

Oftă adânc, luă paharul și, observând că e gol, începu să îl 
sucească în mână. Genunchiul drept îi tremura, de parcă ar fi 
avut furnici pe picior. 

— Când eram mic, nu eram preocupat de ceea ce făcea serile. 
Mai degrabă invers, aș putea spune. 

De data asta, surâsul fusese autentic. 

— Îmi închipui că eram și eu ca ceilalţi tineri. Mai săream calul 
uneori... Aveam și o prietenă. La drept vorbind, nu m-am gândit 
niciodată la subiect, dar probabil că mama avea obiceiul să iasă 
serile, înainte de culcare. La Stavanger tot așa. Dar de când 
suntem aici, eu și familia mea adică, n-a mai făcut-o. 

— Locuiţi la Os, nu-i așa? 

— Da. Nu e decât la vreo treizeci de minute de aici. Mai puţin 
la ora de vârf, când poţi face și câteva ceasuri. Dar venim des să 
îi vedem. Și ea venea des pe la noi. Cum, pe vremea când era la 
noi, nu ieșea niciodată serile la plimbare, și nici când eram noi 
aici... 

— lertaţi-mă că vă întrerup. Când veniţi la părinţi, rămâneţi 
noaptea la ei? 

— Uneori. În general nu. Dar cei mici au dormit de multe ori 
aici. Tata și mama se înțelegeau foarte bine cu ei. În serile de 
Crăciun și cu alte asemenea ocazii rămâneam întotdeauna peste 
noapte. Trebuie să recunosc că mai beam și câte un păhărel... 

— Părinții dumneavoastră nu sunt abstinenți? 

— Nu. În niciun caz. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Poftiţi? Ce vreau... Le plăcea să aibă un vin roșu la masă. 
Tata bea fără probleme un whisky atunci când se duceau în 
vizite. Oameni normali, în toată puterea cuvântului. 

— Cumva mama dumneavoastră mai bea câte un păhărel 
înaintea plimbărilor de seară? 
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Lukas Lysgaard lăsă să-i scape un oftat exagerat. 

— Uitaţi ce e, se enervă, v-am mai spus că nici pentru mine 
lucrurile nu sunt clare! Pe de o parte, îmi spun că mamei îi 
plăcea să se plimbe serile. În același timp, știu foarte bine că îi 
era frică de întuneric. Toată lumea îi ironiza fobia, fiindcă, dacă 
ar fi trebuit să se simtă cineva în siguranță, cu Dumnezeu 
alături, atunci sigur ea ar fi fost aceea. lar Sfânta Prezenţă o 
simţim mereu... 

O grimasă îi umbri chipul pronunţând aceste cuvinte, după 
care se lăsă pe spate, în fotoliu, punând paharul gol pe masă. 

— Pot arunca o privire prin casă? întrebă Yngvar. 

— Mda... Adică nu, vreau să zic... Tata este la mine acasă și 
cred că ar fi cam deplasat să scormoniţi prin lucrurile lui fără să 
vă fi dat chiar el permisiunea. 

— N-am de gând să scormonesc pe nicăieri, zâmbi Yngvar 
arătându-și palmele. Nicidecum. Vreau doar să arunc o privire. 
După cum am mai spus-o de multe ori, este important pentru 
mine să îmi fac o idee cât mai precisă despre victime, în cazurile 
la care lucrez. De asta și sunt aici. La Bergen, vreau să spun. 
Încerc să am o imagine cât mai completă a mamei 
dumneavoastră. M-ar ajuta, ca atare, să văd și casa. Sper că 
asta nu pune probleme. Deci? 

Lukas ridică încă o dată din umeri. Yngvar interpretă gestul 
drept permisiune și se ridică. Lăsând carnetul să îi alunece în 
buzunar, îl rugă pe Lukas să îi fie ghid. 

— Așa nu pot face prostii, surâse. Nu ca ultima dată. 

Locuinţa din Nubbebakken era foarte veche, însă bine 
întreţinută. Scara care ducea la etaj era uimitor de îngustă și 
destul de simplă în comparaţie cu restul casei. Lukas, care 
mergea înainte, îl atenţionă asupra unei protuberanțe a 
tavanului. 

— Aceasta este camera lor, explică deschizând o ușă. 

Se opri cu mâna pe clanţă, barând cumva trecerea. Yngvar 
înţelese mesajul și doar se aplecă puţin pentru a privi înăuntru. 

Un pat dublu. 

Cuvertura era compusă din mai multe bucăţi de material, de 
diverse culori, aducând puţină căldură în încăperea mare, și, în 
general, lipsită de podoabe. Pe măsutele de la capul patului 
erau teancuri de cărţi, iar la piciorul dinspre ușă al acestuia, un 
ziar. Bergens Tidende, observase Yngvar. Un tablou de mari 
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dimensiuni era agăţat chiar în faţa patului, o operă abstractă în 
nuanţe de albastru și de violet. In spatele ușii, acolo unde 
polițistul nu putea vedea decât reflectat în oglinda dintre 
ferestre, se afla un șifonier încăpător. 

— Mulţumesc. 

Yngvar dădu din cap și se îndreptă de spate. 

În rest, etajul se compunea dintr-o baie recent renovată, două 
camere fără vreun semn distinctiv anume, printre care și fostul 
dormitor al lui Lukas, și o cameră mare de lucru în care fiecare 
dintre soţi dispunea de un birou de mărime considerabilă. 
Yngvar murea de curiozitate să vadă mai îndeaproape hârtiile 
de pe birouri. Ospitalitatea lui Lukas avea totuși limitele ei; îi 
făcea deja semn spre scară. Pornind într-acolo, trecură prin faţa 
unei uși mai mici. O cheie din fier forjat era în încuietoare, iar 
Yngvar presupuse că dădea către scara ce ducea în pod. 

— De ce s-au mutat aici? întrebă Yngvar pe când coborau. 

— Poftiti? 

— De ce nu au locuit în palatul episcopal? După câte știu, 
episcopul de Bjørgvin își are sediul în palatul episcopal de la 
Landăslien. 

— E casa în care a copilărit tata. Și-au dorit să stea aici încă 
de când ne-am întors în Bergen. În momentul în care mama a 
ajuns episcop, tata a insistat să locuiască aici. Cred că a fost 
condiția pe care a pus-o el, pentru a fi de acord cu episcopatul 
mamei. 

Coborâră în coridorul mare din faţa livingului. 

— Genul acesta de lucruri nu este strict reglementat? insistă 
Yngvar. După câte știam, există obligaţia de a... 

— Uitaţi cum stau lucrurile, îl întrerupse Lukas strângându-și 
rădăcina nasului între degetul mare și arătător, a fost o întreagă 
poveste cu reședința, dar nu știu niciun fel de amănunte. Sunt 
rupt de oboseală. Poate puteţi întreba pe altcineva. Vă rog... 

— Foarte bine, răspunse imediat Yngvar. O să vă las să vă 
odihniţi. Doar în camera aceasta aș vrea să mai arunc o privire. 

Indică încăperea descoperită din greșeală cu câteva zile mai 
înainte. 

— Feel free, mormăi Lukas făcând un gest de invitaţie, cu 
palma desfăcută, către ușă. 

Abia când intră în cameră realiză Yngvar că Lukas nu îi mai 
îngreunase trecerea. Din contră, fiul doamnei episcop se 
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întorsese în living, lăsându-l singur. Așa că aruncă o privire 
grăbită de jur-împrejur. 

Storurile erau ridicate și nu se mai simţea acel miros greu, de 
somn. Încăperea era mai rece decât își amintea, iar hainele pe 
care le văzuse pe spătarul scaunului dispăruseră. 

Altfel, nimic nu se schimbase. 

Se aplecă și citi titlurile de pe cărțile aflate pe noptieră. O 
biografie groasă a eroului de război Jens Christian Hauge, un 
roman polițist de Unni Lindell și un exemplar vechi, legat în 
piele, din Rodu/ pământului al lui Knut Hamsun, într-o stare 
destul de proastă. 

Yngvar încremeni. Toate simţurile îi erau treze. Era sigur că în 
camera aceasta își petrecuse victima nopţile. Deschise ușa 
șifonierului. Fuste și rochii alternau în despărţitura pentru 
cămăși și corsete. Cealaltă parte era alcătuită din rafturi pentru 
chiloţi, ciorapi, pantaloni, curele și genţi. Pe cel mai de jos raft 
erau așezate lucruri care nu mai încăpuseră în altă parte. 

Nu ţii îmbrăcămintea de fiecare zi în camera pentru musafiri, 
își spuse Yngvar închizând fără zgomot șifonierul. 

ÎI cuprinse descurajarea, ca de fiecare dată când intra cu totul 
în vieţile altor persoane, înotând pe valul tragediei. 

— Aţi terminat? strigă Lukas. 

— Da, răspunse Yngvar lăsându-și privirea să se mai plimbe o 
ultimă oară prin cameră. 

După care ieși în coridor. 

— Mulţumesc. 

Ajuns la ușă, întinse mâna pentru a-și lua la revedere. 

— Mă întreb când se vor termina toate astea, murmură Lukas, 
care nu părea să dorească să îi strângă mâna. Toate lucrurile 
astea penibile. 

— Niciodată, răspunse Yngvar lăsând să-i cadă mâna. Nu cu 
totul. 

Lui Lukas Lysgaard îi scăpă un suspin. 

— Acum mai bine de zece ani mi-am pierdut prima soție și 
fata, care era mare de-acum, continuă Yngvar în șoaptă. Un 
accident casnic banal, stupid. Nu credeam că este cu putință 
atâta suferinţă. 

Chipul lui Lukas se transformă pe dată. Expresia ostilă, 
defensivă, dispăru și își duse, pierdut, o palmă la ceafă. 
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— lertaţi-mă, îngăimă. lertaţi-mă. Să-ţi pierzi un copil... Îmi 
pare rău. Imi irosesc vremea cu... 

— Nu aveţi pentru ce vă cere scuze, îl întrerupse Yngvar. 
Durerea nu este ceva relativ. lar a dumneavoastră este foarte 
mare. Peste ceva vreme vă veți obişnui să trăiţi cu ea. Lucrurile 
se vor mai lamuri, domnule Lukas. Viaţa are tendinţa 
binecuvântată de a se vindeca pe ea însăși. 

— Da, dar nu era decât mama... Pe când dumneavoastră ați 
pierdut... 

— Mi se mai întâmplă să mă trezesc noaptea, crezând că 
Elisabeth și Trine sunt prin preajmă. Ține o secundă, poate două 
până realizez că sunt undeva, pe axa timpului. lar durerea pe 
care o simt în clipa și în locul acela este aceeași ca în ziua morții 
lor. Dar ţine mai puţin decât atunci, evident. Într-o jumătate de 
ceas, dorm iarăși dus. 

Schiţă un surâs. 

— Acum trebuie să plec. 

Îndată ce ieși pe mica scară de piatră, frigul îl și luă în primire. 
Ploaia cădea pieziș, așa că își ridică gulerul paltonului și se 
îndreptă către poartă, fără a mai întoarce capul. 

Singurul lucru la care mai avea curajul să se gândească era că 
una dintre fotografiile de pe o etajeră din așa-zisa cameră 
pentru musafiri dispăruse. Pe 25 decembrie fuseseră patru. Nu 
mai rămăseseră decât trei. Fotografia lui Lukas copil pe 
genunchii lui Erik, cea a întregii familii la bordul unei 
ambarcaţiuni și cea arătându-l pe tânărul Erik, foarte serios, 
împopoţonat cu toca de student absolvent pusă pe-o parte, cu 
ciucurele atârnându-i pe umăr. 

În momentul în care deschise poarta, strâmbându-se la auzul 
scârțâitului balamalelor, se întrebă dacă nu cumva făcuse o 
eroare de apreciere omiţând să îl întrebe pe Lukas ce se 
întâmplase cu cea de-a patra poză. 

Pe de altă parte, era aproape sigur că nu ar fi obţinut niciun 
răspuns. 

Nu unul plauzibil, oricum. 

e 

Era de neînțeles cum mai putea cineva crede în asemenea 
poveşti. 

Cu mobilul pe genunchi, Inger Johanne naviga pe Internet la 
întâmplare. Parcursese paginile ziarelor New York Times și 
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Washington Post, însă îi era greu să se concentreze. Măcar pe 
site-ul de la National Enquirer tot se mai putea distra un pic. 

Ragnhild căzuse într-un somn ca de plumb, iar Isak se 
străduia să o culce pe Kristiane. Fără a-l aprecia neapărat, Inger 
Johanne se surprinse dorindu-și ca el să mai rămână. Pentru a-și 
mai lua gândul, se apucă să își verifice poșta electronică. 
Apăruseră trei noi mesaje. Două publicitare, exasperante, la 
produse de slăbit pe bază de krill și gheare de urs. Plus un 
mesaj sosit din partea unei persoane pe care și-o aminti doar cu 
prețul unor eforturi deosebite. 

Karen Ann Winslow. 

Îi revenise în minte. Studiaseră împreună la Boston, cu două 
măritișuri și o eternitate în urmă. Era pe vremea când Inger 
Johanne încă mai credea că avea să devină psiholog, fără să știe 
că, mai apoi, avea să renunţe pentru un curs la FBI care urma 
să-i pună în primejdie viaţa. 

Deschise mailul trimis de pe o adresă personală, care nu lăsa 
să se întrevadă unde lucra Karen. 


Dragă Ingeri Îti mai amintești de mine? Ce mult timp 
a trecut! Am petrecut niște momente super când eram 
amândouă studente și m-am gândit deseori la tine. Ce 
mai faci? Te-ai căsătorit? Ai copii? Dă-mi cât mai 
repede vești despre tine. 

Am căutat numele tău pe Google și am dat de 
adresa asta. Sper că e bună. 

Pe 10 ianuarie sunt invitată la o nuntă în Norvegia. 
Un bun prieten se însoară cu o cardiologă norvegiană. 
Ceremonia va avea loc într-un orășel, Lillesand, nu 
departe de Oslo. Tot acolo locuiești? 


Inger Johanne își zise că percepţia americană demonstrată de 
Karen cu al său „nu departe” urma să fie strașnic zdruncinată pe 
drumul sinuos și periculos care coboară în Sørland. 


Va trebui să fac această călătorie fără soțul meu și 
cei trei copii (două fete și un băiat, niște puști 
formidabili!) din cauza altor treburi ale familiei. Sosesc 
la Oslo cu trei zile înaintea ceremoniei și nu-mi doresc 
decât să te văd! Se poate? O să avem o grămadă de 
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chestii să ne povestim. Dă-mi vești cât mai curând cu 
putință. Voi sta la Grand Hotel, în centrul capitalei. 

Te sărut, 

Karen 


În orice caz, nu o să aibă probleme cu localizarea hotelului, își 
spuse Inger Johanne închizând mailul. După care deschise 
Google și tastă numele complet al lui Karen, apăsând pe 
„Căutare”. 

Două sute șase rezultate. 

Era evident că existau cel puţin două americance cu același 
nume, fiindcă o bună parte dintre articole se refereau la o 
scriitoare de cărți pentru copii, în vârstă de șaizeci și trei de ani. 
Dacă mai ţinea bine minte, Karen începuse să studieze dreptul 
în toamna în care Inger Johanne plecase la Quantico. Și, dacă nu 
se înșela, își încheiase strălucit facultatea. Multe alte rezultate 
se refereau la o avocată care lucra într-un cabinet din Alabama 
pe nume American Poverty Law Center, APLC. Această Karen 
Ann Winslow, care, dintr-o trecere rapidă în revistă a câtorva 
articole, se înțelegea că are aceeași vârstă ca și Inger Johanne, 
dusese, printre altele, o campanie împotriva statului Mississippi 
în scopul închiderii marilor centre penitenciare pentru 
delincvenţi minori, după ce dovedise grave încălcări ale 
drepturilor elementare ale copilului. 

Parcurgând site-ul de pe Internet, Inger Johanne își aminti că 
fusese și ea acolo. Respectivul cabinet de avocatură era printre 
cele mai importante în materie de delicte pe fond de 
discriminare. Dincolo de asistenţa gratuită a victimelor lipsite de 
apărare, mai ales de origine afro-americană, cabinetul ducea o 
campanie de amploare pentru ajutorarea săracilor și exclușilor 
social. In plus, era și în spatele unei impresionante anchete 
vizând descrierea și localizarea grupărilor rasiste de pe întregul 
continent american. 

Inger Johanne parcurse întregul site, fără a găsi vreo 
fotografie a angajaţilor. Din motive de securitate, presupuse. 
După zece minute de lectură, se convinse că avocata Karen Ann 
Winslow, de la APLC, era una și aceeași persoană cu vechea ei 
prietenă. 

— Perfect, murmurase. 
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— De acord, o aprobă Isak lăsându-se să cadă în fotoliul 
dinaintea ei. Fetiţele dorm amândouă și, dacă-mi permiţi, o să 
arunc un ochi în frigider, să văd dacă mă aleg cu ceva. 

Inger Johanne nici măcar nu își luă ochii de la ecranul 
computerului. Revenise pe Outlook. 

— Du-te, mormăi. Cârnaţii ăia nu mi-au ajuns nici pe o măsea. 


Dragă Karen! 

Îţi multumesc mult pentru mesaj. Sigur că vreau să 
te văd! Locuiesc în Oslo și ești mai mult decât bine 
venită dacă vrei să petreci câteva zile la noi. Trebuie, 
totuși, să te previn: am fost dăruită cu două fete cu 
care povestea e mai încurcată. 


Degetele îi alergau pe tastatură. Inger Johanne nu mai stătea 
pe gânduri, de parcă ar fi existat o linie directă între mâinile ei și 
tot ceea ce trăise în ultimii șaptesprezece ani. De parcă nimic nu 
mai avea nevoie de lustru, de cântărit. Nu mai analiza, doar 
povestea. Vorbea despre copii, despre Yngvar, despre obiectul 
muncii sale. Karen Winslow era tare departe, tocmai de cealaltă 
parte a oceanului. Vechea ei prietenă nu cunoștea pe nimeni 
aici, deci nu avea ce întrebări să pună în acest sens. lar Inger 
Johanne vorbea despre viaţa ei de cercetător științific, despre 
proiectele pe care le demarase, despre teama de a nu fi o 
mamă îndeajuns de bună pentru o fată pe care nimeni în afară 
de ea nu o înţelegea. Și, ca să fie cinstită, nici măcar ea. Scria 
fără nicio reţinere, unei fete alături de care, cândva, fusese 
tânără și liberă. 

Se simţea aproape ca la spovedanie. 

— Gata! anunţă Isak punând în faţa ei o farfurie uriașă. 
Spaghetti carbonara, cu o mică îmbunătăţire personală. Nu ai 
bacon, așa că am pus jambon. Nici ouă nu ai, prin urmare am 
încropit un sos Roquefort. Mă rog, nici spaghetti nu ai, așa că 
am pus tăieței. Bașca un pumn de usturoi niţel prăjit la tigaie. 
Așa că nici cine știe ce spaghetti carbonara n-ar fi. 

Inger Johanne adulmecă în aer. 

— Miroase tare bine, declară nu prea entuziastă. Vezi că în 
dulapul din colț găsești ceva vin. Dacă vrei, poţi să deschizi o 
sticlă. Eu o să beau apă minerală. Te duci după sticlă? 

Cu ochii lipiţi de monitor, își mușcă absentă buza de jos. 
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Fără ezitare, selecționă întregul text cu excepția primelor trei 
rânduri și apăsă tasta Delete, rămânând doar un mesaj succint: 


Dă-mi detalii despre călătorie cât de repede poți. 
Abia aștept să te revăd, Karen. Pe bune! 

Toate cele bune, 

Inger 


— Cui îi scrii cu atâta frenezie? o întrebă Isak așezându-și 
picioarele pe masă, farfuria pe piept și începând să se îndoape. 

O exasperase dintotdeauna modul lui de a se comporta la 
masă. 

Lipsit complet de bună-cuwviinţă. 

Luă paharul de vin roșu plin ochi și sorbi fără să fi terminat de 
mestecat. 

— Isak, ca un porc mănânci! 

— Cui ziceai că-i scrii? 

— Unei prietene, îi răspunse sec, unei foarte vechi prietene. 

Închise computerul și se aplecă spre farfurie. Mâncarea era 
bună, la fel de bună pe cât de promițătoare era și aroma. Până 
terminară masa nu mai rostiră niciun cuvânt. 

e 

Paharul de pjolter se golise. 

Pjolterul era slăbiciunea lui Marcus. 

Aproape nimeni din generația lui nu înțelegea conceptul, iar 
prietenii strâmbau din nas scârbiți când îl vedeau amestecând 
într-un pahar înalt whisky foarte scump cu apă minerală. 
Pjolterul era băutura preferată a bunicului lui. Un pahar în 
fiecare vineri seara, la ora opt, după baie și spălarea 
săptămânală a părului. Marcus Jr. băuse cel dintâi pahar în ziua 
confirmării. Gustul era neplăcut, dar înghiţise tot. După părerea 
bunicului, asta trebuia să bea bărbaţii, și așa ajunsese această 
băutură desuetă unul dintre obiceiurile tipice ale lui Marcus. 

Se gândi să își mai pregătească un pahar, dar renunţă. 

Rolf ieșise. Un cal menit dresajului avea dureri la articulaţia 
piciorului stâng din spate și, după ce dăduse un milion și 
jumătate de coroane pe el, proprietarului nu-i prea venea să 
aștepte până pe 5 ianuarie, când se redeschidea clinica 
veterinară. Programul lui Rolf era în cel mai bun caz vag, în cel 
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mai rău o suită de minciuni. Cel puţin de două ori pe săptămână 
primea, seara, telefon și pleca. 

Micul Marcus dormea. 

Câinii se potoliseră și casa era tăcută. 

Încercă să dea drumul la televizor. O anumită stare de 
agitaţie nu-l lăsa să decidă dacă să se ducă la culcare ori să se 
uite la un serial. La Co/d Case, poate. Sau ceva de genul ăsta. 
Orice, numai să-i mai schimbe gândurile. 

Aparatul era mort. Izbi telecomanda de coapsă și mai încercă 
o dată. Nimic. Probabil bateriile. Marcus Koll căscă și se hotărî, 
totuși, să se ducă la culcare. Așadar: citirea mesajelor de pe 
email, spălatul pe dinţi și culcarea. 

Părăsi livingul cu pași târșiţi, traversă holul și intră în biroul de 
lucru. Computerul era pornit. Căsuţa de corespondenţă nu 
conţinea însă nimic interesant. Plictisit, deschise pagina online 
de la Dagbladet. Din nou, nimic interesant. Parcurse unul după 
altul titlurile. 

Artist controversat găsit mort. 

Titlul îi dansa în faţa ochilor. 

Arătătorul i se opri pe rotița mouse-ului și dădu pagina înapoi. 

Artist controversat găsit mort. 

Inima începu să îi bată nebunește. Simţea că-i crapă capul. 

Nu acum. Nu altă criză. 

Fiindcă nu panica punea stăpânire pe el. 

Se simţea puternic. Pregătit. Incepu să citească. 

După ce termină, stinse computerul. Apoi luă o șurubelniţă 
dintr-un sertar. Se lăsă pe vine, scoase cele patru șuruburi ale 
cutiei computerului, o deschise și extrase cu precauţie hard- 
diskul. Pe urmă luă altul dintr-un alt sertar. Era ușor de înlocuit. 
Puse la loc capacul, șuruburile și șurubelniţa, apoi împinse 
unitatea sub birou. 

leși, luând și hard-diskul. 

Se simţea complet treaz. 

(J 

Femeia care aştepta la poarta pentru sosiri a sectorului 
zboruri internaționale de la aeroportul Gardenmoen era uimită 
de cât de trează se putea simți. Făcuse un drum lung și dormise 
prost în ultimele două-trei nopţi. Pe ultimii câţiva zeci de 
kilometri chiar se temuse să nu adoarmă la volan. Acum, însă, i 
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se părea că starea de agitaţie responsabilă pentru insomniile ei 
revenise. 

Se uită iarăși la ceas, pentru a nu știu câta oară. 

Bun, avionul avea întârziere, după cum era afișat și pe tabelul 
din holul de la sosiri. Zborul SK1442 de la Copenhaga trebuia să 
fi aterizat la 21:50, dar nu sosea la destinaţie decât peste 
patruzeci de minute. Și deja trecuseră trei sferturi de oră. 

Se plimbă în sus și-n jos, prin faţa ieșirii din vamă. Aeroportul 
era liniștit, aproape gol, lucru normal ţinând cont că era târziu, 
sâmbătă seara, între Crăciun și Anul Nou. Pe scaunele micii 
cafenele de unde își cumpărase o cafea și o porţie călduţă de 
pizza, de nemâncat, nu stătea nimeni. Numai că, fiind prea 
agitată, preferase să rămână în picioare. 

De obicei îi plăceau aeroporturile. Când era mai tânără, pe 
vremea când cel mai important aeroport norvegian se găsea, în 
realitate, în Danemarca, și când mica pistă, de la Fornebo, era 
cea mai mare din Norvegia, se ducea acolo duminica doar ca să 
se uite. La avioane. La oameni. La grupurile de piloți siguri pe ei 
și la femeile toate numai zâmbet, numite stewardese, de o 
frumuseţe frapantă. Putea rămâne astfel ceasuri întregi, cu 
termosul de ceai lângă ea, inventând povești despre toți acei 
oameni care se duceau și veneau. Aeroporturile îi induceau o 
stare specială, compusă din curiozitate, așteptare și nostalgie. 

Acum, însă, era pradă agitaţiei, înfuriată aproape. 

Și ultimul pasager trecuse de ușa vămii de mult timp. 

Se întoarse către tabelul cu afișaj luminos, constatând că 
menţiunea Bags on belt nu mai figura în dreptul zborului 
SK1442. Știa ce însemna, dar nu voia să accepte. Nu încă. 

Marianne ar fi anunțat-o dacă s-ar fi ivit vreo problemă. 

l-ar fi trimis un mesaj. Ar fi sunat-o. Ar fi înștiinţat-o cumva. 

Zborul de la Sydney dura mai bine de treizeci de ore, cu 
escale la Tokyo și Copenhaga. Sigur că puteau apărea 
probleme. Pe undeva. Pe la Tokyo. Poate chiar la Sydney. Sau la 
Copenhaga, cine știe? 

Dar tot ar fi anunţat-o. 

O umbră de frică îi strânse ceafa. Se hotărî pe loc și o apucă 
spre capătul culoarului vămii. Nu ar fi fost prea înțelept să 
încalce interdicţia și să intre. Din câte știa, procedurile de 
securitate puse în aplicare în domeniul transporturilor aeriene, 
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după 11 septembrie 2001, implicau și dreptul vameșilor de a 
trage fără somaţie. 

— Hei, strigă un pic cam prea tare, ițindu-și capul dincolo de 
perete, e cineva pe-aici? 

Nimeni. 

— Hei! repetă și mai tare. 

Un bărbat în uniformă de vameș apăru de dincolo de zidul din 
faţă, aflat la vreo cinci metri. 

— Da. Aveţi grijă, nu e voie să mergeţi pe acolo! 

— Știu, nici n-o făceam. Mă întrebam doar dacă nu cumva... 
Așteptam pe cineva care trebuia să vină cu avionul de 
Copenhaga. Cel care a aterizat acum o oră. SK1442. Numai că 
nu a apărut. Nu aţi putea... Aţi vrea să fiți amabil și să îmi 
spuneţi dacă mai sunt încă pasageri de ieșit? 

O clipă, bărbatul păru a fi pe punctul de a o refuza. Nu era 
treaba lui să facă comisioane pentru public. Apoi, dintr-un motiv 
necunoscut, își schimbă părerea, ridică din umeri și zâmbi. 

— Cred că nu mai e nimeni. Așteptaţi un minut. 

Și dispăru. 

Poate că i se descărcase mobilul. 

Sigur, asta era, își spuse respirând ceva mai ușor. Numai 
Dumnezeu știe cât de dificil, să găsești un telefon cu fise în 
zilele noastre. Și, dacă dai de unul, cel mai adesea nu ai fisele 
necesare. E drept, cele mai multe acceptă cartea de credit, dar, 
dacă stătea să gândească mai bine, era clar că mobilul 
Mariannei trebuie să fi avut probleme. 

— Nu mai e nimeni. E liniște înăuntru ca într-un cavou de 
familie. 

Vameșul își băgă mâinile în buzunarele pantalonilor. 

— În seara aceasta mai așteptăm două sau trei avioane, dar, 
pentru moment, în vamă nu mai este nimeni. Și linia de bagaje 
de la Copenhaga este goală. 

Scoase mâinile din buzunare, desfăcând braţele într-un gest 
ca de scuză. 

— Mulţumesc. Vă mulțumesc mult pentru ajutor. 

Se îndreptă către scara rulantă ce ducea în holul de la plecări. 
Își privi telefonul. Tot niciun mesaj. Nici apeluri ratate. Încercă 
încă o dată să o sune pe Marianne, dar dădu peste căsuţa 
vocală. Picioarele începură să îi alerge de la sine. Scara rulantă 
era prea leneșă. In capătul de sus al treptelor se opri brusc. 
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Nu mai văzuse vreun hol pentru plecări așa de gol și de 
liniștit. 

Doar câţiva angajaţi se plictiseau pe la ghișee. Unii citeau 
ziarele. Ceva mai la sud, auzea zumzetul unei mașini de curățat 
podeaua, care trecea prin sala de așteptare în ritm lent, 
condusă de un bărbat de culoare. Nu mai era deschis decât un 
singur punct de control la care, însă, nu se vedea nimeni. Era ca 
o scenă dintr-un film, unul despre apocalipsă. Gardenmoen ar fi 
trebuit să colcăie de viaţă, să fie obositor, ostil, fremătând de 
călători nerăbdători și de angajaţi care să nu facă decât strictul 
necesar. 

Simţea pulsul în gât. Cu pas hotărât, se îndreptă către ghișeul 
SAS din cealaltă parte a holului. Nici acolo nu mai era nimeni. 
Înghiţi de mai multe ori în sec și își șterse cu mâneca sudoarea 
de pe faţă. 

O femeie între două vârste ieși dintr-o încăpere din spate. 

— Pot să vă ajut cu ceva? 

— Da, am venit să caut... 

Femeia se așeză la ghișeu. Tastă la computer fără a ridica 
ochii. 

— Am venit să îmi caut o prietenă care trebuia să sosească cu 
zborul de la Copenhaga. 

— Și nu a sosit? Cum se numește? 

— Marianne Kleive. 

Femeia ridică privirile dezorientată, apoi își luă o expresie 
adecvată și se concentră iarăși asupra tastaturii. 

— Bun. Înţeleg. 

— Numai că nu a apărut. Vine din Australia și a trebuit să facă 
escală la Tokyo și la Copenhaga. Mă întrebam dacă nu aţi 
putea... Dacă nu aţi putea verifica pur și simplu dacă a fost sau 
nu în avion? 

— Din păcate, nu. Nu sunt autorizată să dau acest gen de 
informații. 

Poate să fi fost din cauza vidului ameninţător din sala uriașă 
de așteptare. Poate, mai degrabă, din cauza nopţilor lipsite de 
somn sau a agitaţiei inexplicabile care o înnebunise întreaga 
săptămână. Poate și din cauză că știa, în forul ei interior, că 
avea toate motivele să își facă griji. In orice caz, femeia în 
hanorac roșu începu să plângă așa, în public, pentru prima dată 
din copilărie. 
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Tăcute, lacrimile îi curgeau pe obraji, prin ridurile adânci, 
vizibile de la colțurile gurii, apoi de-a lungul bărbiei ascuţite. 
Una câte una, picăturile mari cădeau pe lemnul de culoare 
deschisă al ghișeului. 

— Plângeţi? 

Deasupra sprâncenelor angajatei de la SAS apăruse o cută de 
empatie. 

Cea întrebată nu răspunse. 

— Uitaţi, continuă funcționara coborând tonul. S-a făcut 
târziu. Probabil că sunteți obosită. Nu mai e nimeni pe aici și... 

Aruncă o privire spre ușa din spatele ei. 

— Ce zbor aţi spus? 

Femeia în hanorac puse o hârtie împăturită pe marginea 
ghișeului. 

— E copia planului de zbor, șoptise trecându-și palmele peste 
faţă. 

Din locul în care se afla nu putea vedea ecranul. Așa că își 
fixă privirea către ochii funcţionarei. Aceștia se plimbau între 
ecran și tastatură. Dintr-odată, cuta de deasupra sprâncenelor 
angajatei de la SAS se adânci și mai tare. 

— Într-adevăr, și-a cumpărat biletul. Dar nu a fost în avion. 

Tastele clipoceau sub dansul degetelor. 

— Marianne Kleive avea bilet, dar nu s-a prezentat la 
îmbarcare. 

— La Copenhaga? 

— Nu, la Sydney. 

De neînțeles! Imposibil! Niciodată Marianne nu ar fi uitat să o 
anunţe dacă nu s-ar fi putut întoarce. Trecuseră mai bine de 
treizeci de ore de când avionul decolase din Australia, interval în 
care Marianne tot ar fi găsit un telefon. Sau un computer 
conectat la Internet. Sau orice altceva. Chiar era de neînțeles. 

— O clipă, o rugă funcţionara uitându-se din nou pe copia 
biletului. 

Femeia în hanorac avea patruzeci și trei de ani și se numea 
Synnøve. Și chiar așa și arăta. Părul blond îi era împletit în cozi, 
fața nu îi era machiată și, fără probleme, i-ai fi dat cu zece ani 
mai puţin. Fusese nevoită să se întoarcă din drum, când îi 
rămâneau numai o sută patruzeci de metri până în vârful 


4 Aluzie la personajul Synnøve, emblemă a unei companii de lactate norvegiene cu 
același nume. 
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Everestului, și făcuse turul lumii pe o ambarcaţiune. Umblase pe 
rutele piraţilor din largul Canarelor și fusese la un pas de moarte 
scufundându-se lângă insula Stord. Synnøve Hessel era o femeie 
care știa să gândească extrem de rapid și constructiv, cu o 
prezenţă de spirit ce salvase de mai multe ori viaţa ei și a altora. 

Acum însă parcă încremenise. Parcă îngheţase complet, total. 

— Îmi pare rău, murmură femeia de la ghișeu. Marianne 
Kleive a avut într-adevăr un bilet pentru Sydney duminica 
trecută. Dar de aici înțeleg că... 

Se opri, șocată de privirea interlocutoarei. 

— Îmi pare rău, repetase. Nu a plecat. Adică, Marianne Kleive 
nu și-a folosit biletul. În orice caz, nu pe cel dus-întors Oslo - 
Sydney și retur. Poate că s-a dus în altă parte. Sigur, cu un alt 
bilet. 

Fără să mulțumească pentru ajutorul amabil și absolut contrar 
regulamentului, fără să scoată vreun cuvânt, fără măcar să 
recupereze copia biletului nefolosit, Synnøve Hessel plecă de la 
ghișeul de informaţii al SAS și o luă la fugă traversând holul gol 
de la plecări. 


e Fiul norocului 


În momentul în care puse mâna pe clanţă, Trude Hansen nu 
își mai amintea unde se ducea. Se clătină, dându-și seama că 
are deja la ea doza cu care să poată trece și peste dimineața 
aceea. Liniștea care o cuprinse era atât de intensă încât i se 
înmuiară genunchii, și fu nevoită să se sprijine de perete, dând 
drumul clanţei. 

Înăuntru mirosul era din ce în ce mai îngrozitor. 

Trebuia să facă ceva. 

Cât de curând, își zise pe când se întorcea în salon cu pas 
șovăitor. În camera ei, pe patul nefăcut era așezat un sac de 
dormit. În fundul sacului dădu peste o trusă roșie de toaletă 
Hello Kitty. Cineva îi adăugase pisicuţei canini 
supradimensionați și o bandă de pirat pe unul dintre ochi. Cu 
mâini care nu mai voiau să o asculte, extrase până la urmă 
trusa și îi deschise fermoarul. Toate lucrurile erau la locul lor. 

Tot ceea ce era necesar. Trei doze. 
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Ca de atâtea ori înainte, avea de gând să pună iarăși totul în 
mișcare. Din obișnuinţă și fără a reflecta de ajuns, evaluase 
posibilitatea de a încheia toate socotelile cu viața băgându-și o 
supradoză pe cinste. Medita sistematic la acest subiect în rarele 
ocazii în care avea suficientă heroină pentru a putea încerca să 
se sinucidă, dar, tot invariabil respingea o asemenea 
posibilitate. Cu siguranţă nu avea să moară. Şi, dacă și-ar veni 
în fire, nici atâta. 

Ideea de a rămâne în pană de droguri i se părea însă și mai 
insuportabilă decât aceea de a continua să trăiască. 

Luă trusa de toaletă și ajunse, cu mari eforturi, pe canapeaua 
verde așezată lângă peretele din faţă, plină de sticle de bere 
rămase de ziua trecută. Peste noapte, cuiva îi căzuse o ţigară pe 
o pernă, iar acum rămase împietrită uitându-se la cercul mare, 
roșiatic, din jurul găurii negre. 

Fotografia lui Runar, de la confirmare, era agăţată deasupra 
canapelei. 

O desfăcu cu un gest brusc, lăsând-o să cadă printre dozele 
de bere. Runar o privea nemișcat din copia enormă pe hârtie de 
lux, pusă în ramă aurie. La ceafă, părul lăsat lung era făcut 
permanent. Costumul era de un albastru pal. Cravata - roz. Ce 
frumos mai era!... Era fratele ei și băiatul cel mai elegant din 
biserică în ziua aceea. După ce se terminase ceremonia și 
mama ţinuse cu tot dinadinsul să se întoarcă acasă înainte ca 
vreunul dintre ceilalți părinţi să îi invite la vreo petrecere, o 
dusese pe sus, doar sub un braţ până la autobuz. Deși avea 
nouă ani și manifesta o anumită tendinţă de îngrășare. 

Mâncaseră aripi de pui. 

Mama, Runar și ea. 

Runar nu primise niciun cadou, fiindcă toţi banii se duseseră 
pe costum, coafor și fotograf. Dar tot mâncaseră aripi de pui cu 
cartofi prăjiţi, iar Runar căpătase și niște bere. El zâmbise. Ea 
râsese. Mama mirosea a curăţenie, o aromă delicioasă. 

Cu mâinile tremurânde scoase lingura și becul Bunsen dăruit 
de Runar. În curând avea să se simtă mai bine. Numai de-ar 
asculta-o mâinile. 

Creierul ei înceţoșat încercă să calculeze de câtă vreme 
murise Runar. 19 + 19? Nu. Fals. Din 19 în 19 sunt treizeci și 
una de zile. Sau treizeci. Nu-și mai amintea câte zile are 
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noiembrie. Nici câte zile trecuseră de atunci. Nici măcar ce zi 
era azi... 

Singurul lucru pe care îl știa cu certitudine era că Runar 
murise pe 19 noiembrie. 

Era acasă. El trebuia să vină. Runar promisese că va veni. 
Trebuia să îi aducă banii. Și heroina. Să îi aducă tot ce îi trebuia. 
Runar avea să își ajute surioara, așa cum o făcea de fiecare 
dată. 

Lucrurile însă merseseră lent. Dincolo de acceptabil. După 
care apăruseră caraliii. 

Veniseră chiar aici. Sunaseră la ușă de dimineaţă, atât de 
devreme că-ți venea să înnebunești. Când le deschisese, îi 
explicaseră că Runar fusese jefuit în noaptea aceea, în parcul de 
la Sofienberg. Avea răni grave la cap și, când îl găsiseră, era 
aproape mort. Cineva chemase o ambulanţă, dar, oricum, tot 
murise până la sosirea la spital. Poliţista care îi comunicase era 
serioasă și încerca să o liniștească cât de cât. 

Tot ce își mai amintea era că îi dăduseră un petic de hârtie. 
Adresa și numărul de telefon ale unei firme de pompe funebre. 
După cinci zile, se trezise atât de târziu încât își dăduse seama 
că nu va mai putea ajunge la timp la înmormântare. 

De atunci gaborii nu rezolvaseră nimic. 

Nimeni nu fusese arestat. 

Cel puţin ea nu auzise așa ceva. 

În clipa în care seringa se goli într-o arteră de la scobitura 
genunchiului, căldura binefăcătoare se răspândi atât de repede 
în corp încât începu să gâfâie. Căzu pe spate, pe canapeaua 
verde. Braţele scheletice se strânseră peste fotografia lui Runar. 
Ultimul lucru la care reuși să se gândească înainte ca din 
realitate să nu mai rămână decât niște umbre fierbinţi fu că 
fratele ei îi lăsase ultimele trei aripi de pui, în ziua în care fusese 
confirmat, iar mama îi plătise prima lui bere. 

Poliţia își bătea joc fără milă de cei ca Runar. 

De cei ca Runar și ca ea. 


— Vă bateţi joc, da? 

Pentru prima oară în mai bine de trei sferturi de oră, Synnøve 
Hessel își pierdu controlul. Se aplecă spre poliţist apucând cu 
mâinile tăblia mesei, parcă temându-se că ar fi fost în stare să-l 
lovească. 
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— Sigur că nu, îi răspunse acesta fără a o privi. Dar înțelegeţi 
că trebuie să vă punem câteva întrebări. Dac-aţi ști câte 
persoane o iau din loc așa, fără... 

— Marianne n-a luat-o din loc! Când aveţi de gând să pricepeţi 
că nu exista niciun motiv ca s-o ia din loc? 

Polițistul oftă plictisit. Răsfoi hârtiile din faţa lui și se uită la 
ceas. Temperatura din mica sală pentru interogatorii ajunsese 
insuportabilă. Sistemul de ventilație zumzăia în tavan, însă 
termostatul probabil că o luase razna. Synnøve Hessel își 
scosese puloverul gros, de lână, și își scutura tricoul pentru a se 
mai răcori. O pată ovală de umezeală i se profilase între sâni și 
simţea transpiraţia curgându-i la subţiori. Era, însă, hotărâtă să 
nu-i pese. La drept vorbind, polițistul mirosea și mai rău decât 
ea. 

La comisariatul de la Gardemoen, măcar, fuseseră corecţi. 
Plini de bunăvoință aproape, chiar dacă nu puteau face nimic 
altceva decât să o îndrepte către postul de poliţie de pe raza 
domiciliului. Deplânseseră situaţia, desigur, și îi oferiseră o 
cafea. O polițistă mai în vârstă, în uniformă, încercase să o 
liniștească cu banalităţi de toată lumea știute: oamenii mai 
dispăreau și ei uneori. Însă apăreau iarăși, întotdeauna, mai 
devreme ori mai târziu, însă ideea de „mai târziu” era prea de 
tot pentru Synnave Hessel. 

Se făcuse târziu, iar drumul de la Sandefjord, de noaptea 
trecută, fusese o adevărată încercare. 

— Să sintetizăm, sugeră polițistul apoi își termină sticla de 
Coca-Cola. 

Synnave Hessel nu răspunse. O mai făcuseră de două ori, fără 
ca individul să se fi apropiat cât de cât de înțelegerea realistă a 
situaţiei. 

— Sunteţi, așadar... 

Își aranjă ochelarii pe nas și citi: 

— ... realizatoare de filme documentare. 

— Producătoare, rectifică femeia. 

— De acord. Atunci trebuie să știți mai bine decât majoritatea 
oamenilor cum arată realitatea. 

— Parcă trebuia să sintetizăm... 

— Da. Prin urmare: Marianne Kleive se ducea la Wollogo... 
Wollongo... 
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— Wollongong. Un oraș nu departe de Sydney. Se dusese să o 
vadă pe sora bunicilor. Și să sărbătorească împreună cu ea 
Crăciunul. 

— Un sejur scurt, mai degrabă, faţă de o călătorie atât de 
lungă. 

— Cum? 

— Ziceam, ezită polițistul, că, dacă mi-aş fi putut permite o 
călătorie tocmai până în Australia, aș fi rămas acolo ceva mai 
mult de o săptămână. 

— Detaliul nu are prea mare importanţă în cazul nostru. 

— Nu spuneţi asta. Nu spuneţi asta. Deci: a plecat din 
Sandefjord sâmbătă 20 decembrie cu trenul de... 

— 12:38. 

— Mmm. La Oslo, trebuia să se vadă mai întâi cu un prieten... 

— Întâlnire la care a fost prezentă. Am verificat. 

— După care a petrecut noaptea la hotel și duminică 
dimineaţă la 9:30 a luat avionul pentru Copenhaga. 

— Unde nu a mai ajuns. 

— Nu s-a dus la Copenhaga? 

— La Gardenmoen. Deci e posibil să fi ajuns și acolo, firește, 
dar avionul de Copenhaga nu l-a luat. Prin urmare, putem 
presupune și că nu a mai luat nici avioanele de Tokyo și Sydney. 

Polițistul nu sesiză sarcasmul. Se scărpină nepăsător între 
picioare. Ridică sticla de Coca-Cola, apoi o lăsă la loc, pe masă, 
observând că se golise. 

— Cum se face că nu aţi descoperit cum stau lucrurile decât 
ieri? Nu are telefon mobil... iubita dumneavoastră? 

— Nu este iubita mea. Este prietena mea. De fapt, este 
jumătatea mea. Soţia, dacă vreţi. 

Grimasa bărbatului din fața ei demonstra limpede că nu vrea. 

— Și cum am mai spus de câteva ori, continuă Synnave cu 
telefonul în mână, în cursul săptămânii am primit trei mesaje. 
Toate indicând că Marianne se află în Australia. 

— Nu aţi stat de vorbă? 

— Nu. Incă o dată: începând de duminică am încercat să 
apelez de două sau trei ori, dar nu s-a făcut legătura. Eram 
trimisă de fiecare dată la căsuţa vocală, așa că am presupus că 
are telefonul descărcat. 

— Arătaţi-mi, vă rog, mesajele, solicită polițistul. 

Synnøve le găsi fără greutate și îi întinse aparatul. 
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— Totul e-n ordine. Ţară pasionană. Marianne. 

Insul ăsta, își spuse ea, nu știe să citească fără să se bâlbăie, 
dar dă o mare importantă faptului că „pasionantă” are o 
greșeală de ortografiere. 

— Nu e prea..., continuă bărbatul, încercând să găsească 
termenul potrivit înainte de a citi mesajul următor. Nu e prea 
romantic. „Mă simt bine. Marianne” 

Îi aruncă o privire pe deasupra ochelarilor. Tutunul de 
mestecat i se adunase în dâre negre la colțurile gurii, făcându-l 
să scuipe neîncetat mici fragmente. 

— De obicei sunteţi așa de... expeditive? 

Pentru întâia oară, Synnave rămase fără glas. Nu știa ce să 
răspundă. Întrebarea era clar oportună, știa prea bine, fiindcă și 
pe ea o puseseră în încurcătură mesajele laconice, impersonale 
și neobișnuite. Nu se gândise astfel la cel dintâi, sosit luni. 
Marianne se putea să nu fi avut destul timp. Poate că mătușa 
era excesiv de acaparatoare. Nu avea de unde ști. Sunt 
întotdeauna o mie de motive serioase pentru ca un mesaj să 
sosească cu întârziere ori să fie scurt. Pe 24 nu apăruse decât 
un „Crăciun fericit”, care chiar o rănise. Ultimul mesaj, care 
anunţa că Marianne se simţea bine, nici mai mult, nici mai puţin, 
n-o lăsase să doarmă două nopţi. 

— Nu, răspunse, când pauza se lungi penibil. lată de ce cred 
că nu ea le-a scris. Și nici cu ortografierea cuvântului 
„pasionantă” nu s-ar fi încurcat. 

Polițistul făcu ochii atât de mari încât începu să semene cu un 
clovn invitat la o gustare jalnică de după-amiază, cu ocazia unei 
aniversări. Tufele de păr i se iţeau din spatele urechilor, gura 
era de un roșu strălucitor, iar nasul îi semăna cu un cartof 
aproape sferic. 

— Ei, de-acum avem o teoriiiiie, începuse trăgând de „i” cât 
de mult se putu. Cineva i-a furat Mariannei telefonul mobil și a 
trimis în locul ei mesajele! 

— Nu asta am vrut să spun, protestă Synnøve deși exact asta 
vrusese și aproape cu aceleași cuvinte. Nu vreţi să înțelegeţi că 
Marianne a fost victima unui act criminal și că... atunci... 
cineva... 

Act criminal. 

Expresia trecuse prin ea ca un cuţit. O resimţise ca pe o 
suferinţă fizică. Nici măcar nu îndrăznise să se gândească la așa 
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ceva până acum. Nu într-o asemenea formă precisă. Nu făcând 
apel la un concept adecvat. 

Act criminal. 

— ... a încercat să disimuleze... 

— Să disimuleze? 

— Da! Faptul că a dispărut, vreau să spun! Sau că a fost... 

Pentru o a doua oară în ultimele douăzeci și patru de ore, 
începu să plângă în faţa altcuiva. 

Se auziră bătăi în ușă. 

— Kvam! Ești căutat de la brigada de intervenţie rapidă! 

Un bărbat în uniformă intră zâmbind. Așeză o mână pe umărul 
colegului care mirosea de-ţi muta nasul și făcu un gest către 
ușă. 

— E urgent. 

— Tocmai... 

— Preiau eu. 

Inspectorul principal Kvam se ridică evident nemulțumit, 
strângându-și hârtiile. 

— Lasă-le așa. Termin eu. O dispariţie? Asta este? 

Kvam ridică din umeri, dădu vag din cap și ieși trântind ușa 
după el. 

— Synnøve Hessel, începu nou-venitul. Ce de vreme a 
trecut... 

Femeia se ridică pe jumătate, apucând mâna care i se 
întinsese. 

— Kjetil? Kjetil... Berggren? 

— The one and only! Te-am văzut și am fost un pic... 

Întinse o mână, fluturând-o. 

— ... neliniștit observând că plângerea urma să fie preluată de 
Ola Kvam. Nu e el prea... De fapt e pensionar, dar în timpul 
sărbătorilor sunt aduşi şi mulți stagiari pentru a completa... In 
fine, pricepi tu. Fiecare avem grijile noastre. Am venit cât de 
repede am putut. 

Kjetil Berggren îi fusese coleg, dar mai mic cu un an. L-ar fi 
uitat dacă nu ar fi fost campionul şcolii la atletism. Bătuse 
recordul la trei mii de metri, la Bugårdsparken, când nu era 
decât în clasa a zecea și prinsese echipa națională, la juniori, 
înainte de a intra la școala de poliție, imediat după terminarea 
liceului. 

Părea întotdeauna în stare să lase în urmă pe indiferent cine. 
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— Află că am fost cu ochii pe tine! 

Îi zâmbi larg, își împreună palmele la ceafă și se lăsă pe 
spate, făcând scaunul să intre în balans. 

— Foarte interesante emisiunile! Mai ales cea pe care ai făcut- 
o atunci când... 

— Kjetil, trebuie să mă ajuţi. 

| se păru că pupilele fostului coleg se micșorară dintr-odată. 
Poate doar fiindcă îi venise lumina în ochi când își sprijinise 
iarăși tălpile pe podea, aplecându-se spre ea. 

— De asta și sunt aici. Și noi toți. Poliţia, adică. To protect and 
to serve, știi tu... 

Încercă încă o dată să zâmbească, fără a mai obţine aceeași 
reacție. 

— Sunt absolut, dar absolut convinsă că i s-a întâmplat ceva 
prietenei mele. 

Kjetil Berggren adună încet hârtiile din faţa lui și le puse într- 
un dosar pe care îl împinse în stânga mesei mari care îi 
despărțea. 

— Mai bine mi-ai spune toată povestea. De la începutul 
începutului. 

e 

La început, își înțelesese tatăl. 

Când poliţia le sunase la ușă, acasă, la Os, în noaptea de 
Crăciun, chiar înainte ca lumea să se ducă la culcare, Lukas se 
gândise mai întâi la tatăl lui. Îi murise mama, îl anunţaseră 
polițiștii, declarându-se consternați că sunt nevoiţi să îi aducă o 
asemenea veste. Erau însoţiţi de preotul de la Fana, cel mai 
apropiat coleg al mamei sale, însă bietul om era atât de distrus 
de durere încât rămăsese în mașină pe când cei doi polițiști își 
asumaseră misiunea groaznică de a-i face cunoscut lui Lukas 
Lysgaard că mama îi fusese asasinată cu trei ore mai devreme. 

Imediat, gândul lui Lukas se îndreptase către tatăl său. 

Firește, și către mama sa. Pe care o adora. O durere surdă 
începuse să îl lase fără putere imediat ce le pricepuse cuvintele. 
Însă starea tatălui lui îl neliniștea cu adevărat. 

Erik Lysgaard era o persoană blândă, fragilă. 

Unii îl acuzau de pasivitate, pe când alţii știau să îi aprecieze 
felul de a fi calm și rezervat. În afara cadrului familial era 
absolut discret. Vorbea puţin, dar știa să asculte. În consecinţă, 
Erik Lysgaard era un om pe care te bucurai că l-ai cunoscut, 
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dacă reușeai să treci peste prima impresie. Sigur că avea 
prietenii lui, câţiva cu care se știa din copilărie și o mână de foști 
colegi de la școala în care lucrase până când durerile de spate îl 
făcuseră să obţină o pensie de invaliditate. 

Însă, în primul rând, era bărbatul soţiei sale. 

De unul singur practic nu mai există, iată ce gândise Lukas 
aflând de moartea mamei sale. Tata nu este nimic fără mama. 

Astfel că, la început, îl înţelesese. 

În noaptea aceea, în teribila noapte sfântă pe care Lukas nu 
avea s-o mai uite în veci, poliţia îl condusese la Nubbebakken. 
Cel mai în vârstă dintre polițiști îi întrebase dacă nu dorea să 
rămână alături de ei până dimineață. 

Numai că nici el, nici tatăl său nu mai doreau să vadă pe 
cineva prin preajmă. 

Tatăl său, gârbovit cu totul, ajunsese aproape de 
nerecunoscut. Era atât de deformat și de încovoiat încât 
aproape că nu aruncase nicio umbră spre fiul lui, când venise să 
îi deschidă ușa. Îi întorsese imediat spatele, fără a scoate un 
cuvânt, și revenise în living. 

Avea un mod de a plânge care te înfiora. Multă vreme fără 
vreun sunet, apoi cu gemete surde, îndelungi, fără suspine. O 
durere animalică ce-l înspăimânta pe Lukas care se simţea încă 
și mai dezorientat decât se așteptase să fie, mai ales fiindcă 
tatăl lui refuza orice fel de contact fizic. Și nici să vorbească nu 
voia. La venirea zilei, o dimineaţă de Crăciun neagră ca de tuș și 
ploioasă, Erik acceptase în sfârșit să încerce să doarmă. Chiar și 
în momentul acela refuzase ajutorul fiului, deși de mai bine de 
zece ani Eva Karin îi scotea ciorapii în fiecare seară, fără 
excepție, și îl ajuta să se întindă, după care îi masa spatele 
dureros cu o alifie de casă trimisă de câtre un credincios din 
parohia de la Stavanger. 

Cu toate acestea, Lukas îl înțelesese. 

Numai că lucrurile nu rămăseseră astfel. 

Trecuseră cinci zile de la crimă și nimic nu se schimbase. 
Tatăl său nu mâncase nimic în tot acest timp. Băuse în schimb 
apă, multă apă, și câteva cești de cafea cu lapte îndulcit, după- 
amiaza. Nici atunci când Lukas îl luase la ei acasă, în speranţa 
că nepoţii vor trezi o cât de firavă scânteie de viață în bătrân, 
Erik tot nu vrusese să mănânce. Așa că vizita se dovedise un 
eșec răsunător. Cei mici fuseseră îngroziți să își vadă bunicul 
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plângând în felul acela, atât de straniu, mai ales că nepotul cel 
mare, care împlinise opt ani, avea probleme fiindcă nu își putea 
închipui că bunica nu i se va mai întoarce niciodată. 

— Haide, tati, că nu se poate așa ceva. 

Lukas aduse un scăunel lângă fotoliul tatălui său și se așeză. 

— Trebuie să ne gândim la înmormântare. Trebuie să 
mănânci. Nu mai ești decât umbra ta, tăticule. Nu se mai poate 
continua așa. 

— Înmormântarea nu va putea avea loc până când nu o va 
autoriza poliţia, răspunse tatăl. 

Până și vocea îi slăbise. 

— Nu, dar trebuie să organizăm cele necesare. 

— Ai tu grijă... 

— Nu e bine. Amândoi trebuie să ne ocupăm. 

Tăcere. 

Ceasul cel vechi se oprise. Erik Lysgaard nu mai trăgea 
greutățile de alamă în fiecare seară, înainte de a se duce la 
culcare. Nu mai avea nevoie să audă cum trece timpul. 

Praful dansa în lumina de la fereastră. 

— Tată, trebuie să mănânci. 

Erik își ridicase privirile și, pentru prima oară de la moartea 
Karinei, luase mâinile fiului într-ale sale. 

— Nu. Tu trebuie să mănânci. Tu trebuie să continui să 
trăieşti. 

— Tăticule... 

— Eşti fructul fericirii noastre, Lukas. Niciodată un copil nu a 
fost mai binevenit decât tine. 

Lukas înghiți un nod și zâmbi. 

— Așa spun toți părinții. Asta le spun și eu copiilor mei. 

— Da, dar multe lucruri nu știi tu... 

Chiar dacă afară nu amuţiseră zgomotele orașului, era de 
parcă sunetele nu ar fi putut ajunge până în casa de la 
Nubbebakken. Lukas nici inima nu și-o mai auzea bătând. 

— Ce vrei să spui? 

— Multe lucruri se duc în același timp cu dispariţia unei ființe 
omenești. Odată cu Eva Karin, a dispărut totul. Așa și trebuia să 
fie. 

— Taticule, am dreptul să știu. Dacă este ceva care privește 
viaţa mamei, viaţa voastră, care... 

Hohotul sec de râs al tatălui său îl îngrozi. 
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— Tot ceea ce trebuie să știi este că ai fost un copil adorat. Ai 
fost întotdeauna marea noastră dragoste, a mamei tale și a 
mea. 

— Am fost? 

— Mama a murit, iar, în ceea ce mă privește, fără îndoială nici 
eu nu o s-o mai duc prea mult. 

Lukas îi lăsă iute mâinile și se ridică. 

— Vino-ţi în fire! Acum trebuie să îţi revii! 

Porni să străbată camera în lung și-n lat. 

— Chestia asta trebuie să înceteze. Acum. Acum! Mă-nțelegi, 
tăticule? 

Bătrânul abia dacă reacţionase la izbucnirea violentă. Rămase 
nemișcat, în fotoliu, cu aceeași expresie întipărită pe figură de 
cinci zile și cinci nopți. 

— N-am să accept așa ceva! strigă Lukas. Nici mama nu ar fi 
acceptat! 

Înhăţă o statuetă de porțelan de pe măsuţa cu rotile de lângă 
televizor. Două lebede formând o inimă fragilă, cadou de 
căsătorie de la părinţii Evei Karin. Supravieţuise la patru 
schimbări de locuinţă și făcea parte din lucrurile la care mama 
lui ținuse cel mai mult. Lukas apucă lebedele de gât și le izbi cu 
o asemenea forţă de picior că îl durură toți mușchii. Statueta se 
făcu ţăndări. Cioburile ascuţite îi intrară în palme. Când aruncă 
resturile pe jos, pe covor se împrăștiară și picături de sânge. 

— Nu ai dreptul să mori. Nu ai dreptul să mori, ce Dumnezeii 
mă-sii! 

Asta mai lipsea. 

Niciodată, nici măcar ca adolescent rebel, niciodată Lukas 
Lysgaard nu îndrăznise să înjure în prezenţa părinţilor. Tatăl se 
ridică, cu o prestanţă pe care nimeni nu i-ar fi bănuit-o. Din trei 
pași ajunse lângă fiul lui și ridică braţul. Pumnul se opri la doar 
câţiva centimetri de maxilarul băiatului. Și încremeni așa, ca 
într-un tablou absurd. De la el moștenea Lukas umerii largi care, 
acum, păreau să își fi regăsit locul de origine. De parcă tatăl său 
își dublase volumul. Lukas nu mai respira. Se ghemui sub 
privirile tatălui său de parcă ar fi fost din nou copil. Provocatorul, 
tânărul și copilașul lui tati în același timp. 

— De ce a ieșit mama din casă seara? murmură. 

Bătrânul lăsă mâna să îi cadă, moale. 
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— Este o poveste care ne-a privit doar pe Eva Karin și pe 
mine. 

— Cred că știu despre ce este vorba. 

— Uită-te la mine. 

Lukas își privi palmele. Avea câte o tăietură adâncă la baza 
ambelor degete mari. Sângele încă mai picura pe covor. 

— Uită-te la mine, repetă Erik. 

Lukas încă nu reușea să își ridice ochii, dar simţi mâna 
bătrânului trecându-i peste obrazul prost bărbierit. În sfârșit, îl 
privi. 

— Nu știi nimic, îl asigură Erik. 

Ba da, îi răspunse Lukas în gând. Și poate c-am știut-o 
dintotdeauna. Oricum, de tare multă vreme. 

— Nu știi absolut nimic, repetă încă o dată tatăl său. 

Stăteau atât de aproape încât respiraţia fiecăruia mângâia 
sincopat obrajii celuilalt. Și, așa cum gândurile grele se închid în 
carapacea dură a secretului atunci când nu sunt împărtășite 
nimănui, la fel și cei doi purtau în ei certitudinea unui lucru ce 
credeau că e necunoscut celuilalt. Așa că așteptau nemișcați, 
rușinat fiecare în felul lui, fără să mai spună nimic. 

(J 

— Îmi e ruşine să recunosc, Synnøve, dar e genul de caz față 
de care manifestăm o deosebită prudență. 

Cel puțin Kjetil Berggren reuşise să mai coboare temperatura 
în încăperea strâmtă pentru audieri. Işi suflecase mânecile 
cămășii, sfidând regulamentul, și se lovea cu un creion peste 
picior, cu aer absent. 

Synnøve îi povestise totul exact așa cum fusese. Așa 
înțelesese și ea că fiecare cuvânt pe care îl pronunţa făcea 
dispariţia Mariannei tot mai puţin suspectă. 

— Bine, șopti cu vocea vlăguită. 

— Dar cu părinţii ei nu ai discutat. 

— De când ne-am mutat împreună, Marianne nu s-a mai dus 
pe la ei. 

— Ințeleg, îi răspunse polițistul trecându-și palma peste 
craniul ras destul de recent. In principiu sunt de acord cu tine: ai 
de ce să-ţi faci griji. Dar se-ntâmplă că... 

Buna dispoziţie îi scăzuse mult față de clipa în care o 
smulsese din ghearele lui Ola Kvam, cu o oră și jumătate mai 
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devreme. Se foia pe scaun și de jumătate de ceas nu își mai 
notase nimic. 

— Pentru început, trebuie obţinute totuși informaţii din partea 
celor apropiați. Dacă am înţeles bine, nu ai mai vorbit cu nimeni 
despre asta. 

Intrerupse bătăile exasperante cu creionul peste picior. 

— Nici măcar cu părinţii ei, repetă Kjetil. 

De parcă părinţii unei femei de patruzeci și doi de ani ar fi 
deţinut răspunsul la toate întrebările cu putinţă. 

— Când ne-am căsătorit, nu au venit și ei, murmură Synnøve. 
Și-atunci cum de-ar putea ști așa, dintr-odată, ce mai e cu 
Marianne? 

— Totuși s-a dus să o vadă pe mătușa mamei ei, nu? S-ar 
putea deci ca și mama... 

— Mătușa asta a mamei s-a ivit ca din neant! Ascultă-mă, 
Kjetil. Marianne a rupt toate legăturile cu părinţii ei după o 
ceartă groaznică, acum treisprezece ani. Sigur că am fost și eu 
implicată. A păstrat o legătură cu totul superficială cu fratele ei. 
Bunicii sunt morți, iar tatăl ei e copil unic. Mama îi conduce fraţii 
și surorile cu mână de fier. Cu alte cuvinte, Marianne nu are 
familie. Pe urmă, în această toamnă a sosit o scrisoare de la 
sora asta a bunicilor, care a emigrat înainte să se nască 
Marianne și a fost declarată... persona non grata în familie. O 
boemă. S-a măritat cu un afro-american pe la începutul anilor 
șaizeci, la vremea când astfel de chestii nu distrau prea multă 
lume prin familiile de vază ale Sandefjordului. Ca urmare, a 
divorțat și a emigrat în Australia. Și... 

Synnøve se întrerupse. 

— Dar de ce ţi-oi fi dând atâtea informații lipsite de 
importanţă despre o femeie ciudată, care a descoperit dintr- 
odată că are o strănepoată respinsă, cum a fost și ea, din 
familie? Ceea ce contează este că Marianne nu a ajuns 
nicidecum la strămătușa asta! 

incepu dintr-odată să dea din mâini, răsturnând ceașca plină 
cu cafea. Injură simțind lichidul fierbinte căzându-i pe o coapsă 
și sări în sus de pe scaun. Inainte de a-și fi dat seama ce se 
întâmplă, Kjetil Berggren ajunse lângă ea, cu o sticlă de apă 
plată în mână. 

— Asta e bună? Sau să torn altceva mai rece? 

— Nu, mulțumesc, șopti femeia. E OK. Mulţumesc. 
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Kjetil Berggren se duse să caute niște prosoape de hârtie la 
distribuitorul de lângă chiuvetă. 

— Mi-ai spus, însă, că și-a luat toate lucrurile cu ea, zise 
polițistul fără a se întoarce către ea. 

Synnøve se lăsă în fotoliul inconfortabil. 

— Nu a șters-o. Pur și simplu a aruncat vechiturile. Ceea ce e 
cu totul altceva. 

— Poftim. 

Îi întinse un pachet întreg de prosoape de hârtie. 

— Mi-ai mai spus că, la un moment dat, a dispărut timp de 
cincisprezece zile, continuă Kjetil. Fără o vorbă. Nici atunci, 
vreau să zic. Sper că întelegi că lucrul nu este lipsit de 
importanţă. Că, adică, fat... că Marianne a dispărut după o 
ceartă groaznică, acum trei ani și s-a dus în Franţa fără măcar 
să-ți spună că pleacă din ţară. Sunt detalii de care, în poliţie, 
suntem obligaţi să ținem seama atunci când ne hotărâm dacă 
investim maximumul de mijloace în... 

— Da, dar nu ne-am mai certat de multă vreme. De altfel, nu 
ne-am certat niciodată cu adevărat. 

În loc să se întoarcă la locul lui, de cealaltă parte a mesei, 
polițistul se așeză direct pe birou, cu un picior sprijinit de 
scaunul de lângă Synnøve. Gest pe care îl considera, probabil, 
prietenesc. 

— Lasă-mă, că arăt ca naiba, șopti ea retrăgându-se. Și nici 
nu miros a trandafiri. Îmi pare rău. 

— Synnøve, continuă polițistul fără a observa că femeia chiar 
avea dreptate. 

Lăsă o mână caldă pe umărul ei. 

— Bun, o să văd ce pot face. Păstrez și declaraţia ta despre 
dispariţie. Cel puţin este un început. Dar nu-ţi pot garanta că 
vom întoarce lumea cu susul în jos. În orice caz, nu imediat. 
Până atunci, sunt o grămadă de lucruri pe care le poţi face chiar 
tu. 

Femeia se ridică. Mai mult ca să scape de atingerea aceea pe 
care o simțea nepotrivită. Când întinse mâna după pulover, 
Kjetil Berggren sări de pe masă. 

— Sună și tu pe unde poți. Presupun că aveţi destui prieteni. 
Dacă e să fie vorba despre... un adulter... 
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Din fericire, tocmai își trăgea puloverul peste cap. Fiindcă 
roșise toată. Așa că se mișcă în fel și chip până când își recăpătă 
controlul. 

— ... atunci de fiecare dată există una sau mai multe 
persoane care știu asta. 

— Am înţeles. 

— In cazul în care aveţi un cont bancar comun, vezi dacă nu a 
scos ceva bani. Și, dacă este așa, de unde. Te sun peste câteva 
zile ca să văd dacă mai e ceva nou. Sau trec eu pe la tine. Tot în 
casa aia veche din Hystadveien stai? 

— Acolo locuim, Marianne și cu mine. 

O spuse conștientă că aruncase o minciună. 

— Doar dacă Marianne nu e moartă! conchise cu voce aspră, 
luându-și hanoracul, înainte de a ieși pe ușă. Mulţumesc, Kjetil, 
mulțumesc for fucking nothing! 

Trânti tare ușa la ieșire, mai să o scoată din balamale. 


e Noaptea de dinaintea tulburei dimineți 


Rolf nu știa să închidă civilizat portiera mașinii. 

O trântise atât de tare încât Marcus Koll îl auzi tocmai din 
balcon, deși mașina era la adăpost, în garajul încăpător. Rolf 
explica de fiecare dată că toată viața condusese numai epave. 
Incă nu se obișnuise cu mașinile nemţești mai scumpe de un 
milion de coroane. Ca să nu mai vorbim de cele italienești, care 
costau chiar dublu. 

Marcus alungă iritat o muscă hotărâtă să hiberneze în casa 
lor. O muscă enormă, toropită, care încă mai trăia în clipa în 
care Rolf intră în casă. 

— Ce naiba faci acolo? 

Marcus, în genunchi pe masa din sufragerie, dădea din brațe 
în toate părțile. 

— O muscă, mormăi. N-ai putea să te porţi și tu mai blând cu 
mașinile astea? 

— O muscă? |n anotimpul ăsta? Da, da, sigur că da!... 

Trei pași rapid și o palmă în tăblia mesei. 

— l-am tras-o! anunţă cu voce tare. Dar, apropo, masa nu ar fi 
trebuit să fie pusă? 
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Marcus se dădu jos. Se simţea greoi și neîndemânatic, 
trebuind să lase un genunchi pe un scaun ca să poată cobori. Ca 
de fiecare dată pe 31 decembrie, începuse ziua jurându-se că se 
va apuca de sport. De mâine. Era cea mai importantă intenţie a 
lui și, de data aceasta, chiar avea să se ţină de ea. Doar 
dispunea de o sală cu tot echipamentul necesar la subsol. 
Despre care știa doar vag cum arată. 

— Vine și mama acuși. 

— Mama ta? Ai rugat-o pe Elsa să vină să pună masa pentru o 
petrecere la care nici măcar nu a fost invitată? 

Marcus oftase descurajat. 

— Mama își dorea să îl ia pe micul Marcus pe la ea diseară. Ca 
să intre doar ei doi în noul an. Lucru vesel și pentru unul, și 
pentru celălalt. 

— Nicio problemă, dar nu văd motivul pentru care femeia asta 
și-ar pierde toată dimineaţa punând masa aici. Sun-o imediat. 
Spune-i că mă ocup eu. Și, asta ce mai e? 

Rolf îi întinse o cutiuţă metalică dreptunghiulară. 

— Un hard-disk, răspunse Marcus pe ton glumet. 

— l-auzi! Şi ce căuta în portbagajul de la Maserati? 

— E mașina mea. De câte ori să-ţi spun că prefer să o 
folosești pe cealaltă? Nu există șofer mai prost decât tine pe 
lumea asta și... 

— Auzi, ce te-a apucat? 

Rolf zâmbi și se aplecă să îl sărute. Marcus se feri, aruncând o 
privire către hard-disk. s 

— S-a stricat, explică. Și l-am schimbat. Asta trebuie aruncat. 

— Îl arunc eu, zise Rolf ridicând din umeri. lar tu ar trebui să 
îți regăsești buna dispoziţie înainte să apară musafirii. 

Tinea încă hard-diskul în mână în clipa în care ieșise din living. 
Marcus trebui să facă un efort considerabil ca să nu o ia la fugă 
după el. Își dorea să distrugă el însuși mizeria aceea de 
componentă. 

Ei, nu e chiar așa de grav, cugetă încercând să nu mai gâfâie. 
Nu era decât o măsură de precauţie. Fără îndoială inutilă. 
Complet inutilă. Respirația i se acceleră; încercă să se 
gândească la altceva. 

La meniu, de exemplu. 

Nu conta că Rolf dăduse de hard-disk. 

lar meniul nu și-l amintea. 
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la să uităm noi hard-diskul. la să-l uităm. Doar nu are nicio 
importanţă. 

— Ai sunat-o pe Elsa? 

Rolf se întorsese cu braţele încărcate de feţe de masă, de 
șerveţele și de lumânări. 

— Marcus, cred că ești... Marcus! 

Rolf lăsă să-i cadă toate lucrurile din mână. 

— Ești bolnav? Marcus! 

— Totul e-n ordine. Doar o ameţeală... Gata. Liniștește-te. 

Rolf îl mângâie pe spate. Cum era cu un cap mai înalt decât 
Marcus, fu nevoit să se aplece ca să prindă privirea abătută a 
prietenului lui. 

— Ce e? Încă o criză de anxietate? 

— Ei, nu, zâmbi Marcus. Nu am mai avut așa ceva de ani de 
zile. Doar ţi-am mai zis că tu ești cel care m-a vindecat. 

Nu-i era simplu să își miște limba uscată și grea. Mâinile i se 
acoperiseră cu o sudoare rece, așa că le ascunse în buzunare. 

— Vrei puţină apă? Să mă duc după apă, Marcus? 

— Mulţumesc, mă simt mai bine. Puţină apă și voi fi din nou în 
formă. 

Rolf dispăru. Marcus era singur. 

Măcar dacă nu ar fi fost atât de izolat. Măcar dacă ar fi stat de 
la început de vorbă cu Rolf. Ar fi putut găsi o soluţie împreună. 
Și împreună ar fi putut descoperi ce era mai bine de făcut. 
Numai împreună puteau învinge orice. 

Răsuflă adânc. Își îndreptă umerii și pocni din limbă pentru a 
pune iarăși în mișcare glandele salivare. Se pălmui pe amândoi 
obrajii. Nu avea niciun motiv să îi fie frică. Se decise încă o dată: 

Nu avea niciun motiv să fie neliniștit. 

După Crăciun, citise un articolaș despre Niclas Winter în 
Dagens Næringsliv. Printre rânduri se ghicea posibilitatea ca 
omul să fi murit din cauza unei supradoze. Fiindcă asemenea 
lucruri nu se scriau niciodată sau, în orice caz, nu la atât de 
puţin timp după deces. Moartea artistului era atribuită modului 
său de viaţă prea puţin ortodox, pentru a relua formula reușită a 
jurnalistului. Deja se declanșase lupta privind drepturile asupra 
operelor încă nevândute, opere care beneficiau astfel de 
moartea creatorului lor. Trei proprietari de galerii de artă și 
reprezentantul unui muzeu le estimau ca valoare la dublu față 
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de săptămâna precedentă. Articolul era mai interesant decât te- 
ar fi lăsat să presupui locul din ziar unde fusese amplasat. 

Niclas Winter murise din cauza unei supradoze, iar micuțul 
Marcus Jr. nu avea de ce să se teamă. Prinse din zbor ideea și se 
concentră asupra ei până când Rolf se întoarse în fugă cu un 
pahar mare de apă. Cuburile de gheață scoaseră un clinchet 
când îl dădu pe gât dintr-o sorbitură. 

— Mulţumesc, gata, mi-a trecut. 

N-am de ce mă teme, își repetă când se apucară să așeze 
masa. Faţă de masă roșie, șervetele roșii cu tiv argintiu, 
lumânări roșii și verzi în sfeșnicele de sticlă argintată. Niclas 
Winter nu putea să fie supărat decât pe el însuși; nu ar fi trebuit 
să-și tragă ditamai supradoza. 

Moartea lui nu mă privește. 

Își spusese asta și aproape că o credea. 

e 

Trude Hansen credea că era 31 decembrie, seara. 

Apartamentul său minuscul fusese dintotdeauna doar o 
adunătură de resturi de mâncare, sticle goale și haine murdare. 
Bucăți de folie de aluminiu erau presărate pe dușumea și, într- 
un colț, o cutie de pizza juca rol de litieră pentru animalul 
terorizat care miorlăia pe marginea unei ferestre. 

— Hei, pis, pis, pis! Pisoiaș, pis, pis, pis! Hai la mama, hai! 

Felina o scuipă, cu părul de pe spinare zbârlit. 

— Eeei, nu te supăra pe mama, haide!... 

Vocea îi era lipsită de nuanțe, dar limpede. Nu își amintea 
dacă pisica mâncase ori ba. Astăzi, sigur nu. Poate nici ieri. Nu, 
sigur nici ieri. Făcuse o incredibilă criză de furie, fiindcă 
dementa de mâţă urinase pe pizza. 

— Șșșt! Șșșt! 

Trude se îndreptă către animalul care țâșni ca o săgeată 
îmblănită pe canapea, unde se apucă să râcâie cu ghearele o 
pernă, metodic și cât mai adânc cu putinţă. 

Musai că era 31 decembrie, cel puţin Trude așa credea. 

Încercă să deschidă fereastra, care era înţepenită, și își rupse 
o unghie. Până la urmă reuși, brusc, cu zgomot. Aerul îngheţat 
se răspândi înăuntru, iar Trude își bombă pieptul dincolo de 
cercevea. 

Deasupra acoperișurilor imobilelor dinspre răsărit, care nu o 
lăsau să vadă parcul Sofienberg, zări artificii. Sfere de lumină 
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roșie și verde cădeau plutind către pământ și fântâni de lumină 
stropeau întregul cer. Mirosul de praf de pușcă se răspândise 
deja pe toate străzile. Îi plăcea la nebunie mirosul artificiilor. Din 
fericire, mereu se găsea câte cineva care nu se mai putea 
abţine până la miezul nopții. 

Nu-i mai rămăsese decât o singură doză. O pusese deoparte 
special pentru seara aceasta. Ziua fusese totuși suportabilă 
graţie unei sticle de băutură pe care o uitase cineva sub pat. 

Nu avea niciun rost să se întrebe cât era ceasul, ar fi apucat-o 
durerea de cap. 

În clipa în care închise fereastra, pisica o șterse afară. Trecu 
în viteză pe balustrada îngustă și se așeză la câţiva metri 
distanță, unde se puse iarăși pe miorlăit. 

— Pis, pis, pis! Hai la mama, hai, pis, pis, pis! 

Patrupedul se spăla. Fără grabă, cu grijă, trecându-și limba 
peste blană. Ritmic, la fiecare patru mișcări, își trecea o labă 
peste ureche. 

— Pisoiaș, bolborosi Trude cu voce cât de cât fermă, întinzând 
mâna către pisică. Gata, hai acasă. Imediat! 

Simţi că tălpile nu îi mai erau pe podea. Dacă se prindea bine 
de pervaz, printre cele două pătrate ale ferestrei vechi, 
împărţite în patru, ar fi putut întinde mâna suficient de departe 
pentru a apuca mâţa de ceafă. Degetele i se strânseră pe 
marginea de lemn. Vântul îngheţat îi atinse braţul, făcând-o să 
clânţăne din dinţi. 

— Pisoiaș! mai avu timp să rostească, apoi își pierdu echilibrul 
și căzu. 

Întrucât locuia la etajul doi, se lovi de asfalt cu capul și cu 
umărul stâng și muri pe loc. Fiindcă un bărbat tocmai își fuma 
ţigara la fereastra de vizavi, poliţia fu anunțată imediat. 
Deoarece omul le povesti ceea ce se întâmplase, iar ușa 
apartamentului era asigurată cu un ivăr, nu apăruse nici cel mai 
mic motiv pentru a cerceta mai îndeaproape cazul. Fusese pur și 
simplu un accident. Un accident nefericit. 

Pe 31 decembrie 2008, cu o oră și jumătate înainte de sosirea 
noului an, nici măcar o singură persoană de pe întreaga planetă 
nu s-ar mai fi putut gândi la Runar Hansen. Acesta fusese 
omorât în parcul de la Bstkant pe 19 noiembrie, la vârsta de 
patruzeci și unu de ani. După decesul surorii lui, nu mai rămase 
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din el nici măcar amintirea aceea vagă și înceţoșată de 
stupefiante. 

Și nu-i mai păsa nimănui nici de pisica de pe marginea 
ferestrei. 

e 

Synnøve Hessel mângâia pe spate pisica obeză. Aceasta se 
culcase liniștită pe genunchii stăpânei și începuse să toarcă, 
încontinuu, în surdină. Sunetul și abandonul total arătat de 
animalul care o împungea cu capul în palmă de câte ori înceta 
mângâierile aveau în ele ceva calmant. 

— Sunt așa de fericită că ai putut veni... 

— Măcar atât să fi făcut și eu, răspunse femeia așezată la 
celălalt capăt al canapelei, ţinând în mână o cutie de bere. Nu 
simţeam cine știe ce nevoie să-i trag vreun chef. 

Apartamentul era și mai frumos decât i-l descrisese Marianne 
când stătuse ultima dată de vorbă, la telefon, cu Synnøve. 
Marianne se dusese pe la Tuva, în Grefsenkollveien, în după- 
amiaza zilei de sâmbătă, 20 decembrie. Era opt seara, iar 
Marianne păruse foarte interesată de călătoria pe care urma să 
o facă. Synnave încercase, fără a reuși cu adevărat, să ascundă 
decepţia pe care i-o provoca faptul că nu petreceau împreună 
Crăciunul. Înainte de terminarea convorbirii, tonul ei devenise 
rece, uscat. 

Realiză că ultimele fraze mai atenuaseră puţin concizia și 
surprinzătoarea lipsă de emoție a SMS-urilor Mariannei. Cel 
puţin lipsa de emoție, cu siguranţă. 

— Ai verificat dacă a ajuns la hotel? întrebă Tuva pentru a 
treia oară în decurs de numai o oră. _ 

— Da, da. A ajuns, s-a înregistrat și a achitat camera. Insă, din 
acel moment, nu mai există nicio informaţie despre ea. 

Se cutremură ca scuturată de un frison și lăsă jos pisica. 

— Nimic, din acel moment, repetă strâmbându-se. Ai zice că e 
o expresie extrasă din vreun roman poliţist. 

Salonul nu era mare, însă perspectiva care se deschidea 
dincolo de ferestrele imense dădea casei un aer elegant. Toate 
mobilele erau orientate către balconul uriaș și, de la locul ei, 
Synnøve vedea întregul Oslo. Se ridică. 

— Facem o plimbare? întrebă Tuva. 

— Acum? La unsprezece noaptea? 
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Synnave ajunse lângă fereastră. De afară, imobilul verde o 
speriase. O piesă de Lego gigantică așezată pe mica esplanadă 
lipită de coasta muntelui, tăiată cu dinamită pe întreaga 
înălţime a clădirii. Abia ajungând în salonul de la etajul zece 
înțelesese entuziasmul copilăresc manifestat de prietena ei 
pentru noul apartament. 

Synnøve nu mai văzuse niciodată Oslo-ul atât de frumos. 

Lumina scânteia de pretutindeni. In fața ei, orașul părea o 
podoabă de Crăciun făcută de zei, înconjurat cum era de 
dealurile întunecate și de marea cea neagră. Artificiile explodau 
pe cer într-un ritm tot mai susținut. Synnave și Tuva primiseră 
fotolii de orchestră pentru spectacolul dat la distanţă timp de 
numai o oră. 

— Nicio problemă, răspunse ridicând din umeri. 

Peste cinci minute urcau dealul de la Grefsen. Frigul le ciupea 
fețele. Erau bine înfofolite, spre deosebire de ceilalți oameni pe 
care îi întâlneau și care plecau de pe la petreceri în ţinute de 
gală și cu încălțări pe măsură. Câţiva băieţi de doisprezece sau 
treisprezece ani se distrau aruncând petarde înspre un grup de 
tinere care ţipau și săreau pe tocurile lor înalte. Un bărbat de o 
anumită vârstă, sosind din celălalt sens alături de un bătrân 
labrador cam prea gras, îi luă la înjurături. Băieţii îi răspunseră 
la fel, strigând și râzând, după care dispărură pe un șantier unde 
intrarea era interzisă, escaladând un gard înalt de vreo trei 
metri. 

— Ciudat e că nu a scos bani din cont, șopti Tuva cu 
răsuflarea tăiată. Ești sigură de asta? 

Synnøve încetini pasul. Deseori uita că are o condiţie fizică 
mai bună decât a majorităţii a celor din jurul ei. 

— Tot ce am putut cu adevărat controla a fost exact contul 
nostru comun. Marianne mai are un card al unui alt cont doar al 
ei. Trebuie să-i rog pe sticleţii ăștia ordinari să se intereseze ei 
la bancă. 

Se opri. 

N-are rost, își zise. 

Ajunseseră la intersecție. Tuva arătă cu degetul în sus, către o 
stradă goală care urca în serpentină până în vârf la 
Grefsenkollen. Synnøve nu se mișcă. 

— Sunt convinsă că e moartă, șopti. 

Lacrimi îngheţate i se scurgeau pe faţă. 
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— N-ai de unde ști! protestă Tuva. Nu a dispărut decât de o 
săptămână! Mi-aduc aminte în ce hal erai de debusolată când s- 
a dus în Franţa fără să te anunţe și nu a mai dat niciun semn de 
viaţă multă vreme. Marianne e foarte... 

— Moartă! urlă Synnøve. Nu-ncepe și tu! De data asta e altfel. 
Atunci nu a vrut să mă mai vadă. Acum nu e la fel. N-ai cum 
să... 

Tuva o luă în brațe. 

— lartă-mă! Voiam doar să te liniștesc. Poate că nu ar trebui 
să mai vorbim despre subiectul ăsta. 

— Ba sigur că trebuie să vorbim! 

Synnøve începu iarăși să meargă. Rapid. Accelerând cu 
fiecare pas. Tuva se ţinu după ea, țopăind. 

— Despre ce altceva ai vrea să vorbim? ţipă încă o dată 
Synnave. Despre cum e vremea? Eu vreau să vorbesc despre 
javra aia de strămătușă care n-a anunţat pe nimeni când a 
văzut că nu apare Marianne. Despre... 

— De sunat, ai sunat-o? 

De acum Tuva alerga, pentru a nu mări distanţa dintre ele. 

— Da. Nu dorea să vorbească pentru nimic în lume cu mama 
Mariannei, ceea ce am priceput fără greutate. Dar băbuţa aia 
trebuie să fie... 

Se opri. In mijlocul străzii se vedea un elan. 

— ... O cretină, mărâise. Am rugat-o să... 

— Șșșt! 

Elanul nu era decât la vreo douăzeci, douăzeci și cinci de 
metri depărtare. Când dădea afară aerul, rotocoale gri îi 
înfășurau botul. O femelă, constată Synnøve aruncând o privire 
prudentă către pădure, de-o parte și de alta a străzii, în 
căutarea vreunui pui. Nu observă niciunul, ceea ce nu însemna 
că femela era singură. 

— Deocamdată pândește, șopti. Nu te mișca. 

Animalul le studie vreo treizeci de secunde, cu capul ridicat și 
cu urechile îndreptate înainte. Tuva abia de mai îndrăznea să 
respire. 

— E prima dată când văd un elan viu, mărturisi în șoaptă, 
aproape neauzit. 

Ceea ce arată cât timp stai tu pe afară, îi răspunse Synnave în 
gând, apoi răcni și începu să bată din palme. Animalul tresări, se 
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răsuci brusc, apoi dispăru cu salturi mari, graţioase, printre 
copaci. 

— Uauuu! fluieră Tuva. 

— Mătușa aia e varză, o ţinu Synnøve pe a ei, continuând să 
urce strada. Am întrebat-o de ce nu m-a anunţat și mi-a răspuns 
că nu îmi știa numele de familie. 

— Nu s-ar putea zice că nu e un motiv rezonabil! strigă și 
Tuva, care se săturase să tot fie alergatăa. Ce naiba, aşteaptă- 
mă! Nu mai merge așa de repede! 

Synnøve se opri, întorcându-se. 

— La început, spuse scoțându-și una dintre mănușile cu un 
deget și ridicând arătătorul în aer, Marianne i-a scris că fac filme 
documentare. Pe urmă, că mă cheamă Synnøve. A treia oară... 

Trei degete împungeau acum aerul în direcţia boitei cerești. 

— Totuși, femeia aia o fi având și ea acces la Internet! N-are 
decât să intre pe Google! Synnøve plus documentar și află cine 
sunt! 

Tuva o aprobă din cap, deși nici ea nu s-ar fi gândit la așa 
ceva. 

Continuară să înainteze în tăcere. În spatele lor, artificiile se 
înmulţeau. Când trecură de intersecţia spre Trollvann, Tuva 
începu să se întrebe dacă va mai rezista multă vreme. Gâfâia și 
nu își dorea altceva decât să se întoarcă, în loc să continue tot 
așa, șchiopătând. 

In sfârșit, ajunseră. O lumină caldă ieșea prin toate ferestrele 
restaurantului de la Grefsenkollen. Parcarea era plină de mașini 
care cu siguranţă urmau să rămână acolo până mâine după- 
amiază. Pe când se apropiau, un alai imens de persoane în 
haine de sărbătoare ieși pe ușile principale. Se opriră cu toţii pe 
trepte pentru a ciocni paharele de șampanie extaziindu-se în 
fața spectacolului orașului din vale. Trei bărbaţi cu braţele pline 
de artificii dădură colțul clătinându-se, porniţi să le dea foc în 
parcare. 

— Pe aici, gâfâi Tuva îndreptându-se spre împrejmuirea 
terasei de la baza scărilor. Aici e chiar mai mișto decât la mine. 

În fiord începură să urle sirenele de pe vapoare. În spatele lui 
Synnøve și Tuva, clienţii își exprimau zgomotos admiraţia față 
de focurile de artificii, de petrecere, de noul an care li se 
deschidea înainte. Cerul întreg era luminat. Cât vedeau cu ochii, 
doar plesnete, scântei, șuierături, ţipete, urlete, explozii. 
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— La mulţi ani! exclamă Tuva cu șovăială, strângând-o în 
braţe. 

Synnøve nu răspunse. Sprijinită cu mâinile de balustradă, 
privea orașul. 2009 nu se născuse decât de câteva secunde și, 
dacă ceea ce presimţțea pentru noul an avea să se adeverească, 
o așteptau douăsprezece luni înfiorătoare. 

Însă nu știa că Marianne Kleive se găsea la aproximativ 8 110 
metri de acolo. Și dacă ar fi știut cu siguranţă că nu s-ar fi simţit 
deloc liniștită. 

Pentru prima oară în viaţă, Synnøve Hessel plângea de Anul 
Nou. 

e 

Erik Lysgaard îi promisese lui Lukas să nu plângă. 

— Tăticule! Tăticule! 

Erik tresări. Mai întâi refuzase să se ducă acasă la fiul său. Nu 
acceptase decât atunci când Lukas îl ameninţase că își va aduce 
întreaga familie la Nubbebakken și că va organiza un soi de 
serbare pentru ţânci. Îi promisese să nu plângă. Dar nu îi 
promisese să vorbească. 

Până la urmă, copiii se culcaseră. Astrid, soția lui Lukas, îi 
aștepta, în halat, la capătul coridorului. Îi surâse vag socrului și 
ridică o mână fără vlagă pentru a-i ura noapte bună. Seara 
fusese îngrozitoare. 

Lukas purta o pijama cu dungi albastre și niște papuci uzaţi în 
picioarele goale. Se lăsă pe vine lângă fotoliul în care îi stătea 
tatăl, fără a-l atinge. 

— Dormeai? 

— Așa cred. Am moțăit cât aţi mai aranjat voi pe aici. 

— Acum trebuie să te culci. Am pregătit camera pentru 
oaspeţi. 

— Mai degrabă aș rămâne aici, Lukas. 

— Nu se poate, tăticule. Trebuie să te întinzi un pic. 

— Stau foarte bine aici. 

Lukas se ridică. 

— Te porţi de parcă numai pe tine te-ar durea, spuse fiul cu 
voce obosită. Nu te mai recunosc, tăticule... Ai ajuns un... 
superegoist. Nu vezi că sufăr și eu, nu vezi că toţi cei mici își 
caută bunica, nu vezi că... 

— Ba da. Văd. Dar nu am ce face altceva. 
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Lukas începu să măsoare în lung și-n lat salonul rămas în 
întuneric. Suflă într-o lumânare rămasă pe marginea ferestrei. 
Luă de pe jos un urs de pluș și-l puse pe o etajeră. Se apucă să- 
și roadă unghiile. Afară liniștea era totală. Auzi cum Astrid trage 
apa la toaletă, după care închise ușa, care scârțâia un pic. 

— De ce nu ai minţit? întrebă dintr-odată. 

Tatăl său ridică privirea. 

— Să mint? 

— De ce nu ai inventat o poveste oarecare, prin care să 
explici de ce ieșise mama la ora aceea? Că, de pildă, voia să ia 
aer. Că vă certaserăţi sau mai știu eu ce. Nu contează. De ce i-ai 
spus polițistului că nu îl privește? 

— Fiindcă așa este. Dacă aș fi inventat ceva, ar fi fost o 
minciună. Și eu nu mint. Pentru mine este foarte important să 
nu mint. Tu ar trebui să știi asta mai bine decât oricine. 

— Dar să te închizi în tine așa, ca o scoică, nu-ți pune 
probleme? 

Lukas își deschise braţele într-un gest larg. 

— Tăticule, de ce... 

Se oprise observând privirea sfredelitoare a tatălui 
măsurându-l cu un fel de surâs. 

— Nu mi-ai mai spus „tăticule” de când aveai zece ani. 

— Tot trebuie să te întreb... 

— Nu vei obţine niciun răspuns. Sper că ai înțeles, da? Nu îţi 
voi spune de ce a ieșit mama afară și... 

— Nu e vorba despre asta, îl întrerupse Lukas. Despre altceva. 

Tatăl său tăcu, însă nu îl scăpă din ochi. 

— Am avut întotdeauna senzaţia, încercă Lukas, că o împart 
pe mama cu altcineva. 

— O împărţeam pe mama cu lisus. 

— Nu la asta mă gândeam. 

Timp de câteva secunde se simţi complet dezorientat. Se 
așeză pe canapea, atât de adâncă încât îi venea greu să se 
aplece înainte. Era prea încordat ca să se lase pe spate, în 
perne. Se ridică iarăși. 

— Nu cumva am, pe undeva, o soră ori un frate? 

Figura tatălui căpătă o expresie terifiantă. Ochii i se 
întunecară. Gura i se crispă, înconjurată de riduri profunde. 
Sprâncenele i se uniră într-o singură încruntare. Mâinile, uitate 


VP - 132 


până atunci pe genunchi, se strânseră atât de tare încât 
încheieturile se albiră. 

— Nu mă aşteptam la așa ceva de la tine, îi răspunse cu o 
voce pe care nu i-o mai auzise vreodată. 

— Păi... Adică tu și cu mama, sau mama... Vreau să zic, aţi 
fost împreună dintotdeauna, că mai e și povestea aia cu 
pădurea și cu lisus și... 

— Gura! 

Tatăl său se ridică din fotoliu. Dar nu mai înălţă și mâna ca să- 
| lovească. Rămăsese împietrit, cu ochii scânteind. Buza de jos îi 
tremura. 

— N-ai decât să-ţi pui ţie asemenea întrebări, răspunse pe un 
ton glacial. Să te întrebi pe tine dacă Eva Karin, mama ta și soţia 
mea, nu cumva a mai avut un copil despre care nu a mai vrut să 
audă vorbindu-se. 

— Ba pe tine te întreb, tată! Și nu am zis că a încercat să 
nege... 

Taică-său se îndepărta. 

— Mă duc la culcare, anunţă, dar, în pragul ușii, se întoarse. 
Nu voi răspunde niciodată, absolut niciodată la acest gen de 
întrebări. Pe tine să te întrebi, Lukas, doar pe tine. 

Lukas rămase iarăși singur în sufragerie. 

— Ba pe tine te întreb, murmurase. Pe tine, tăticule! 

Dacă măcar i-ar fi răspuns cu „da”. Chiar nu puteai să-mi 
răspunzi „da”, ca să îmi faci viaţa ușoară? 

Îi era imposibil să se ducă la culcare. Ştia că nu avea să 
adoarmă. Pusese o întrebare și aștepta un răspuns. Spera să 
primească un răspuns. Toate lucrurile ar fi reintrat în ordinea 
firească dacă tatăl lui ar fi confirmat că mai are un copil pe 
undeva. Un copil mai mare decât el, decât Lukas. Ceea ce ar fi 
explicat totul. 

Numai că tatăl lui negase. 

Fiindcă nu vrei să minţi? _ 

Lukas se întinse pe canapea fără a-și scoate papucii. Işi trase 
cuvertura de lână până sub bărbie, cum îl învelea maică-sa când 
era mic. Rămăsese astfel, fără somn, până în zori. Început de an 
nou negru ca tușul. 
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PARTEA A DOUA 


lanuarie 2009 
e Urmărit 


— Nu știu dacă a fost o idee bună să vă povestesc acest lucru. 
Stricto sensu nu am găsit nicio urmă care să indice că a intrat 
cineva aici, iar directorul nu vrea să implice poliţia. Or, eu... 

— Puteţi s-o mai luaţi o dată de la început? sugeră Inger 
Johanne tușind ușor. 

Încerca să descopere o poziţie care să îi permită să stea 
comod. 

— Bun, așadar... 

Supraveghetoarea generală Live Smith își trecu degetele prin 
părul des, grizonant. Păruse în dubiu încă de când o oprise pe 
Inger Johanne pe coridor, pentru a o ruga să o însoţească până 
în biroul ei. Acum părea să regrete, să vrea să scape cumva. 

— Ținând cont că suntem o școală specială, totuși..., începu 
cu șovăială în glas, deţinem informaţii destul de complexe 
despre fiecare elev. După cum știți, elevii școlii noastre prezintă 
forme foarte diferite de handicap funcţional și, pentru a face cât 
mai bună oferta pedagogică pentru fiecare, noi... 

— Știu și ce este această școală și ce propune, o întrerupse 
Inger Johanne. Doar fata mea este înscrisă aici. 

Nu-și recunoștea vocea. Dură și lipsită de inflexiuni. Tuși încă 
o dată, nevoită să strângă paharul în mâna tremurătoare. 

— Vă simţiţi bine? 

Privirile lui Live Smith se fixară pe firișorul de apă care se 
scurgea pe puloverul lui Inger Johanne. Aceasta lăsă paharul pe 
masă. 

— Mi s-a cam uscat gâtul. Cred că mă paşte o răceală. Vă 
ascult. 

Se strădui să zâmbească, subliniindu-și nerăbdarea cu un gest 
circular al mâinii. Live Smith își aranjă haina, își trecu o șuviţă 
rebelă pe după ureche și răspunse pe un ton dulce-acrișor: 
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— Dumneavoastră mi-aţi solicitat să iau totul de la început. 

— Da. Îmi pare rău. Nu aţi putea, totuși... 

— Bine. Versiunea scurtă este că, atunci când am ajuns aici 
vinerea trecută, adică înaintea acestui weekend, pentru a 
pregăti reînceperea cursurilor, am avut senzaţia că a intrat 
cineva aici. 

Îi arătă încăperea cu un gest larg al mâinii, un birou spaţios, 
cu un fișet lipit de unul dintre pereţii mai lați, alături de o ușă 
care dădea într-o cameră mică, încuiată. În afara acestui 
element de mobilier, pereţii erau acoperiţi cu desene ale 
copiilor, puse în rame de la Ikea. Perdelele stacojii, cu puncte 
galbene, fluturau împinse de căldura care urca din caloriferele 
de sub ferestre. 

— Pur și simplu e o impresie stranie, dacă vreţi. Era un alt... 
un alt miros pe aici, poate. Ba nu. Mai degrabă o altă... 
atmosferă. 

Aproape că i se făcu rușine și zâmbi înainte de a adăuga: 

— Știţi cum e. 

Inger Johanne știa. 

— Nu e vorba că aș crede în chestii supranaturale, continuă 
Live Smith cu un zâmbet dezarmant, dar cu siguranţă cunoașteţi 
acea senzaţie de... 

— Nu e nimic supranatural, o întrerupse Inger Johanne. Din 
contră. Este una dintre calităţile noastre cele mai perfecţionate. 
Subconștientul observă lucruri pe care nu reușim să le aducem 
la suprafaţă cum trebuie. Poate că a fost deplasat vreun obiect. 
Cum aţi spus-o și dumneavoastră, poate fi vorba despre un 
miros aproape imperceptibil. Cu cât am trecut prin mai multe 
experiențe diferite, cu atât această acumulare ne face 
cunoscute lucruri pe care nu știm cum să le definim la început. 
Unele persoane sunt mai dotate decât altele în a înțelege ceea 
ce simt. 

Reuși, până la urmă, să înghită puţină apă. 

— Uneori, aceste persoane își spun clarvăzătoare. 

Sarcasmul îi mai potoli bătăile inimii. 

— Pe urmă, mai era și dosarul acesta, continuă Live Smith. 

Și din nou zâmbetul fugar, de după fiecare frază, de parcă ar 
fi încercat să minimalizeze totul. Un mic prilej de neliniște. Care 
nu trebuie luat prea în serios. De obicei, pe Inger Johanne o irita 
peste poate acest soi de atitudine feminină. Acum însă făcea 
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oricum destule eforturi ca să își menţină vocea cât de cât 
stabilă. 

— Dosarul Kristianei, aprobă ea. 

— Da. Deci... 

Live Smith se opri să își tragă sufletul, de parcă ar fi căutat 
cuvântul cel mai puţin periculos. Dispărut. Rătăcit. Furat. 

— ... poate pus unde nu trebuie și atât, rosti în cele din urmă. 

Ochii însă exprimau cu totul altceva. 

— Cum aţi descoperit? 

— Mă dusesem să caut alt dosar în același raft, când mi-am 
dat seama că nu era încuiat. Dulapul, adică. Nu era nici stricat, 
nici altceva. Doar că nu era încuiat. Mi-a fost ciudă pe mine 
fiindcă, după câte îmi aminteam, eu rămăsesem ultima pentru a 
încuia totul înainte de vacanţa de Crăciun. Avem reguli foarte 
stricte în ce privește stocarea informaţiilor despre elevii noștri. 
În bună parte este vorba despre informaţii medicale delicate, 
așa că... 

De data aceasta, zâmbetul fu urmat de o ușoară ridicare din 
umeri. 

Inger Johanne rămase tăcută. 

— Cum nu am observat urme de spargere nici la ușă, nici la 
dulapuri și nici la sertare, mi-am zis că oi fi uitat eu. Dar, pentru 
mai multă siguranță, am controlat dacă toate lucrurile sunt la 
locul lor. Și erau. Cu excepția... 

— Dosarului Kristianei. 

— Asta e. 

Inger Johanne simţi nevoia aproape de neînfrânat de a smulge 
zâmbetul de pe chipul supraveghetoarei generale. 

— De ce nu aţi reclamat la poliție? întrebă. 

— Directorul consideră că nu poate fi vorba despre o intrare 
prin efracţie. Doar nu este nimic distrus. Nu sunt urme pe uși, în 
fine, nu vizibile. Nimic nu a fost furat. Chiar dacă nici nu e ceva 
de furat în încăperea asta, în afară de computer... 

Izbucni în râs. Un râs ascuţit, crispat. 

Dar cu puștoaica mea cum rămâne? se întrebă Inger Johanne. 
Viaţa Kristianei, toate examinările, diagnosticele și lipsa de 
diagnostice, rețetele și erorile, evoluțiile și căderile, întreaga 
existență a fetiţei contabilizată într-un dosar an după an, cu 
toată încrederea, acum dispăruseră. 
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— Dosarele copiilor sunt mai de preț decât computerul, nu? 
replică Inger Johanne. 

Zâmbetul de pe faţa supraveghetoarei generale se șterse. 

— Bineînţeles, recunoscu Live Smith. Din acest motiv am și 
considerat necesar să vă anunţ. Poate, însă, că directorul a avut 
dreptate. Nu a fost o idee bună. O să vedeți că dosarul va 
apărea pe undeva, în cursul zilei de azi. Mi-am spus doar că, 
având senzaţia aceea, fiindcă dumneavoastră lucraţi în poliţie... 

— Nu e cazul. Lucrez la universitate. 

— Da, dar soţul e poliţist, așa că... Adică, vreau să zic, tatăl 
Kristianei... 

Încă o dată, Inger Johanne nu avea curaj să o corecteze. Se 
ridică, aruncând o privire către mica încăpere în care se afla 
arhiva. 

— Aţi făcut bine că m-aţi anunţat. Îmi permiteţi să arunc o 
privire la dulapul acela? 

— Dulapul cu sertare? 

— Dacă așa îi spuneţi, da. 

— De fapt, numai directorul și cu mine... După cum v-am 
spus, avem reguli foarte stricte în materie de... 

— Vreau doar să-l văd! Nu voi atinge niciun dosar! 

Supraveghetoarea generală se ridică și ea. Fără a mai scoate 
vreun cuvânt, se duse până la ușă, găsi cheia potrivită într-un 
mănunchi cu multe altele și deschise. Pipăi tocul din stânga. Un 
tub subţire de neon trosni și pâlpâi pe tavan, înainte de a-și 
stabiliza lumina cu un zumzet ascuţit, regulat. 

— Aici e, arătă supraveghetoarea întinzând un deget. 

Unul dintre pereţi era mascat de dulapuri ce urcau de la 
podea până la tavan. Inger Johanne se uită mai atentă la acela 
indicat de supraveghetoarea generală. Broasca părea suficient 
de solidă. Se mai apropie puţin, uitându-se pe deasupra 
ochelarilor, cu ochii mijiți. 

— E o mică zgârietură aici, spuse după câteva secunde. E 
recentă? 

— O zgărietură? Să văd. 

Examinară împreună broasca. 

— Nu văd nimic, mărturisi Live Smith. 

— Aici, precizase Inger Johanne arătând cu un stilou. Aici, ușor 
într-o parte. Vedeţi? 
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Live Smith se aplecă, mijindu-și și ea ochii. Buza superioară i 
se ridică, dându-i un aer zâmbitor afectat. 

— Nu... 

— Ba da. 

— În orice caz, eu nu văd nimic. 

Inger Johanne oftă și se ridică în picioare. 

— Puteţi să deschideţi? întrebă. 

De data aceasta, Live Smith o făcu fără să mai comenteze. 
Încă un clinchet de chei și, în câteva secunde, dulapul era 
deschis. Înăuntru se aflau șase sertare, fiecare încuiat cu o 
cheie. 

— În sertarul acesta se găsea dosarul Kristianei, preciză 
arătându-l pe cel de sus. 

Deși făcuse tot ce putea mai bine, Inger Johanne nu 
descoperise niciun fel de urmă de efracţie. Examină mica 
încuietoare din toate unghiurile. Bun, mobila era veche și pe 
emailul de deasupra existau câteva dâre. Dar broasca era 
intactă. 

— Mulţumesc, șopti. 

Live Smith închise sertarul, apoi ușa, încuindu-le pe rând. 

— Așaa..., oftă liniștită când totul fu ca înainte. Îmi pare rău 
că am dat alarma fără motiv. 

— Nici vorbă, răspunse Inger Johanne cu un zâmbet forțat, 
încă o dată: mai bine să prevenim decât să ajungem să tratăm. 
Mulţumesc. 

Ajunse la ușă. Nici nu observase că rămăsese cu paltonul pe 
ea. Îi era cald și aproape transpirase. 

— Sunaţi-mă imediat, dacă găsiţi dosarul. 

— Imediat ce îl vom găsi, răspunse râzând supraveghetoarea 
generală. Firește că așa am să fac. De altfel, trebuie să vă spun 
că este o adevărată bucurie să vezi progresele pe care le face 
Kristiane. 

Femeia aceea între două vârste păru să se transforme dintr- 
odată. Zâmbetele  prostești  dispărură. Mâinile, care nu 
încetaseră să tot dea după urechi șuvițele rebele, i se așezară 
cuminţi pe genunchi în clipa în care luă loc din nou pe scaun. 
Inger Johanne nu se mișcă. 

— Este o fetiță fascinantă, continuă Live Smith. Cum mai 
avem pe aici, de altfel! Particularitatea Kristianei este că latura 
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ei imprevizibilă este ea însăși imprevizibilă. Am mai avut cazuri 
de autism în școală, însă... 

— Kristiane nu este autistă, o întrerupse Inger Johanne. 

Live Smith ridică din umeri. 

Dar nu mai zâmbi. 

— Autism, sindrom Asperger sau doar puţin... specială. Nici nu 
contează cum doriţi să o caracterizați. Ceea ce voiam să spun 
este că ne bucurăm cu adevărat să o avem printre noi. Are o 
capacitate de învățare extraordinară, și nu mă refer doar la 
învățarea pe de rost. Poate pune cele mai ciudate întrebări pe 
care, dacă le examinezi din punctul ei de vedere, realizezi că 
sunt bazate pe cel mai logic bun simţ. 

De data aceasta zâmbetul era autentic. Ba chiar râse, un râs 
vesel, cristalin, cum Inger Johanne nu mai auzise. Deși știa 
puţine despre comportamentul fetiţei în familie, era remarcabil 
cât de bine o cunoștea supraveghetoarea pe Kristiane. 

— Dar știți bine toate acestea. Voiam doar să vă spun că 
educatorii direcţi nu sunt singurii care o iubesc pe Kristiane. Ne 
simţim cu toţii legaţi de ea, iar ea ne învaţă în fiecare zi ceva 
nou. 

Inger Johanne își potrivi fularul. Când își trecu limba peste 
buza de sus, simţi un gust sărat. 

— Mulţumesc, murmură. 

— Eu vă mulțumesc. Am cea mai frumoasă meserie din lume 
și copii ca fetița dumneavoastră mă fac să simt recunoștință 
pentru fiecare zi petrecută în școală. O mulţime de copii de aici 
se lovesc peste tot de limite. Pot face trei pași înainte, apoi dau 
doi înapoi... Nu și Kristiane. 

— Trebuie să plec, interveni Inger Johanne. 

— Sigur că da. Să vă conduc? 

Inger Johanne refuză din cap și deschise ușa, apoi o lăsă să se 
închidă în urma ei, simțind în nări miros de săpun negru, 
marocan. Parcurse coridorul cu pași mici. Ghetele pocneau pe 
linoleumul lustruit de curând. Când ajunse la ușile mari, din 
sticlă, se grăbi să le deschidă. 

Gerul o asaltă, permițându-i să respire mai ușor. 

Încetini pasul, înfundându-și mâinile în buzunarele paltonului. 
Ca de fiecare dată, Kristiane insistase să parcheze la câteva 
sute de metri distanță de școală, pentru a face apoi pe jos 
același drum ca de obicei. 
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În sfârșit, timpul se schimbase. 

Lunga perioadă de ger întărise solul, pregătindu-l să 
primească zăpada uscată și ușoară care cădea acum din 
abundență peste tot estul ţării. În cursul ultimelor zile de 
vacanţă, pârtiile de schi care treceau prin plămânii verzi pe care 
capitala încă mai pretindea că și-i păstrează colcăiseră de ţânci 
și de copii mai măricei. Pârtiile de săniuță își vedeau echipele 
albite de nea sosind zi de zi. Terenurile îngheţate de fotbal erau 
brăzdate de mici și mari, toţi echipați cu lopeţi. Nu doar orașul 
se luminase așa, în haina cea albă, dar și locuitorilor săi păruse 
să le scape un suspin colectiv de ușurare văzând că natura se 
declarase vindecată. Cel puţin pentru acest anotimp. 

Inger Johanne își mai strânse puţin fularul, pentru a ţine 
zăpada la distanță, și încercă să chibzuiască într-un mod 
raţional. 

Sigur că dosarul se rătăcise pe undeva, prin instituţie, nimic 
mai mult. 

Numai că nu putea să creadă așa ceva. 

— Ce căcat! mormăi. Ce căcat de căcat! 

Nu înțelegea cum ajunsese într-un asemenea hal de nervi. 
Sigur, mai în fiecare zi își făcea griji pentru Kristiane, dar de 
data aceasta depășise orice limită. 

Rătăcit, spusese Live Smith. 

Grăbi pasul. 

O spaimă nouă, înfricoșătoare puse stăpânire pe ea. Apărută 
odată cu individul de la gardul grădinii. Necunoscutul care o 
strigase pe Kristiane pe nume. Nu-și dădea seama în mijlocul 
acestei agitaţii care de atunci o măcina decât de faptul că îi 
făcea faţă de una singură. Isak se purta cu Kristiane cum ar fi 
făcut-o cu orice adolescentă voinică și normală, alungând orice 
neliniște cu hohote de râs. Yngvar o liniștise mereu pe Inger 
Johanne amintindu-i de momente în care lucrurile merseseră 
mult mai rău. Sau cel puţin făcuse asta mai demult. Acum își 
mai pierduse răbdarea. Aerul lui sastisit ori de câte ori îi sugera 
că era ceva care nu se lega cu fata ei o făcea tot mai adesea să 
păstreze tăcerea. Prea citise și ea multe, încerca să se 
liniștească singură. Cantitatea de cunoștințe acumulate de la 
nașterea Kristianei devenise o povară. În timp ce Ragnhild știa 
deja că necunoscuţii puteau fi periculoși, Kristiane nu făcea 
niciun fel de diferenţă între oameni. Oricine o putea lua și pleca. 
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Delincvenți sexuali. 

Traficanţi de organe. 

Nu ar fi trebuit să se mai gândească la așa ceva. Kristiane era 
întotdeauna sub supraveghere. 

Se apropia de mașină. Nu trecuse mai mult de un ceas de 
când parcase și, cu toate astea, mașina era acoperită de 
zăpadă. Colac peste pupăză, un plug de deszăpezire ridicase un 
troian de un metru între bătrânul Golf și banda subţire de șosea 
curățată pe un singur fir. 

Inger Johanne se opri. Nu avea lopată în mașină, iar mănușile 
cu un deget le uitase în biroul supraveghetoarei generale. 

Pentru întâia oară îndrăzni să ducă până la capăt 
raționamentul: cineva îi urmărea. 

Și nu pe toţi în general. 

Pe Kristiane. 

Familia Vik Stuba nu avusese niciodată perdele la ferestrele 
sufrageriei. Faptul că se vedea din stradă nu îi deranjase, iar 
încăperea părea mai luminoasă așa. În ultimele zile Inger 
Johanne începuse totuși să se gândească la niște perdele, fie și 
subţiri. Care să îi ascundă de privirile trecătorilor, pe care nu îi 
cunoștea, dar care, totuși, erau acolo. Zona raţională din 
creierul ei știa că un om de dincolo de gardul grădinii, un tip 
simpatic dintr-un magazin de jucării și un dosar școlar rătăcit nu 
constituiau probe reale. Instinctul, însă, îi spunea cu totul 
altceva. 

Cu gesturi furioase, cu mâinile goale începu să dea zăpada jos 
de pe mașină. Deși degetele îi deveneau tot mai grele, nu se 
lăsă până când nu termină treaba. Apoi se apucă, cu lovituri de 
picior, să dea la o parte peretele de omăt compact lăsat de 
agregatul de curăţat zăpada. Când decise că poate scoate 
mașina, degetele de la picioare îi erau parcă trecute prin foc, iar 
gleznele o dureau groaznic. 

Se lăsă pe scaun, introduse cheia în contact și o învâărti. 

Cu motorul huruind, ţâșni în șosea trecând și peste zăpada pe 
care nu reușise să o dea la o parte. Schimbă vitezele și plecă 
accelerând. La prima intersecţie își dăduse seama ce face și 
frână brusc, exact la timp pentru a evita coliziunea cu un 
camion care venea din dreapta. Împietri, aplecată înainte, cu 
mâinile strânse pe volan. Adrenalina îi permitea să gândească 
cu o limpezime extraordinară. Într-o fracțiune de secundă 


VP - 141 


realiză că a supraveghea o puștoaică cu nevoi speciale, de 
paisprezece ani, era ceva absurd. 

Dar, de cum porni iarăși mașina, angoasa reveni cu aceeași 
intensitate. 

e 

— Nu vă faceți atâtea griji doar fiindcă nu se pot face prea 
multe, ciripi secretara lui Kristen Faber întinzându-i un dosar. Un 
client care nu apare Înseamnă timp câştigat pentru o mulțime 
de alte lucruri. 

Avocatul îi smulse dosarul din mână și îl deschise 
îndreptându-se către ușa biroului. In urma lui rămase, împrejurul 
locului de muncă al secretarei, un miros de corp nespălat, de 
loțiune după ras și de alcool ieftin. Aceasta deschise un sertar și 
scoase la iveală un spray. Mirosul de noapte pierdută se 
amestecă imediat cu acela, mai puternic, de lăcrămioare. 
Femeia trase aer pe nări, se strâmbă și puse sprayul la loc. 

— Nici măcar n-a sunat? strigă Faber, înainte ca o criză de 
tuse să facă orice răspuns de neauzit. 

Secretara se ridică, luă o ceașcă de cafea fierbinte de pe un 
dulap mic, în care se ţinea arhiva, și intră în biroul avocatului. 

— Nu, preciză după ce bărbatul termină de scuipat o grămadă 
de mucozităţi în coșul de hârtii plin până la refuz. Trebuie să-l fi 
împiedicat ceva. Uitaţi. Beţi asta. 

Kristen Faber puse mâna pe ceașcă, aproape să o răstoarne. 

— Ce porcărie și fobia asta de avion, mormăi. A trebuit să trag 
la măsea încă de la plecarea din curvele alea de insule 
Barbados. 

Secretarei, o sexagenară slabă și amabilă, nu-i era greu să își 
închipuie că nu curvele îi lipsiseră avocatului în Barbados. Și mai 
știa și că nu doar în avion băuse el. 

Lucra de aproape nouă ani pentru avocat. Nu erau decât ei 
doi și, din când în când, câte un stagiar. Pe hârtie, împărțeau 
localul cu încă trei avocaţi, dar încăperile erau în așa fel 
separate încât puteau trece zile întregi fără a vedea pe nimeni 
altcineva. Faber dispunea de intrarea lui separată, de sala lui de 
așteptare și de toaletă personală. Biroul era încăpător, iar 
secretara era rareori nevoită să facă aprovizionarea cu cafea 
sau apă plată pentru sala de ședințe comună. 

De două ori pe an, de Crăciun și în iulie, Kristen Faber lăsa 
baltă totul și, împreună cu un grup de foști colegi de facultate, 
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toți de sex masculin, toți divorțaţi și bogaţi, pleca în câte o 
stațiune de lux unde se purta de parcă ar mai fi avut douăzeci și 
cinci de ani. Mai puţin pe plan financiar. Și, de fiecare dată, se 
întorcea terminat. Avea nevoie de o săptămână ca să își revină 
și apoi nu se mai atingea de nicio picătură de alcool până când 
nu se profila o nouă călătorie cu gașca. Secretara îl bănuia că 
suferă de o formă specială de alcoolism. Care, oricum, pentru ea 
era absolut suportabilă. 

— Avionul a sosit la timp? întrebă, ca să zică totuși ceva. 

— Nu. Am aterizat la Gardermoen acum două ceasuri și, dacă 
nu era întâlnirea asta, aș fi avut și eu timp să trec pe acasă, să 
fac un duș și să mă schimb. Dă-o-n mă-sa!... 

Plescăi din buze după ce sorbi o înghiţitură din cafeaua acrită. 

— Mai stai un pic, te rog. Cred că ar trebui anulată întâlnirea 
de la ora două. Ar trebui să... 

Ridică braţele și se amușină pe la subţiori. Urme de sare, de 
la transpiraţie, îi desenaseră un cerc mai deschis pe materialul 
de culoare închisă al costumului. Își retrase repede nasul înapoi. 

— Îîh! Trebuie să mă duc acasă! 

— Cum doriţi, zâmbi secretara. Mai aveţi și la ora trei un 
client. Vă puteţi întoarce la timp? 

— Da. 

Aruncă o privire la ceas și ezită. 

— Păi... Împinge întâlnirea de la două la două și jumătate și 
cel programat la trei să mai aștepte și el un pic. 

Secretara se duse să mai aducă niște cafea și micul bol cu 
ciocolată. Avocatul deja se scufundase în hârtii, fără să îi 
remarce întoarcerea. 

— Ce ticălos, mârâi aruncându-și privirile pe un dosar subţire. 
M-a bătut la cap până când a obţinut o întâlnire chiar în ziua în 
care m-am întors! 

Secretara nu comentă, ci se întoarse la ale ei. 

Durerea de cap nu întârziase. Faber își lipi degetul mare de un 
ochi și arătătorul de celălalt. Insă apăsarea nu părea o 
rezolvare. Nici cafeaua, iar combinaţia dintre alcool și cafeină îi 
dădea palpitații. 

Cutia cu dosare în lucru dădea pe afară. Când așezase ultimul 
dosar deasupra teancului deja existent, acesta alunecă și căzu. 
Se ridică fără niciun chef și culese hârtiile de pe jos. Stătu o 
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clipă pe gânduri, apoi deschise un dulap și puse acolo dosarele. 
Trânti sertarele închizându-le și ieși din birou. 

— Trebuie sunat acest... 

Secretara consultă lista cu programări privind pe deasupra 
ochelarilor semisferici. 

— Niclas Winter, preciză ea. Pentru a-l reprograma, vreau să 
zic. După cum aţi și spus, a fost mai degrabă insistent și... 

— Nu. Așteaptă să dea el telefon. Doar am ce face săptămâna 
asta. Așa, reiese că el e de vină că nu a sunat mai înainte. 

Înhăţă valiza uriașă pe care o lăsase pe unde apucase, la 
sosire, și dispăru fără a mai închide ușa după el. Nu puse nicio 
întrebare despre cum petrecuse secretara sărbătorile de iarnă în 
Thailanda, cu copiii și nepoţii. Aceasta îi ascultă pașii răsunând 
pe scări. Valiza se lovea de fiecare treaptă, de parcă avocatul ar 
fi avut trei picioare de lungimi diferite. 

Apoi tăcerea reveni, în sfârșit. 

e 

Căderile masive de zăpadă înăbușiseră toate sunetele. Pacea 
zilei sfinte părea să stăruie prin împrejurimi. Rolf Slettan 
decisese să se întoarcă de la lucru pe jos, deși urma să facă o 
oră și jumătate de la clinica veterinară de la Skayen până acasă, 
la Holmenkollăsen. Trotuarul era acoperit cu aproape un metru 
de nea, așa că fusese nevoit să facă ultimii kilometri pe urma 
îngustă trasată de plugul de curăţat zăpada pe mijlocul 
drumului. Rarele mașini care treceau din când în când patinând 
îl obligau să escaladeze troienele, încă de un alb imaculat. 
Respirația i se îngreunase și era leoarcă de sudoare. Cu toate 
acestea, ultimele curbe le parcursese în fugă. 

Din depărtare, casa părea scoasă din decorul unui film despre 
ocupaţia germană. Zăpada de pe stâlpii porţii se lăsase ușor în 
părţi, ascunzând în parte literele mari ale inscripţiei: „Sunt 
multumit că plec, sunt încântat că mă întorc”. Dune uriașe de 
nea înconjurau curtea care, în cel mult câteva ore, urma să aibă 
nevoie iarăși să fie curățată. 

Se opri în intrândul din faţa porții. 

Marcus nu putea să se fi întors. Stratul de zăpadă de vreo 
zece centimetri arăta că nimeni nu sosise și nici nu plecase de 
ceva vreme. Micul Marcus era la un coleg de clasă și nu avea să 
revină înainte de opt. Casa era tăcută, întunecată, însă 
numeroasele lămpi exterioare din fier forjat își aruncau lumina 
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plăcută, făcând să scânteieze fulgii care cădeau. Dragonii care 
scoteau limbile de la fiecare colț al clădirii păreau gata să își ia 
zborul dintr-o clipă în alta, dând din noile lor aripi albe. 

Tocmai își scutura zăpada de pe picioare, când atenţia îi fu 
atrasă de niște urme de cauciucuri. O mașină virase lăsând o 
curbă adâncă în zăpadă, exact în faţa porţii. Nu putea să fi 
trecut prea mult timp de atunci. Lăsându-se pe vine, pipăi 
desenul lăsat de pneuri cu buricele degetelor. Probabil că o 
mașină trăsese mult dreapta pentru a permite celei din sens 
invers să treacă. Ridicându-se, urmări din ochi semnele de 
pneuri care reveneau în șosea. 

Ciudat. 

Făcu câţiva pași, având grijă să nu le șteargă. Fiindcă se 
pierdeau dintr-odată. Încă vreo cincizeci de centimetri și 
aproape că nu se mai observau. Doar o mică adâncitură mai 
arăta pe unde se întorsese mașina în drum. 

Rolf Slettan merse după urme și în cealaltă direcţie. Erau la 
fel de clare ca și în mijlocul șoselei. Pradă unei neliniști vagi, 
reveni la punctul de plecare, urmărindu-le cu grijă până unde se 
pierdeau sub urmele altor autovehicule. Intre stradă și 
proprietatea lor nu erau nămeţi. Rolf și Marcus încredințaseră 
deszăpezirea unei societăți care trimitea de două ori pe zi un 
tractor. Acesta trebuie să fi trecut chiar în urma agregatului de 
la drumuri. 

Nu știa prea bine ce căuta. Dintr-odată, pricepu că mașina se 
oprise în faţa curţii lor. Deși ninsese mult, tot rămăsese acolo o 
bună bucată de vreme. Diferenţa de adâncime a urmelor era 
evidentă. Mărimea urmei pneurilor îi arăta că era vorba despre o 
mașină neobișnuită. În orice caz, nu un camion ori o altă mașină 
de mare tonaj. Sosise de jos, se oprise în micul spaţiu din faţa 
portii și rămăsese acolo. În acest timp zăpada se strânsese după 
roţile din spate, însă urmele de sub mașină nu fuseseră 
acoperite. 

Dintr-odată se auzi un motor demarând. Ridică ochii și se 
întoarse înspre vârful colinei, la timp pentru a vedea o mașină 
dezlipindu-se de marginea trotuarului, chiar în staţia de 
autobuz, aproape de curba dinspre est. Fulgii de nea și semi- 
întunericul îl împiedicară să poată citi numărul de înmatriculare. 
O luă la fugă instinctiv. Nu făcuse însă nici cincizeci de metri 
când mașina dispăru și liniștea se instală iarăși. Nu se mai auzea 
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decât respiraţia lui când se aplecă pentru a examina urmele 
lăsate de cauciucuri. Fulgii ușori dansau prin aer înainte să se 
așeze pe modelul de pneu pe care i se păruse că-l recunoaște. 
Extrase telefonul mobil din buzunar și făcu o poză. Din cauza 
întunericului tot mai des, bliţul se declanșă și el. 

— Ce ticăloși! murmură întorcându-se tot în fugă, cu telefonul 
în mână. 

Străduţa liniștită, care șerpuia către liziera pădurii, nu era o 
arteră circulată. Imobile costisitoare se înălţau în zona aceasta, 
fără nicio rușine, pe proprietăţi mari. De la o vreme, un val de 
furturi se abătuse asupra locurilor. Trei vecini fuseseră jefuiți cât 
fuseseră plecaţi în vacanţa de Crăciun, în ciuda alarmelor și 
firmelor de pază. Poliţia considera că era opera unor 
profesioniști. Cu câteva săptămâni mai înainte, familia care 
locuia în josul străzii fusese și ea victima unei tâlhării. Trei 
bărbaţi pătrunseseră noaptea în casă și luaseră ostatic 
proprietarul. Fiul acestuia, de nouăsprezece ani, fusese obligat 
să îi însoţească până la Majorstua, de unde scosese bani de pe 
patru carduri de debit și trei de credit obţinute cu forța de 
agresori, după ce trăseseră un glonţ într-un tablou de valoare. 

Urmele de lângă poartă rămăseseră la fel de clare. Incercând 
să ţină mobilul la aceeași distanță de sol, Rolf Slettan le 
fotografie și pe acestea. Se gândea să conecteze aparatul la 
computer, să mărească imaginile și să le compare. In clipa în 
care puse telefonul la loc, în buzunar, observă și un muc de 
țigară. Chiar dacă fusese acoperit de zăpadă, ieșise la iveală 
într-un șanț lăsat de tălpile bocancilor lui Rolf. Se aplecă și râcăi 
în același loc, descoperind încă un muc, apoi altul. Îl analiză pe 
cel dintâi în lumina slabă a unui felinar, dar nu descoperi nimic. 
Nici măcar marca nu se putea citi. 

Trei țigări. Rolf Slettan se lăsase de fumat de mulți ani, dar își 
amintea că pauza de ţigară se încheia cam în șapte minute. Trei 
ori șapte douăzeci și unu. Dacă șoferul fumase ca să-i mai 
treacă de urât, însemna că rămăsese în locul acesta cam o 
jumătate de oră. 

Poliţia presupunea că este vorba despre niște indivizi din 
Europa de Est. În ziare scria că oamenii trebuiau să deschidă 
bine ochii prin zonele pe unde astfel de bande ar fi putut trece 
în revistă obiectivele, înainte să acţioneze. Drept pentru care 
mucurile de ţigară puteau avea valoarea unor probe. 
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Așa că le puse cu grijă într-un săculeţ de plastic negru din 
care avea mereu la el pentru a aduna excrementele de câine. 
Băgă punga în buzunar și se întoarse către casă. 

Intenţiona să sune imediat la poliţie. 

e 

Telefonul era scos din furcă, nu știa de ce. Poate să-l fi mișcat 
vreuna dintre fete. În orice caz, de la Yngvar nu era niciun 
mesaj. Auzind pași pe scări, încremeni, apoi auzi binecunoscuta 
voce: 

— Eu sunt. M-am întors. 

— Văd și eu, zâmbi mângâindu-l pe obraz, în vreme ce el o 
săruta. Nu trebuia să fii la Bergen? 

— Ba da. Acolo am și fost. Dar cum sunt destule lucruri la care 
pot lucra și de aici, am sărit în avionul de după-amiază. Cred că 
rămân o săptămână. 

— Super! Ți-e foame? 

— Am mâncat. Ai primit mesajul de la mine? 

— Nu. A avut ceva telefonul. 

Yngvar își desfăcu în sfârșit cravata, după ce luptă atât de 
mult cu nodul, că Inger Johanne îi propusese să îl ajute. 

— Acela care a inventat accesoriul ăsta bun de nimic ar trebui 
împușcat, bombăni. Asta ce mai e? 

Se încruntă uitându-se la maldărul de hârtii, cărți, reviste și 
reclame care inundau canapeaua, acoperind aproape toată 
măsuța de alături. Inger Johanne se așeză chiar în mijlocul lor, în 
lotus, cu ochelarii pe nas și o cană de o jumătate de litru de ceai 
aburind într-o mână. _ 

— Mă apropii de ură, îi explică surâzătoare. Invăţ despre ea. 

— Doamne! oftă bărbatul. De parcă nu mi-aș lua doza la 
muncă. Și ce bei? 

— Ceai. Două treimi Lady Grey și o treime Pu-Ehr chinezesc. 
Dacă vrei, vezi că a mai rămas în termosul din bucătărie. 

Yngvar se descălţă și se duse să își ia și el o cană. 

Inger Johanne închise ochii. Angoasa surdă, inexplicabilă tot 
nu o părăsise, însă după-amiaza însuflețită de prezenţa fetelor îi 
făcuse bine. Ragnhild, care urma să împlinească pe 21 ianuarie 
cinci ani, nu mai vorbea decât despre acest subiect și 
organizase o gustare de aniversare pentru toate animalele de 
pluș și păpușile sale. Inger Johanne și Kristiane se văzuseră 
împodobite cu câte o pălărie, în timpul cinei, făcute din chiloţii 
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celei mici și din autocolante Hannah Montana. Kristiane le ţinuse 
un lung discurs despre drumul planetelor în jurul soarelui, 
conchizând că, atunci când va fi mare, se va face spaţionaută. 
Cum percepţia Kristianei în privința timpului putea fi o chestiune 
greu de pătruns și cum aceasta nu părea să fie interesată decât 
extrem de rar de evenimente care urmau să aibă loc într-un 
viitor mai depărtat de câteva zile, Inger Johanne se bucurase să- 
i poată oferi toate cărţile pe care le citise când era mică, pe 
când se alina cu același gen de visuri. 

Numai că, odată fetele adormite, neliniștea reapăruse. 

Pentru a-i face faţă, se decise să lucreze. 

— Vorbește-mi, îl rugă pe Yngvar, care se lăsase să cadă într- 
un fotoliu. 

Acesta ridică ceaiul în dreptul ochilor, lăsând aburul să i se 
așeze ca o mască umedă pe figură. 

— Despre ce? 

— Despre ură. 

— Cu siguranţă știi mai multe decât mine. 

— la mai las-o. Chiar mă interesează părerea ta. Eei? 

Inger Johanne sorbi din ceai. Amestecul era proaspăt, ușor, 
aroma amăruie. 

— Mi-am zis..., începu lăsând apoi o pauză, că îmi doresc să 
mă apropii din afară de conceptul de ură. Sigur, și din interior, 
dar, pentru a spune ceva pertinent despre delictele bazate pe 
discriminare, cred că trebuie să te scufunzi destul de adânc în 
conceptul însuși. Cu toţi banii ăștia care năvălesc peste noi pe 
nepusă masă... 

Ridicase privirea spre tavan, de parcă ar fi luat expresia 
literal. 

— ... aș putea s-o implic pe fata aceea despre care ţi-am mai 
vorbit. 

— Care fată? 

— Charlotte Holm. Specializată în expresia și evoluția ideilor 
omenești. Ti-am spus că a scris... 

Aruncă o privire în jur, până descoperi broșura și i-o flutură pe 
sub nas. 

— Dragoste și ură - o analiză din perspectiva istoriei ideilor, 
citi Yngvar. 
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— E pasionantă, declară Inger Johanne, după care lăs 
deoparte lucrarea. Am discutat cu autoarea, care mi-a spus c 
putem să ne apucăm de treabă din februarie. 

— Câţi o să fiți? o întrebă el încruntându-se, de parcă numai 
gândul că se alcătuiește un grup de cercetare, care va utiliza 
banul public pentru a sonda ura, îi trezea o profundă 
perplexitate. 

— Patru. Probabil. O să fie distractiv. Mai mereu am lucrat de 
una singură. lar acum... 

Ridică o foaie de hârtie, iar cu cealaltă mână făcu un gest 
care indica tot ceea ce se găsea pe canapea. 

— Este vorba despre ura legală. Ura verbală, protejată de 
libertatea de expresie. Dat fiind că în mare parte declaraţiile 
segregaţioniste împotriva minorităţilor corespund mobilelor 
crimelor evident bazate pe discriminare, mi se pare interesant 
să vad cum se leagă toate acestea. Și unde sunt limitele. 

— Limitele a ce? 

— A ceea ce este acoperit de noţiunea libertăţii de expresie. 

— Și nu este vorba despre asta în toate cazurile? 

— Ba da. Din păcate. 

— Din pacate? Ba să-i mulțumim lui Dumnezeu că putem 
spune tot ceea ce vrem în ţara asta! 

— Firește. Dar stai să vezi... 

Își trăsese picioarele sub ea. Yngvar o privi. Întorcându-se 
acasă, nu-și dorise altceva decât să se arunce-n pat, chiar dacă 
nu era nici ora zece. De fiecare dată se simţea rupt de oboseală 
după o zi de muncă de felul acela, pe cât de lungă pe atât de 
lipsită de finalitate, dar de somn nu avea chef. Pe măsură ce 
trecuseră anii, Inger Johanne și cu el alunecaseră într-un soi de 
existență schematică, conform căreia importante erau munca 
lui, neliniștile ei și copiii. Când o mai vedea ca acum, așezată în 
mijlocul unui ocean de documente, fără a spune nici cel mai mic 
cuvânt despre fetițe, își amintea pentru câteva clipe ce anume ÎI 
făcuse să se îndrăgostească nebunește de ea. 

— Libertatea de expresie este vastă, începu, căutând un 
articol în talmeș-balmeșul din jurul ei. Cum și trebuie să fie. Dar, 
cum toată lumea știe, are și limite. Cea mai interesantă se 
găsește în articolul 135 litera „a” din codul penal. N-aș vrea să 
te plictisesc prea tare... 

— Nu mă plictisești deloc. Niciodată. 


ă 
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— Ba da. 

— In orice caz, nu acum. 

O umbră de zâmbet, apoi, mai departe: 

— În câteva, foarte puţine ocazii, niște oameni au fost 
condamnaţi în baza acestui articol. Puţini și aceștia. Problema 
dezacordului, sau, mai degrabă, ar trebui să zic, a confruntării, 
este legată exact de libertatea de expresie. Dacă ar fi să te iei 
după ce am aici, pe canapea, în jurul meu... 

Făcu un gest descumpănit, cu ambele mâini, până când 
descoperi cartea pe care o căuta. 

— ... libertatea de expresie predomină. Punct. 

— Se înţelege de la sine, răspunse Yngvar. Din fericire. Doar 
trăim într-o societate modernă. 

— Modernă, modernă, dacă vrei. Am trecut în revistă tot ce 
au spus mizeriile alea de homofobi încă de când... 

— Nu sunt cine știe ce științifice punctele tale de vedere. 

Inger Johanne nu se lăsă întreruptă. Oftă din greu și își 
împreună palmele la ceafă. 

— În momentul de faţă nici nu vreau să pozez în om de 
știință. Sunt obosită. Sătulă. Pentru a defini faptele drept delict 
bazat pe discriminare, nu ajunge ca autorul lor să deteste 
victima ca simplu individ. Ura trebuie dirijată către victimă ca 
reprezentant al unui grup. Și, dacă e ceva ce-mi vine greu să 
pricep, este tocmai ura îndreptată împotriva unor grupuri într-o 
societate ca aceasta, norvegiană. In Gaza, bun, de acord. La 
Kabul, tot așa. Dar aici? în Norvegia noastră sigură și social- 
democrată? 

Își umplu gura cu ceai și așteptă o clipă înainte de a-l înghiţi. 

— Pentru început, am petrecut două luni studiind declaraţiile 
publice privindu-i pe musulmani, negri și alte minorităţi etnice 
ori culturale. Este vorba despre concepţia de grup în tot ce are 
ea mai detestabil. Peste tot nu dai decât de „ei”, „noi”, „ăia”, 
spuse închipuind ghilimelele în aer cu degetele. Până la urmă mi 
s-a făcut silă. Greaţă, Yngvar! Nu-mi dau seama cum mai pot 
dormi liniștiți, noaptea, o mamă sau un tată, norvegieni 
musulmani, normali. Cum se simt când își duc copiii la culcare, îi 
bagă în pat și le citesc povești, știind toate mizeriile pe care unii 
le spun și le scriu, le gândesc și le simt în privinţa lor... 

Închise ochii și își scoase ochelarii. 
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— De parcă toate astea ar fi ajuns legale. Cum și trebuie să 
pară pentru cei mai mulţi. Libertatea de expresie politică în 
Norvegia e ca și absolută. În schimb, cultura acestei expresii... 

Suflă în ochelari aburindu-i, apoi îi șterse cu o pulpană a 
cămâșii. 

— Imi pare rău, reluă cu un zâmbet crispat. Numai că, pe 
bune, mi-aș face o groază de griji dacă aș aparţine uneia dintre 
aceste minorităţi prost văzute, mai ales dacă aș avea copii. 

Yngvar pufni. 

— In chestia asta, chiar că ai putea să îi înveţi multe... Adică, 
în felul în care îţi poţi face griji pentru copiii tăi, vreau să zic. 
Dar... 

Se ridică și lăsă cana de ceai de cealaltă parte a mesei. Din 
câteva mișcări dădu la o parte grămada de hârtii și se așeză 
lângă Inger Johanne. O cuprinse cu braţul pe după umeri și îi 
sărută părul care mirosea a clătite. 

— Dar care este legătura cu crimele bazate pe discriminare? o 
întrebă în șoaptă. Astfel de declaraţii nu sunt o infracţiune, din 
contră, sunt protejate de principiul libertăţii de expresie. 

— E că... 

Inger Johanne își căută cuvintele. 

— Intrucât substanța acestor spuse..., începu încă o dată, 
apoi se opri din nou. Întrucât conţinutul celor spuse și scrise 
corespunde exact cu... cu ceea ce afirmă ceilalţi, cei care calcă 
în picioare... care ucid... și cred că... 

Inălţă cana, fără a bea din ea. 

— Dacă trebuie să fim în măsură să afirmăm lucruri 
rezonabile despre acest gen de delicte, atunci trebuie să știm ce 
le caracterizează. Cred că metodelor explicative tradiţionale 
care se referă la condiţiile de viaţă din copilărie, la pierderi greu 
de suportat, la povești conflictuale, la împărţirea resurselor, la 
conflicte religioase și așa mai departe ar trebui să le adăugăm și 
cunoașterea factorului... care le declanșează. Îmi doresc să știu 
dacă există o legătură între ceea ce este calificat drept 
declarație discriminatorie, însă legală, pe de o parte, și 
criminalitatea, logic ilegală, bazată pe discriminare, pe de altă 
parte. 

— Adică dacă prima o facilitează pe a doua, vrei să zici? 

— Între altele. 


VP - 151 


— Păi nu e evident? Fără însă ca prin asta să interzicem 
oamenilor libera exprimare! 

— Bun, încă nu o putem considera o certitudine. Legătura, 
vreau să zic. Trebuie cercetat. 

— Tati! Tati! 

Yngvar se ridică dintr-un salt. Inger Johanne închise ochii, 
rugându-se să nu se trezească și Kristiane. Auzi doar vocea 
șoptită și liniștită a lui Yngvar amestecându-se cu gânguritul 
adormit al lui Ragnhild. Tăcerea reveni. Vecinii de dedesubt 
trebuie să se fi culcat. Ceva mai devreme o iritaseră cu sonorul 
unui film de acţiune îndrăcit. Parcă ar fi fost și ea în mijlocul 
împușcăturilor. 

— Gata, s-a rezolvat, spuse Yngvar lăsându-se să cadă la loc 
lângă ea. Probabil că a visat ceva. De fapt nici nu s-a trezit cu 
adevărat. Unde rămăseserăm? 

— Mai multe nu știu, îi răspunse cu voce stinsă. Cinstit, mai 
multe chiar nu știu... 

— Credeam că proiectul avea mare importanţă pentru tine. 
Că are, vreau să zic. 

Inger Johanne își lipi o palmă pe burta lui Yngvar și se ghemui 
și mai mult în braţele lui. 

— Așa și e, murmură. Numai că am luat o supradoză de ură. 
Nici măcar nu te-am întrebat ce ai făcut azi. 

— Las-o-ncolo, te rog... 

Puțin câte puţin, îl simţea destinzându-se sub greutatea ei. 
Respirația i se accelera, iar ea și-o sincroniza cu a lui. Cureaua 
era de acum prea strânsă, își dădea seama după colacul de 
carne care trecea pe deasupra. 

— Yngvar, ce-ai zice dacă am pune perdele la ferestre? 

— Mmm... _ 

— Perdele, repetă. In salon. Mi se pare că iarna geamurile 
astea par mult prea mari și întunecate. 

— Dacă am voie să scap de alegere, de cumpărare și de 
montare, sunt de acord. 

— OK. 

Trebuiau să se ridice. Și ea să își pună în ordine hârtiile. Dacă 
puștoaicele se trezeau mâine dimineaţă primele, cum o făceau 
de fiecare dată, s-ar fi lăsat cu o dezordine și mai mare decât 
era acum. 

— Ce bine miroși, îi șopti Inger Johanne. 
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— Totul e bun în mine, îi răspunse cu voce adormită, dar atât 
de liniștitoare cum nu i-o mai auzise de mult. Și, în plus, mai 
sunt și cel mai bun poliţist din lume... 

e 

— Poliţia! Hei, tu! Stop! Stop, am zis! 

Puștiul tocmai căzuse dintr-un Volvo VC90 verde închis. 
Plăcile de înmatriculare erau atât de pline de noroi încât 
numărul nu se mai putea citi, deși vehiculul era, de altfel, destul 
de curat. $mecheria cea mai banală, cugetă inspectorul Knut 
Bork ieșind din mașina lui amărâtă și luând-o la fugă în 
urmărirea tânărului. 

— Oprește-l pe golanul ăla! îi strigă colegului care trecea deja 
strada cu pași săltaţi. 

De cinci zile și cinci nopţi, serviciile sexuale contra cost 
fuseseră interzise în Norvegia. Noua propunere legislativă 
fusese votată de către Parlament fără prea mare tevatură, deși 
prea puţine date indicau că o asemenea decizie avea să reducă 
semnificativ prostituția. Racolarea la vedere dăduse provizoriu 
înapoi, fără îndoială pentru a se analiza situaţia nou creată. Incă 
se mai găseau un mare număr de persoane de ambele sexe 
dispuse să își vândă propriul corp, iar clienţii nu dispăruseră nici 
ei. Doar că treaba era puţin mai complicată pentru ambele părți. 
Ceea ce, până la urmă, poate că și era de așteptat. 

Puștiul nu se ţinea bine pe picioare, dar era rapid. Cu toate 
acestea, inspectorului Bork nu-i trebuiră mai mult de cincizeci 
de metri pentru a-l prinde. 

Clientul din mașina de lux era terorizat. Avea cam treizeci și 
cinci de ani și încerca să ascundă cele două scaune speciale 
pentru copii de pe bancheta din spate, aruncând peste ele o 
pătură veche. Șliţul blugilor scumpi era încă desfăcut în 
momentul în care portiera îi fu deschisă cu forța. leșit pe trotuar, 
după cum fusese invitat, începu să plângă. 

— Ce dracu’! ţipă tânărul de pe cealaltă parte a străzii. O să 
mă omorâţi! 

— Nici vorbă, i-o întoarse inspectorul Bork. Dacă ești cuminte, 
nici măcar nu te legăm. OK? Cătușele astea din plastic nu sunt 
deloc plăcute, așa că eu, în locul tău... 

Simţi că tânărul începea să se resemneze și corpul subţire i se 
relaxa puţin câte puţin. Inspectorul Bork mai slăbi strânsoarea 
din spate. În clipa în care băiatul întorsese capul i se păruse încă 
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și mai tânăr decât de la distanță. Trăsăturile îi erau armonioase 
pe faţa de copil și cu siguranţă nu cântărea mai mult de șaizeci 
de kilograme. Cicatricea unui herpes se întindea de la buza 
superioară până la nara stângă, lărgită de mucus și abcese. 
Inspectorul Bork se înfiorase, simțind mai degrabă nevoia de a-i 
da drumul. 

— N-am făcut nimic rău! boci tânărul trecându-și mâneca 
hanoracului peste nas. Doar nu e interzis să te vinzi. Pe boul ăla 
de colo băgaţi-l la zdup. 

— Cred că scapă doar cu o amendă. Dar fiindcă tu ești 
martorul nostru, trebuie să stăm și noi un pic de vorbă. Vino la 
mașină. Haide odată. Cum te cheamă? 

Tânărul nu răspunse și nici nu se mișcă în momentul în care 
Knut Bork îi făcu semn să-l urmeze. 

— Uite cum stăm, începu polițistul, avem două posibilităţi: 
una care e mai simplă și mai puţin penibilă și alta care nu e 
distractivă deloc. Nici pentru tine, nici pentru mine. N-ai decât 
să alegi. 

Niciun răspuns. 

— Cum te numești? 

Tăcere în continuare. 

— Bine, oftă Knut Bork scoțându-i legăturile. Mâinile la spate, 
te rog. 

— Martin. Martin Setre. 

— Martin, repetă polițistul punând la loc cătușele. Ai un act de 
identitate? 

Tânărul scutură din cap și ridică din umeri. 

— Câţi ani ai? 

— Optișpe. 

Knut Bork pufnise în râs. 

— Adică șaptișpe, se corectă Martin Setre. Da' mai am puţin 
până la optișpe. 

Clientul gemea tot mai tare. Era aproape unu noaptea, iar pe 
stradă nu se vedea cine știe ce circulaţie. Scrâșnetele 
tramvaiului se auzeau dinspre Prinsens Gate și un taxi claxonă 
agresiv din cauza a două vehicule prost parcate, în clipa în care 
trecuse pe lângă ele cu lumina de avertizare aprinsă, în căutare 
de pasageri. Perioada petrecerilor de sărbători și criza financiară 
justificau activitatea nocturnă și în ianuarie, chiar dacă, de fapt, 
orașul era gol. 
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— Knut! strigă colegul. Cred că ar trebui să vii și tu. 

— Haide-ncoace, oftă Knut Bork apucând braţul tânărului, un 
braţ subţire, pe care îl putea prinde cu totul în palmă. 

Acesta îl urmase împotriva propriei voințe. 

— Cred că ar trebui să-i trecem pe băieții ăștia doi în arest 
preventiv, continuă colegul pe când cei doi se apropiau. la te 
uită ce avem aici! 

Bork aruncă o privire în mașină. 

Cotiera centrală era ridicată, iar în spaţiul gol de sub aceasta 
era așezată o pungă plină până la refuz. Knut Bork își trase o 
mănușă de cauciuc și prinse un colț al pungii. 

— Ca să vezi! șopti plescăind satisfăcut din buze. Haș 
presupun că e?... 

Întrebarea, fără rost, nu obţinu niciun răspuns. Polițistul 
cântări într-o mână punga, cu aer gânditor. 

— Cam cinci sute de grame, conchise. Nu e de ici, de colo! 

— Nu e a mea, se jelui adultul. A lui e! 

Și întinse arătătorul către Martin. 

— Ce zici? Porni să urle Martin. Mulţumesc! Am cerut și eu 
cinci grame pentru treabă și uite ce-am primit! 

Trase de fermoar, încercând să scoată ceva din buzunarul 
interior. Până la urmă reuși să extragă un obiect mic pe care îl 
ținea între arătător și degetul mijlociu. 

— Maxim trei grame, aruncă el printre dinţi, mișcând prin faţa 
ochilor un pachețel ambalat în folie. Maxim! Păi mai coboram eu 
așa din mașină dacă punga asta mare era a mea? N-o luam cu 
mine dacă era a mea? Te-ai tâmpit complet! 

— Nu e o prostie ce zice... 

Clientul suspină încă o dată, simțind cum mâna poliţistului i se 
așază pe umăr, în așteptarea răspunsului. 

— Vă rog! Nu se poate să fiu arestat! Fac orice... Vă dau tot 
ce vreţi... 

— Ușurel! Ușurel! îl întrerupse Knut Bork, ridicând o mână 
dezaprobatoare. Nu vă agravaţi situaţia. la să ne gândim noi... 

— Pot să plec? întrebă Martin cu voce pierită. O să aveţi o 
groază de chestii de făcut din cauza mea. Trebuie să mă predați 
la Protecția Copilului, o să completaţi acte după acte și... 

— Parcă te-am auzit zicând că ești major. Haide, vino. 

Un autobuz de noapte, care tocmai apăruse, fu nevoit să se 
strecoare printre mașini. Înăuntru, un singur călător noctambul 
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le aruncase o privire curioasă celor patru bărbaţi, după care 
vehiculul acceleră huruind. Abia după aceea reușiră din nou să 
se audă unii pe alții. 

— Mașina mea, suspina bărbatul condus de acum către 
mașina poliţiei. Soţia va avea nevoie de ea dimineaţă! Trebuie 
să ducă copiii la grădiniţă! 

— Daţi-mi voie să vă anunţ, începu Knut Bork ajutându-l să 
urce în spate, că mâine dimineaţă soția dumneavoastră va avea 
probleme mult mai serioase decât lipsa mașinii. 


e Prostituatul 


Problema era că multă lume începuse să se plângă de 
calitatea aerului. În definitiv nu era decât o duhoare. Și totuși 
administratorului îi fusese infernal de greu să redistribuie 
locatarii, pe măsură ce aceștia ieșeau din încăperile care le 
fuseseră repartizate, fiindcă protestau toţi, zicând că în 
asemenea chestii nu puteau locui sub nicio formă. Surprinzător 
era că duhoarea nu năvălise într-un singur sector al hotelului. 
Din contră, plângerile veneau când dintr-o parte, când dintr-alta, 
și deveniseră copleșitoare. Ținând cont de numărul de camere 
inutilizabile, numărul de solicitări pentru rezervare depășise 
oferta. 

Hotelul Continental din Oslo avea mândria lui, prin urmare nu 
putea accepta asemenea duhoare în camerele sale. 

Fritjof Hansen, omul bun la toate al firmei, își spărgea capul 
de mai bine de cincizeci de minute pentru a descoperi o soluţie. 
Începuse cu prima cameră, cea refuzată de un franţuz înfuriat, 
care ameninţa că se va muta la Grand Hotel. Când deschisese 
ușa, îl luase în primire un miros dulceag. Din câte își dădea 
seama Fritjof, nimic nu explica duhoarea. Baia era absolut 
curată. În niciun sertar nu era altceva în afara exemplarului 
obligatoriu din Noul Testament și a broșurilor despre viaţa de 
noapte și atracțiile din Oslo. Sigur, sub pat dăduse de o bucată 
de cârpă murdară și, fapt care îl contrariase, de un prezervativ 
ascuns după un picior al patului. Dar nimic care să și miroasă. 
După câte înțelesese, mirosul incriminat avea aceeași 
intensitate în toate camerele. Cum ieșise pe coridor, cum 
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dăduse iarăși de parfumul de lux și de covoare curate. În 
camera de alături, nimic de semnalat. Când deschisese o ușă pe 
același coridor, însă ceva mai departe, duhoarea își făcuse 
apariţia din nou. 

Era de neînțeles. 

Se întorsese jos, la recepţie, unde stătea acum cu picioarele 
depărtate, cu mâinile la spate, adulmecând. La șaizeci și trei de 
ani, mirosul lui Fritjof Hansen ajunsese în stare jalnică, fiindcă 
fumase timp de patruzeci de ani, câte un pachet de ţigări pe zi. 
Cum însă în ultimii trei ani renunţase la viciul în cauză, gustul și 
mirosul i se mai îmbunătăţiseră. 

— Edvard! strigă întinzând mâna către un valet care trecea 
clătinându-se, cu un sac la subţioară și o valiză în fiecare mână. 
Nu simţi pe aici un miros ciudat? 

— Nu, gemu Edvard fără a se opri. Dar la subsol duhnește de- 
ți mută nasul! 

— Aha... 

Fritjof Hansen luă poziţie de drepţi ca soldaţii, și alungă un fir 
invizibil de praf de pe ţinuta de serviciu. Costumul era verde, 
fără vreo cută, cu dunga pantalonilor perfect călcată. Pantofii 
negri străluceau. Cartela cu bandă magnetică prin care, graţie 
numărului de cod 111, decis fără cine știe ce imaginaţie, putea 
intra în oricare dintre încăperile clădirii atârna de curea, la 
capătul unui cordon extensibil. Porni cu mers rigid, milităros. 

Subsolul de la Continental era un labirint extrem de 
complicat, nu însă și pentru Fritjof Hansen. De mai bine de 
șaisprezece ani se ocupa de toate cele trebuincioase în acest 
hotel. Când fusese numit șef al serviciului administrativ, acum 
un an și jumătate, considerase că, într-o anumită măsură, 
fusese și o formă de recompensă pentru loialitate. Până când nu 
ajunsese la Continental, nu se ocupase deloc cu administraţia. 
Inainte umpluse cutii cu agrafe metalice pentru hârtii, într-o 
întreprindere subvenţionată pentru ocuparea profesională a 
persoanelor cu handicap, la Groruddal. Demonstrând aptitudini 
excepţionale în folosirea propriilor mâini, ajunsese un soi de 
administrator neoficial. După o vreme, șeful lui îl sfătuise să 
candideze pentru o slujbă la Continental. Se prezentase 
proaspăt bărbierit la interviu, îmbrăcat într-un costum elegant și 
echipat cu o trusă de scule. După obţinerea serviciului nu lipsise 
nici măcar o singură zi. 
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Subsolul, însă, nu îi plăcea. 

Aparatura complicată de acolo era întreținută de specialiști. 
Se întâmpla ca Fritjof să mai schimbe câte un bec ori să repare 
câte o ușă stricată, dar, altfel, hotelul semnase contracte de 
întreţinere pentru sistemul de încălzire. Și pentru ventilaţie. Pe 
acoperiș și într-o încăpere specială de la ultimul etaj exista un 
mecanism care aducea de afară aer proaspăt. Unitatea 
funcţională însă era la subsol. Cu trecerea anilor, totul fusese 
regândit în așa fel încât acum existau două dispozitive aproape 
autonome. La ultima modernizare, proprietarii hotelului fuseseră 
sfătuiți să renunţe la toată încurcătura aceea. Cum, până la 
urmă, preţul de întreținere era cam prea piperat, un compromis 
între conducerea hotelului și furnizori dusese la livrarea unui 
nou sistem, mai redus ca dimensiuni, care să îl înlocuiască pe 
cel vechi. Fritjof Hansen îi auzi torsul monoton încă înainte de a 
fi ajuns la capătul coridorului unde se aflau ușile încuiate ale 
sălii mașinilor. 

În capătul scărilor adulmecă iar. Damful nu mai era același 
din camere, în schimb, în acest sector, plutea un miros ciudat și 
dulceag, amestecat cu iz de umezeală, praf și vechime. 

Fritjof Hansen nu credea în fantome. Credea doar în fratele 
lui, în Partidul Muncii și în conducerea hotelului, care îi 
promisese că va fi angajat cât îl vor duce picioarele. Cu timpul, 
ajunsese să creadă și în el însuși. Strigoii erau invizibili. Și ceea 
ce nu se vede nu există. Cu toate acestea, simțea de fiecare 
dată același fior neplăcut când intra pe coridoarele înguste, 
pline de uși, dincolo de care se aflau lucruri pe care le cunoștea 
fără ca, de multe ori, să le înțeleagă și rostul. 

În locul în care coridorul o cotea la stânga, mirosul deveni 
mult mai puternic. Se apropie de instalația pentru aer 
condiționat, montat în două camere alăturate. Cu fiecare pas, 
senzaţia aceea neplăcută se accentua. Poate că ar fi trebuit să 
meargă să mai ia pe cineva cu el. De pildă pe Edvard, care era 
un tip fain, dispus să stea la taclale ori de câte ori avea timp. 

Numai că Edvard nu era decât un valet. Pe când el era șeful 
serviciului administrativ, avea legitimaţie plastifiată prinsă pe 
piept și o cartelă cu cod special care deschidea toate încăperile 
clădirii. Acesta-i era serviciul, iar recepţionerul îi spusese că 
avea un ceas la dispoziţie pentru a găsi explicaţia pentru 
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mirosul neplăcut, înainte ca cei de la conducere să facă apel la 
un profesionist. 

De parcă el ar fi fost altceva. 

Chiar dacă cea mai mare parte a subsolului era veche, sala 
sistemului de ventilaţie era prevăzută cu un cititor modern de 
cârduri. Și-l trecu pe al său prin faţa cititorului și formă codul cu 
o mână cât mai fermă cu putinţă. 

Ușa se deschise. 

Duhoarea îl asaltă în asemenea hal încât se dădu câţiva pași 
înapoi. Se luă cu degetele de nas apoi înaintă iarăși, cu 
precautie. 

În pragul camerei întunecate se opri. Mâna liberă căută 
întrerupătorul. Fu aproape orbit de tuburile fluorescente, care 
sloboziră dintr-odată o lumină albastră, dezagreabilă. 

La patru metri distanţă, parţial ascunse în spatele unui aparat 
care habar nu avea la ce folosește, zări niște picioare, de la 
genunchi până la tălpi. Îi era greu să își dea seama dacă erau 
ale unui bărbat sau ale unei femei. 

În fiecare seară, fără excepţie, Fritjof Hansen îndeplinea un 
ritual invariabil: la ora zece fără douăzeci și cinci se uita la CS/ 
pe TVNorge. O bere, o pungă mică de chipsuri și CS/, înainte de 
culcare. Îi plăceau și sezonul Miami, și sezonul New York. Totuși 
preferatul lui Fritjof Hansen era Gil Grissom, din sezonul original, 
de la Las Vegas. Acum, de când Grissom fusese schimbat cu un 
negru, nu era sigur că voia să mai urmărească serialul. 

Grissom era cel mai bun dintre toți. 

În orice caz, Gil Grissom nu ar fi văzut cu ochi buni faptul că 
șeful serviciului administrativ al unui hotel respectabil tropăia pe 
la locul crimei, alterând nenumăratele indicii microscopice pe 
care le-ar fi putut descoperi. Fiindcă, Fritjof Hansen nu avea 
niciun dubiu, despre scena unei crime era vorba aici. Fără 
îndoială, persoana de lângă perete nu mai era de mult în viaţă. 
Își amintea că, într-unul dintre episoade, Grissom stabilise ora 
decesului urmărind dezvoltarea larvelor muștei de carne pe 
cadavrul unui porc. La televizor lucrurile nu păreau chiar așa de 
triste. 

— A dat în primire, șopti pentru a se convinge. A mort pute 
pe-aici... 

leşi și încuie ușa. Apoi apăsă pe clanţă pentru a verifica dacă 
zăvorul e fixat și o porni spre scări. Până să ajungă în colțul 
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unde coridorul făcea un unghi de nouăzeci de grade, deja 
alerga. 
e 

— La început mă gândisem să-i dau drumul, dar când am dat 
de haşiş... Discutând serios cu el, mi-am dat seama că... 

Inspectorul Knut Bork îi întinse raportul lui Silje Sarensen, în 
timp ce treceau amândoi prin parcarea poliţiei. Aceasta îl luă și 
se opri, parcurgând în viteză întreaga pagină. 

O examinare mai atentă stabilise că Martin Setre avea 
cincisprezece ani și unsprezece luni. Prima parte a vieţii și-o 
petrecuse alături de părinţii biologici. La grădiniţă avusese faima 
de a atrage asupra lui tot felul de accidente: fracturi repetate, 
vânătăi... Chiar dacă piciul se dovedise cam neatent, cu cele 
mai multe dintre răni venea de acasă. Când responsabilul 
pedagogic solicitase un raport medical, apăruse și diagnosticul 
de „tulburare hiperkinetică”. Dar, înainte de a i se studia cazul, 
familia se mutase într-un orășel din Østfold. După vreo șase luni, 
fusese internat din cauza unor dureri abdominale din care 
nimeni nu înţelegea nimic. Pe la sfârșitul primăverii, când copilul 
era în ultimul an de grădiniţă, familia se mutase din nou, în 
urma vizitei neprevăzute a unei institutoare, care descoperise 
puștiul închis într-o magazie pentru biciclete, cu prea puţine 
haine pe el. Femeia anunţase Protecţia Copilului, însă familia, 
din nou, își schimbase domiciliul înainte ca dosarul să intre în 
lucru. Viaţa lui Martin Setre continuase în același fel până când, 
la unsprezece ani, fusese internat la spitalul din Ullevål cu un 
traumatism cranian. Din fericire, medicii reușiseră să îi salveze 
viața. Să-i ofere însă o alta se dovedise un lucru mult mai 
delicat. De când fusese externat ba intra, ba părăsea fie 
instituţii specializate, fie familii de adopţie. Ultima dată fugise 
pe la Crăciun, dintr-un cămin din subordinea Protecţiei Copilului, 
unde ajunsese fără voia lui. 

Părinţii scăpaseră basma curată din cauza lipsei de probe. 

— Cmect, mormăi Silje Sørensen ridicând ochii de pe raport. 

— Poftim? 

— Ce mai căcat! rosti ea, de data asta mai clar. 

— Chiar așa, admise Knut Bork invitând-o să meargă înainte. 
L-am adus aici. 

Scoase o cheie din buzunar și o învărti în broască. 


VP - 160 


— Formal, nu aveam niciun drept să îl ţinem încuiat, mărturisi 
inspectorul în șoaptă. Oricum, nu fără asistenţă juridică. Numai 
c-ar fi șters-o într-o clipă dacă lăsam ușa neîncuiată. De trei ori a 
încercat s-o taie doar în timpul transferului de la Centrul de 
Urgenţe și Studii de la Protecţia Copilului. 

— E acolo de luni? 

— La centrul de urgențe, da. Aici nu e de mai mult de cinci 
minute. 

Ușa se deschise. 

Martin Setre nici măcar nu ridică ochii. Se legăna cu scaunul, 
cu un picior pus pe masă. Gheata murdară de pe podea era 
înconjurată de o mică băltoacă de zăpadă topită. Spătarul 
scaunului lovea ritmic peretele din spate, pe care începuse să 
lase o urmă. 

— la potolește-te! ridică Knut Bork tonul. Imediat! Dânsa este 
doamna inspector principal Silje Sørensen. Vrea să stea de 
vorbă cu tine. 

Tânărul tot nu își ridică privirile. Degetele i se jucau pe o cutie 
cu tutun de prizat, deși pe buza superioară nu se zărea vreun 
semn al respectivului obicei. În schimb, inflamaţiile de natură 
herpetică nu se vindecaseră. 

— Salut, îi zâmbi Silje trecând de cealaltă parte a mesei. Dacă 
vrei, să știi că ai voie să îmi spui bună ziua. 

Se așeză. 

— la te uită, șopti izbucnind în râs. 

Tânărul ridică fruntea, fără a o privi însă în ochi. 

— Cine v-a făcut să râdeţi? 

— În niciun caz tu. Knut, ia uite-aici. 

Făcu un semn către mai tânărul inspector. Acesta ridică ușor 
din sprâncene, după care își reluă expresia indiferentă. 
Întorsese scaunul și acum stătea cu coatele sprijinite de spătar, 
ținând în mână un dosar subţire. 

— Știi..., începu Silje, când mi-a arătat dosarul tău, am făcut 
un pariu. Am băgat o sută de coroane pe ideea că o să te găsim 
hâțânându-te pe scaun, jucându-te cu cutia de tutun și refuzând 
să-mi spui bună ziua. Am mai pus o sută pariind că n-o să mă 
privești în ochi în primul sfert de oră. S-ar zice că sunt pe cale 
de a mă îmbogăţi. De-aia râd. 

Și izbucni încă o dată în hohote. 
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Adolescentul cobori piciorul de pe masă, pocni cu picioarele 
scaunului podeaua și își înfipse privirea în ochii poliţistei. 

— N-a trecut un sfert de oră. Aţi pierdut. 

— Doar pe jumătate, zâmbi Silje. E meciul meu egal cu Knut. 
Rezultatul meciului dintre mine și tine rămâne de văzut. 

Câteva bătăi ușoare în ușă mutară privirea adolescentului în 
acea direcţie. 

— Intră! strigă Knut Bork, iar ușa se deschise. 

O femeie de vreo treizeci de ani, vizibil supraponderală și 
îmbrăcată în haine largi, intră cu pași grei, suflând ca o focă. 

— Imi pare rău că am întârziat câteva minute. Am avut tot 
felul de treburi astăzi. Sunt Andrea Solli, de la Protecţia 
Copilului. 

Pronunţase ultimele cuvinte înspre Martin, căruia îi întinse 
mâna. Acesta și-o ridică și el, moale, pe a lui. Fără a se urni de 
pe scaun. 

— Toate formalităţile trebuie să fie respectate, rosti Andrea 
Solli punând stăpânire pe ultimul scaun liber din încăpere. 

Tânărul închise ochii, dând semne de plictiseală. În realitate, 
număra: în lista de asistenţi sociali, experţi, avocaţi și membri ai 
unor comisii care trecuseră prin viaţa lui Martin Setre, Andrea 
Solli ocupa poziția șaizeci și doi. Cea dintâi de pe listă reușise să 
îl facă să vorbească. Așa că îi povestise totul în detaliu, încheind 
cu descrierea felului în care tatăl lui îl lovea cu capul de colacul 
veceului până ce nu mai știa dacă era viu sau mort. 

Fata care îl ascultase îi spusese că îl credea și că totul urma 
să se aranjeze. 

Numai că nimic nu mersese după cum sperase, așa că nu mai 
credea de multă vreme în minunatele lor cuvinte. 

— Dacă am înţeles bine, ai fost adus aici acum trei zile, reluă 
Silje Sørensen. Pentru deținerea a trei grame și jumătate de 
hașiș, cum citesc aici. Ca să fiu sinceră, chestia asta mi-e 
absolut indiferentă. Și nici cariera ta în prostituție nu mă 
pasionează cine știe ce. Dacă nu ar fi și asta... 

Ridică hârtia pe care Knut Bork o scosese din dosar. 

— Asta. Raportul de interpelare din data de 21 noiembrie a 
anului trecut. 

— Ce? V-aţi apucat să scormoniţi prin preistorie? 

Martin se foi pe scaun. 
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— E de acum o lună și jumătate, Martin. Și pentru poliţie asta 
nu înseamnă preistorie. De fapt, nu de tine sunt eu interesată în 
toată povestea asta. 

Adolescentul se aplecă înainte, trecând cutia de tutun de 
prizat dintr-o mână într-alta pe masă, ca la hochei. 

— Hawre mă interesează. Hawre Ghani. Doar îl cunoști, nu? 

Surogatul de puc își acceleră pendularea între cele două 
palme. 

— Haide, Martin. Doar aţi fost închiși împreună. Raportul 
indică limpede că vă cunoșteați. Vreau doar să știu... 

— Nu l-am mai văzut de o eternitate pe Hawre, o întrerupse 
morocăânos. 

— Nici nu mă mir. 

— Și nu știu nimic despre el. 

— Eraţi prieteni? 

Tânărul se strâmbă. 

— Adică: da sau nu? 

— Nu prea-ţi faci prieteni când trăieşti ca mine. Oricum, nu 
avem dreptul să locuim în același loc mai mult de câteva 
săptămâni! 

— Tu fugi de fiecare dată, interveni asistenta socială. Înţeleg 
că e foarte greu pentru tine, dar și pentru noi... 

— Puteţi discuta asta mai târziu, i-o tăie Silje Sørensen. 
Martin, trebuie să te întreb ceva. Îl cunoșteai bine pe Hawre? 

Băiatul reîncepu să se joace cu cutia. 

Rana de la nas sângera. Un firișor roșu cobora în zigzag prin 
crusta gălbuie dintre nara stângă și buza de sus. 

— Eu și... Hawre? Hawre nici nu era poponar de-adevăratelea. 
Avea și el nevoie de marafeţi, asta-i tot! 

— Tu ești? 

— Ce? 

— Homo? 

— Nu aveţi dreptul să îmi puneţi această întrebare. 

În curte începu să urle o sirenă. De pe pervazul ferestrei, două 
coţofene îi priveau cu ochii lor negri ca antracitul, fără a părea 
speriate de zgomot. 

Ochii lui Martin se îngustară, iar mâinile i se mai potoliră. 

— Acum, dacă tot m-aţi întrebat, răspunsul e da. Nu e nicio 
rușine. 
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Întregul lui trup încordat era o sfidare și, acum, el era cel care 
nu mai voia să coboare privirea. 

— Nu te contrazic, răspunse Silje. 

Dacă băiatul ăsta ar fi cântărit cu zece kilograme mai mult și 
dacă n-ar fi avut rana de pe chip, ar fi putut fi chiar frumos. De 
altfel, și dinţii îi erau terminaţi, spectacol destul de rar pentru un 
puști norvegian în anul 2009. Când vorbea, i se vedea un strat 
gros de tartru care probabil că ascundea și ceva plombe prost 
puse pe incisivi. Avea însă ochi mari, albaștri și gene lungi, 
arcuite, ca ale unui copil. 

— Oamenii ăștia n-ar putea pleca de aici? o întrebă. 

— Cine? 

Martin întinse un deget către poliţist și asistenta socială. 

— Pot ieși, răspunse Knut Bork. Dar Andrea Solli trebuie să 
rămână. Nu avem dreptul să te ascultăm fără să fii asistat. 

Se ridică fără alte comentarii, așeză dosarul alături de foaia 
de hârtie din fața lui Silje Sørensen și împinse sub masă scaunul 
pe care stătuse. 

— Chemaţi-mă când terminaţi. Sunt în biroul meu. 

Ușa se închise, iar Martin se uită urât la Andrea Solli. 

— Nu am nevoie de asistenţă. Puteţi ieși și dumneavoastră. 

Silje o luă înaintea reprezentantei de la Protecţia Copilului: 

— Nici nu se pune problema. Las-o baltă. Vorbește-mi, mai 
degrabă, despre tine și despre Hawre. 

Martin se apucase să dea cu limba peste rană. Sângele din 
nas, amestecat cu salivă, căpătă o tentă apoasă și o bucată 
mare de coajă se desprinse brusc. 

— Futu-i! ţipă ducându-și mâna la gură. 

Sângele curgea; Andrea Solli scoase un pachet de batiste de 
hârtie din geanta încăpătoare pe care o purta cu ea. Martin luă 
trei și le apăsă peste rană. 

— Nu eram amanți, Hawre și cu mine! răspunse piţigăiat, 
trădând faptul că vocea încă îi era în schimbare. Eram doar 
prieteni. 

— Un om are cel mai adesea măcar o idee vagă pe unde i s-ar 
putea afla prietenii, comentă Silje. 

Tânărul nu răspunse. Ochii îi sclipeau, dar Silje nu știa dacă 
din cauza turnurii pe care o luase conversaţia sau a buzei 
dureroase. Ca să mai câștige timp, desfăcu o sticlă de Farris și 
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turnă apa în trei pahare, fără să mai întrebe dacă dorește 
cineva. 

— Hawre e mort, preciză poliţista cu voce calmă. 

Coţofenele se ridicară în același timp de pe marginea 
ferestrei, scoaseră un strigăt răgușit și dispărură în întunericul 
de deasupra orașului. Ninsoarea încetase. Era patru și un sfert 
după-amiază. Sunetul pașilor grăbiţi ai celor nerăbdători să se 
întoarcă acasă ajungea până la ei de pe coridor. 

— Așa mă gândeam și eu, murmură Martin. 

Lăsă bucata însângerată de șervețel să cadă pe jos, puse 
braţele pe masă și își ascunse faţa între ele. 

— Așa mă gândeam și eu, mai suspină o dată. 

— Când l-ai văzut ultima oară? 

Lui Silje Sørensen îi venea să se ridice, să se apropie să-i 
treacă un braț pe după umeri. Să-l strângă la piept. Să-l 
liniștească, de parcă ar fi existat vreo modalitate de a liniști un 
puști de nici șaisprezece ani, care de multă vreme a renunţat la 
orice speranţă într-o viaţă decentă. 

— Când l-ai văzut pentru ultima oară? repetă poliţista. 

— Nu-mi aduc aminte, răspunse băiatul printre lacrimi. 

— E destul de important, Martin. Fiindcă Hawre a fost omorât. 

Suspinele se întrerupseră dintr-odată. 

— Omorât? întrebă cu voce gâtuită. 

— Da. De asta este extrem de important să îţi amintești. 

— Credeţi că eu l-am omorât pe Hawre? 

Nu era nici înfuriat, nici acuzator. Pur și simplu, lui Martin 
Setre i se părea normal ca toată lumea să îl considere vinovat 
de orice și oricând. 

— Nu, deloc. Nu cred că tu ţi-ai omorât prietenul. 

— Super! pufni băiatul îndreptându-se în scaun. 

Andrea Solli arătă cu degetul către pachetul cu batiste de 
hârtie, însă Martin nu îl mai atinse. 

— Fiindcă nu aș fi făcut niciodată așa ceva! 

— Totuși, nu ai putea încerca să îți amintești când l-ai văzut 
pentru ultima oară? S-o luăm din 21 noiembrie. Atunci când aţi 
fost prinși amândoi. Era o vineri. Îți mai amintești cât de cât? 

Băiatul răspunse cu o mișcare aproape imperceptibilă a 
capului. 
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— Aici scrie că ai fost preluat de Protecţia Copilului și condus 
la Urgenţe. Hawre, în schimb, a reușit să o șteargă în timpul 
transportului. L-ai mai văzut după asta? 

— Da... 

Părea că se gândește serios. Un rid oblic îi împărțea în două 
rădăcina nasului. 

— Am șters-o și eu a doua zi. Oricum... de văzut... duminică 
ne-am văzut. Și... 

Pentru prima oară se atinse de paharul cu apă plată. 

— Îmi puteţi da Coca-Cola în loc de apă? șopti. 

— Sigur. Poftim. 

Poliţista îi întinse o sticlă. Băiatul o desfăcu și bău fără să mai 
umple paharul. Se strâmbă de durere în momentul în care gura 
sticlei îi atinse rana, care încă mai sângera. 

— Duminică ne-am văzut. Sunt absolut sigur, fiindcă... 

Se întrerupse. 

— Fiindcă? se arătă interesată Silje Sørensen. 

— Nu vă spun. 

— Trebuie să înţelegi că... 

— Nu vă voi spune nimic despre seara aceea. OK? De altfel, 
nu are nicio legătură. Fiindcă ne-am văzut și ziua următoare. 

— Foarte bine, se arătă de acord Silje, uitându-se la 
calendarul de pe telefonul mobil. Adică... luni, 24 noiembrie? 

— Nu știu ce dată era, dar sigur în lunea de după arestare, în 
orice caz. Trebuia... 

Luă în sfârșit batista de hârtie, tamponându-și cu grijă buza. 
Încă avea lacrimi pe gene. Nu mai plângea, dar părea și mai 
epuizat. 

— Trebuia doar să ne plimbăm. Să mergem la cinema. Aveam 
nevoie de bani. 

Silje Sørensen avea în faţă un stilou și o foaie de hârtie. Pe 
care încă nu notase nimic. Puse mâna pe stilou, fără a se atinge 
de hârtie. 

— Ce film trebuia să vedeţi? întrebă după care adăugă: Pentru 
a putea verifica data, vreau să zic. 

— Max Manus. 

— Ei, Martin... Max Manus a ieșit chiar înainte de Crăciun. 

— Bun. De acord. Atunci înseamnă că nu îmi mai aduc 
aminte. Așa e. Nu-mi mai aduc aminte ce voiam să vedem 
fiindcă, oricum, la cinema tot nu am mai ajuns. 
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— Atunci ce aţi făcut? 

— Trebuia... Bun, trebuia să dăm de ceva bani. Așa că ne-am 
dus la gara centrală. 

Privirea băiatului o căută iarăși pe a poliţistei, ca pentru a 
primi confirmarea că femeia înțelegea ce vrea el să spună. 
Poliţista aprobă, mișcând ușor din cap. 

— La gară era plin, era o mulţime de lume. 

— La ce oră? 

— N-am idee. Poate să fi fost după-masă. Oricum, târziu nu 
era. Pe urmă ziceam că ne ducem și la cinema. Ne-am așezat în 
același loc ca de obicei și... 

— Unde, adică? 

— La intrarea dinspre piaţă. 

— Și pe urmă? 

— Pe urmă n-a venit nimeni. 

— Nimeni? Parcă ziceai... 

— Nimeni dintre cei pe care îi așteptam. Nimeni care să... 

Se juca din nou cu cutia de tutun de prizat. Poliţista observă 
că avea degetele fine și deosebit de lungi, aproape feminine. 

— Și-atunci ne-am hotărât să ne ducem în Oslo City. Tocmai 
dădeam să ieșim când a apărut un tip care ne-a vorbit în 
engleză. Sau să fi fost americană? Nu mai știu. Cred că era 
american, totuși. 

— la te uită! Și ce dorea? 

— Ca de obicei! răspunse Martin. Dar parcă nu reușea să ne-o 
spună așa, în faţă. Parcă nu... Un gagiu ciudat. Special. 

— Cum așa? 

— Nu prea știu. In orice caz, eu nu am vrut să mă duc. Era... 

Rămase pe gânduri o vreme, așa că Silje mai adăugă o 
întrebare: 

— Îţi mai amintești cum arăta? 

— Un porc bătrân. Ţoale scumpe. Și așa, mai gras. 

— Ce înţelegi prin bătrân? 

— Cel puţin patruzeci de ani! Scârbos. Și punea niște întrebări 
intime. Mie nu-mi plac bătrânii. Douăzeci și cinci de ani e bine. 
Mai mult, în niciun caz. Hawre însă avea mai multă nevoie de 
bani decât mine, așa că a plecat cu tipul. 

Cobori ochii spre sticla de Coca-Cola. 

— Era îmbrăcat în genul acela de haine care să scoată în față 
cât este de bogat. Inţelegeţi? 
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Silje Sarensen înțelegea cum nu se putea mai bine. Era 
inspectoarea principală cea mai bogată din ţară după ce, la 
optsprezece ani, primise o avere drept moștenire. Ceea cenuo 
făcuse s-o ia razna din cale-afară. Prezentându-se la școala de 
poliţie, tocmai de eticheta care i s-ar fi putut pune încercase să 
scape. Acum se obișnuise atât de mult cu statutul ei financiar 
încât mai toate hainele și le cumpăra de la H&M. Il aprobă însă 
din cap, înțelegând foarte bine ce dorise Martin să spună. 

— Și apoi? 

Băiatul ridică fruntea. Ochii lui o înspăimântară: șocul produs 
de vestea morţii prietenului lui îl făcuse să alunece într-o 
completă apatie. Înălță din umeri și mormăi câteva cuvinte pe 
care poliţista nu reuși să le priceapă. 

— Poftim? 

— Nu-mi mai amintesc bine ziua aceea. 

— Și de atunci nu l-ai mai văzut pe Hawre? 

Tânărul nu se putea abţine să nu își treacă limba peste rana 
de sub nas. În loc să răspundă, scutură din cap. 

Raportul provizoriu al autopsiei indica faptul că Hawre Ghani 
murise între 15 și 25 noiembrie. Martin Setre îl văzuse pe Hawre 
Ghani pe 24, după care acesta din urmă dispăruse cu un client 
din străinătate. 

— Trebuie să mă ajuţi, zise Silje. 

Tânărul rămase tăcut. 

— Trebuie să alcătuiesc un desen al individului cu care a 
plecat Hawre. Poţi să mă ajuţi? 

— OK. Dacă îmi daţi mai înainte ceva de mâncare. 

— Sigur că da. Ce vrei? 

Pentru întâia oară poliţista observă ceva ce aducea cu un 
zâmbet pe faţa împietrită. 

— O friptură cu ceapă și piure, răspunse Martin. Mor de 
foame. 

e 

Yngvar Stubø încercă să își ascundă vacarmul din pântece 
tușind. Cu o oră în urmă mâncase un măr și o banană, dar tot 
avea un gol în stomac. În seara de 31 se urcase pe cântarul din 
baie pentru prima oară în ultimii doi ani. Ecranul afișase un 
număr cu trei cifre care îl îngrozise. Dat fiind că îi era peste 
poate să își facă timp și pentru sport într-o agendă deja plină 
până la refuz, era obligat să renunțe la mâncare. In cel mai 
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mare secret se înscrisese pe vektklubb.no, un site care îi 
răspunsese fără întârziere și la obiect că i se evalua consumul 
cotidian la patru mii de calorii. lar coborârea la o mie opt sute se 
dovedea un adevărat coșmar. 

In birou păstra întotdeauna trei batoane de ciocolată. 
Deschisese sertarul, contemplând ambalajele dungate. Ei, o 
jumătate parcă nu ar fi fost chiar atât de grav... De acord, cu 
trei zile în urmă introdusese numărul de calorii de pe codul de 
bare al pachetelor de ciocolată în calculatorul de la vektklubb.no 
și hotărâse să nu se mai atingă niciodată de grozăviile astea. 
Numai că, acum, foamea era atât de mare încât îl împiedica să 
gândească limpede. 

Sună telefonul. 

— Yngvar Stuba sunt, rosti cu voce mai amabilă decât de 
obicei. 

Simţea o recunoștință profundă pentru întrerupere. 

— Sigmund la telefon. 

Sigmund Berli era prieten cu Yngvar și cel mai apropiat dintre 
colegi de aproape zece ani încoace. Era departe de a fi unul 
dintre vârfurile de la Kripos, dar lucra din greu, iar loialitatea lui 
era fără cusur. Sigmund vota cu Partidul Progresului, ţinea cu 
Vålerenga și lua cina numai de la Fjordland” șapte zile pe 
săptămână de când divorțase, cu un an în urmă. Timpul liber și-l 
petrecea cu cei doi băieți ai lui, pe care îi diviniza. Sigmund Berli 
era puntea de legătură a lui Yngvar cu realitatea. Lucru pentru 
care îi era recunoscător. Prietenii și colegii de la universitate ai 
lui Inger Johanne îl făceau să participe tot mai des la cine în 
cursul cărora nu scotea un singur cuvânt. Oricum, nu le-ar fi 
folosit la nimic să le vorbească despre cum arăta cu adevărat 
viaţa în ţara asta. Îl prefera pe Sigmund Berli și modalitatea lui 
abruptă de a generaliza totul. Măcar se baza pe viața trăită în 
mijlocul oamenilor obișnuiți. 

— Am dat de o grămadă de scrisori injurioase, îl anunţă 
Sigmund. 

— Tot la Bergen ești? 

— Da. Le-am descoperit într-un seif din biroul doamnei 
episcop. 

— l-ai deschis seiful? 
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— Hai, oprește-te... Deci, despre scrisori. De existenţa seifului 
nu s-a aflat decât de câteva zile. Secretara avea un cod, însă nu 
era cel bun. Un gagiu de la firma care l-a montat i-a făcut felul. 
Și-am dat înăuntru de o grămadă de căcat, dacă pot să-mi 
permit... 

— Adică? 

— la ghicește. 

— Haide, Sigmund, n-am timp să mă joc... 

— Chestii porno și nu hetero! 

Il auzise pe Sigmund zâmbind la celălalt capăt al firului. 

— Doar de-astea, adăugă. 

— Printre ele se vorbește și despre emailuri? dori Yngvar să 
știe. Sau despre poșta clasică? Ceva anonime? 

— Câte puţin din toate. Și multe mesaje printate. Cele mai 
multe anonime, dar și unele semnate cu numele întreg. Tare 
multă mizerie, Yngvar. Tare mult căcat, îţi dai seama? Știi ce n- 
am înțeles eu niciodată? 

Lista ar fi prea lungă, îi răspunse Yngvar în gând. 

— De ce trebuie neapărat să sară toţi în sus aflând ce face 
cutare sau cutare la el în pat? Știi că antrenorul de hochei al lu' 
ăla micu' e homo? Și e un tip super. Hotărât, nu vreo cârpă cu 
cei din echipă și extra mișto. E prezent la toate antrenamentele. 
Ceea ce nu se putea spune despre jigodia dinainte, deși avea 
acasă nevastă și patru mucoși. Unii dintre părinţi au făcut ei 
ceva valuri când au dat peste gagiu în nu știu ce ziar, dar ar fi 
trebuit să-l fi văzut tu atunci pe bătrânul Sigmund Berli ce-a dat 
din el!... 

Râsul pârâi în receptor. 

— Păi, i-am pus eu la punct de nu s-au văzut! Ştii, nu pot 
spune că un pederast oarecare și un dement de agresor sexual 
sunt unul și același lucru. Mi-am făcut un prieten pe viaţă din 
flăcăul ăla. Ne-am dus de vreo două-trei ori la o bere... Chiar e 
un tip formidabil. Și tare de tot pe gheață. A fost și în naţionala 
de juniori, până când nu s-a mai putut. Că și-ăia sunt o șleahtă 
de homofobi. 

Yngvar îl asculta, iar curiozitatea îi sporea cu fiecare secundă. 
Privirea îi stăruia, însă, asupra ambalajelor dungate. 

— Ce aţi făcut cu scrisorile? întrebase absent. 

Sigmund mesteca. 
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— lartă-mă, îi răspunse cu gura plină. Trebuia să înghit și eu 
ceva. Au la Bergen niște clătite nemaipomenite! 

Sertarul cu ciocolată pocni. Sigmund continuă: 

— Am pus un informatician la treabă, la computerul ei. Ca să 
găsească și adresele IP, printre altele. Sigur că vom examina și 
emailurile. Mă întreb de ce o fi ascuns totul? Nu există nicio 
plângere. 

— Cea mai mare parte dintre oamenii care au și viaţă publică 
își pierd o bună parte a timpului ca să ascundă toate chestiile 
astea. In caz că fac obiectul vreunei controverse. Foarte puțini 
sunt cei care bat toba. Nu ar face decât să pună gaz pe foc. 
Inger Johanne tocmai lucrează la un proiect... 

— Ahaa! Ce face puștoaica mea preferată? îl întrerupse 
Sigmund. 

De mai mulți ani, colegul lui Yngvar se atașase fără drept de 
apel de Inger Johanne. Fenomenul se manifesta în general 
printr-un entuziasm zgomotos de fiecare dată când o vedea ori 
vorbea despre ea. Dacă mai și bea câteva pahare, înșira tot felul 
de complimente greoaie, dublate de atingeri primite extrem de 
prost. Odată, Inger Johanne chiar îi trăsese o palmă de răsunase 
casa, când o apucase de un sân după ce se pilise cu niște 
coniac, invitat fiind pe la ei. Cu toate acestea, dintr-un motiv pe 
cât de absurd, pe atât de misterios, îl aprecia în felul ei. 

— Bine, răspunse Yngvar. Dar hai odată pe la noi! 

— O! De ce nu weekendul ăsta, ar da la fix să... 

— Sună-mă tu când ai noutăţi, îl întrerupse Yngvar. Trebuie să 
fug. Salut. 

Dădu să închidă, dar auzi mai departe vocea lui Sigmund, 
deformată de aparat: 

— Așteaptă! Nu închide! 

Yngvar duse înapoi la ureche telefonul. 

— Zi! Ce mai e? 

— Voiam să îţi spun că nu în toate scrisorile este vorba despre 
homosexualitate. 

— Păi despre mai ce? 

— In unele se vorbește despre avort. 

— Despre avort? 

— Da. Ştii că doamna episcop era de-a dreptul fanatică în 
legătură cu subiectul ăsta. 

— Și ce e scris acolo? Dar, mai ales, cine a scris? 
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Sigmund tocmai terminase de mâncat. 

— Găsești câte un pic din toate. În orice caz, scrisorile nu sunt 
toate la fel de agresive. Mai degrabă dureroase, dacă vrei. De 
pildă, una de la o tipă care ar fi dorit să nu se fi născut 
niciodată. Fusese rezultatul unui viol și, întrucât mama ei fusese 
prea tânără, nu îndrăznise să spună adevărul decât când se 
dovedise a fi prea târziu. Viaţa s-a dus de râpă pentru fata asta 
chiar din ziua în care s-a născut. 

— Mdaaa... O persoană care îi reproșează episcopului propria 
sa existență. 

— Aha. 

— Dar, de fapt, ce dorea? 

— Încerca să o convingă, totuși, că uneori avortul este 
justificat. Ceva de genul ăsta. Nu prea știu... Yngvar, multe 
scrisori au fost trimise de inși nebuni de legat. Sunt și eu de 
părerea ta, poate că nu ar trebui să le dăm o importanță 
exagerată. Plecând, însă, de la principiul că tot nu avem mare 
lucru, trebuie să le examinăm. Te-ntorci și tu aici repede? 

Yngvar, cu telefonul între umăr și cap, deschise iarăși sertarul, 
luă unul dintre batoanele de ciocolată și îi desfăcu ambalajul. 

— Mă tem că nu mai repede de săptămâna viitoare. Dar te 
mai sun eu până atunci. Pa. 

Lăsă telefonul deoparte și rupse în patru bucata de ciocolată. 
Se apucă de mâncat, ţinând îndelung sub limbă fiecare pătrăţel, 
mai mult sugându-l decât mestecându-l. Când prima parte 
dispăru, trecu la a doua. Ca să o savureze integral avu nevoie 
de cinci minute, iar la sfârșit își linse degetele. 

Se simţea mai bine cu moralul. Și cu glicemia, iar judecata i 
se limpezise. Câteva secunde mai târziu, realizând că tocmai 
înghiţise fără niciun rost două sute șaisprezece calorii, se simţi 
atât de deprimat încât își luase paltonul din cuier și stinse 
lumina. Doar începuse ziua de miercuri, 7 ianuarie, iar șapte zile 
de înfometare ajungeau deocamdată. 

Acum, cel puţin își putea oferi o cină adevărată. 
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e Furie 


Pe 9 ianuarie, către ora cinei, cineva sună la ușa unei vile de 
pe Hystadveien, din Sandefjord. 

Synnøve Hessel era întinsă pe canapea. Plutea undeva, între 
somn și trezie, într-o torpoare încărcată de visuri lugubre. 
Noaptea nu mai reușea să adoarmă. Ceasurile de întuneric 
păreau în egală măsură interminabile și ratate. Marianne era 
imposibil de căutat când toată lumea dormea, când peste tot 
era închis și, cu toate astea, nici odihna nu și-o putea găsi. Zilele 
erau din ce în ce mai rele. Din când în când mai aţipea câte un 
pic. 

Altceva mai important tot nu avea de făcut. 

Din contul comun nu fusese scos niciun ban. Synnøve încă nu 
putuse verifica și contul personal al Mariannei. Luase legătura 
cu spitalele din teritoriu, însă fără succes. Nu mai rămăsese 
niciun prieten căruia să nu îi fi telefonat. Chiar și cunoștințele 
vagi și rudele cele mai îndepărtate fuseseră rugate să comunice 
dacă mai aflaseră ceva despre Marianne după 19 decembrie. Cu 
două zile mai înainte, Synnøve își făcuse curaj și sunase și la 
socri. Ultimul lor mesaj fusese o scrisoare mizerabilă pe care i-o 
trimiseseră când nu mai fusese nicio îndoială că Marianne dorea 
să își părăsească bărbatul pentru a se muta la o femeie. Nici 
acest telefon nu limpezise lucrurile în vreun fel.! n clipa în care 
mama Mariannei înţelesese cine o suna, dăduse drumul unei 
tirade incoerente de două minute, după care îi trântise telefonul 
în nas. Synnøve nici măcar nu avusese timp să îi explice despre 
ce era vorba. 

Marianne dispăruse. 

Synnøve nu mai mâncase de o săptămână și jumătate. De la 
dispariţie, nu-și mai folosise altfel zilele decât căutând. leșise 
noaptea la plimbări interminabile cu câinii ei husky. Acum nici 
pentru asta nu mai avea putere. De două zile potăile trebuiseră 
să se mulțumească cu padocul. Cu o seară mai înainte uitase și 
să le dea de mâncare. Își adusese aminte pe la două dimineaţa. 
Lacrimile îl înspăimântaseră pe dulăul din fruntea atelajului, 
care schelălăise și dăduse din coadă cerându-și porția de atenţie 
înainte de a îndrăzni să o atingă pe cea de hrană. Până la urmă, 
Synnøve se strecurase într-una dintre nișele lor și adormise 
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acolo, cu Kaja în braţe. Se trezise un ceas mai târziu, rebegită 
de frig. 

Soneria se auzi încă o dată. 

Synnøve tot nu se mișcă. Nu dorea să vadă pe nimeni. Mulți 
încercaseră să vină pe la ea, puţini reușiseră să intre în casă. 

Ding-dong! 

Din nou. 

Se ridică grăbită de pe canapea, împăturind cuvertura. 
Fiindcă o chinuia o durere, își masă ceafa avansând cu pași 
târșâiţi spre ușă și pregătindu-se să mai convingă un prieten că 
dorea să fie singură. 

Deschizând și văzându-l pe Kjetil Berggren, mai că-i veni să 
leșine. Nu, nu era vorba decât despre o confuzie înfiorătoare, 
Marianne urma să se întoarcă și viața să reînceapă ca mai 
înainte. 

Kjetil Berggren arăta sinistru. Synnøve se dădu un pas înapoi 
din cadrul ușii, care se deschisese larg. În spatele lui mai era o 
femeie. Avea la vreo cincizeci de ani și era îmbrăcată într-un 
palton. În jurul gâtului nu avea, ca mai toată lumea, un fular 
care să o apere de frigul mușcător de ianuarie, ci un guler ca de 
pastor. 

Doamna protopop era la fel de întunecată la față ca și 
polițistul. 

Synnøve mai făcu un pas înapoi, după care căzu în genunchi 
și își ascunse fața în palme. Unghiile i se înfipseră în carne, 
desenându-i șanțuri roșii ca sângele pe amândoi obrajii. Urlă. Un 
urlet de jale, care nu semăna cu nimic din ce auzise Kjetil 
Berggren până atunci. Nu sări să o prindă de braţe decât în 
momentul în care femeia începu să dea cu capul de gresia de la 
intrare. Incercă să îl izbească de două sau trei ori cu pumnul, 
apoi se prăbuși iarăși. 

Fără să fi încetat cu urletele. 

Durerea intensă îi făcu să răspundă și pe câinii din curte. Cei 
șase câini de sanie se apucară să urle ca lupii, cum aproape că 
erau. Corul de jale se ridică spre plapuma de nori joși, răsunând 
tocmai până la Framnes, de cealaltă parte a fiordului cenușiu și 
lipsit de oameni pe timpul iernii. 

e 

O sirenă străpunse zumzetul regulat al circulației, în clipa în 

care se opriră la o intersecţie, la culoarea roșie a semaforului. În 
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retrovizor, Lukas observă o lumină albastră, intermitentă, și 
încercă să apropie mașina cât mai mult de bordură, fără a urca 
pe trotuar. Ambulanţa venea prea repede, depășind coloana de 
mașini și fiind cât pe ce să dea peste un bărbat mai în vârstă, 
care tocmai traversa regulamentar prin faţa limuzinei BMW X5 a 
lui Lukas. Probabil că era surd. 

— La un fir de păr a trecut, șuieră Lukas către tatăl său, fără 
a-și lua ochii de la pietonul speriat. 

Mașinile din spate începură să claxoneze. Erik Lysgaard nu îi 
răspunse nimic. Așezat pe scaunul din dreapta, păstra obișnuita 
lui tăcere. Hainele îi erau de acum prea mari. Centura de 
siguranţă îl făcea să pară de-a dreptul plat, extrem de slab. 
Părul îi atârna în lațe jalnice și părea cu zece ani mai bătrân. 
Lukas fusese nevoit să îi amintească să facă un duș, de 
dimineaţă, fiindcă seara, când acceptase fără niciun chef să fie 
îmbrățișat, nu mirosea deloc a apă de trandafiri. 

Nimic nu se schimbase. 

Lukas insistase încă o dată să își ia tatăl la ei acasă, în Os. 
Erik protestase din nou, ca și data trecută, dar fiul sfârșise prin a 
câștiga. Cei mici fuseseră la fel de înfricoșați ca și data trecută 
văzându-și bunicul și de vreo două-trei ori se enervase și Astrid. 

— Trebuie să planificăm un pic lucrurile, începu Lukas. Poliţia 
m-a anunțat că putem organiza înmormântarea săptămâna 
viitoare. Va fi un eveniment de amploare, nu avem de ales. Pe 
mama o iubea multă lume. 

Erik tăcea și nici fața nu îi exprima ceva anume. 

— Taticule, trebuie să-ţi revii. 

— Ocupă-te tu de toate. Mie nu-mi pasă. 

Lukas întinse mâna către aparatul de radio și îl închise. 
Strângea atât de tare mâinile pe volan încât încheieturile 
degetelor i se albiseră, iar viteza cu care se îndrepta către 
Årstad l-ar fi costat permisul în caz că era oprit. Când făcură 
stânga spre Nubbebakken, intrând o clipă pe sens opus, 
pneurile automobilului urlară. 

— Tăticule, reluă aproape în șoaptă, de ce a dispărut una 
dintre fotografiile ei? 

Pentru prima oară de la plecare, tatăl își privi fiul în ochi. 

— O fotografie? 

— Din dormitorul mamei. 

Erik lăsă privirea în jos. 
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— Vreau să mă întorc acasă la mine. 

— Pe etajera aceea au fost întotdeauna patru fotografii. Acolo 
se aflau și a doua zi după moartea mamei, când am venit să te 
văd. Îmi aduc aminte bine, fiindcă polițistul a încurcat ușile. Una 
dintre fotografii a dispărut. De ce? 

— Vreau să mă întorc. 

— O să te întorci. Dar mai întâi, răspunde-mi! 

Lukas trânti un pumn în volan. Durerea îl săgetă de-a lungul 
brațului, făcându-l să mormăie o înjurătură. 

— Du-mă înapoi acasă, ceru iarăși Erik. Acum! 

Glasul înghețat al tatălui îl amuţi. Călcă ambreiajul. Mâinile îi 
tremurau și se simţea aproape la fel de pierdut ca atunci când 
poliţia sosise aducându-le vestea cea dureroasă. Câteva minute 
mai târziu, când intrară în micul spaţiu dintre poarta deschisă și 
casa tatălui său, revăzu cu claritate trăsăturile femeii din 
fotografia dispărută. Era brunetă și, deși imaginea era în alb- 
negru, probabil că ochii îi erau albaștri. Ca ai lui Lukas. Avea 
nasul fin și drept, tot ca al lui, iar zâmbetul îi trăda faptul că unul 
dintre incisivii superiori cam trecea peste cel alăturat. 

Ca și în cazul lui Lukas. 

În fotografie se ghicea prea puţin din îmbrăcăminte pentru a 
se putea stabili când fusese făcută. Nu o observase niciodată, 
până în adolescență. Acum, când era și el tată, și când 
constatase ce extraordinar simț de observaţie au copiii, 
ajunsese la concluzia că poza nu se aflase acolo când fusese el 
mic. Doar o dată se interesase despre cine era vorba. Maică-sa 
zâmbise și îl mângâiase pe obraz: 

— O prietenă pe care nu o cunoști. 

Lukas opri mașina și ieși pentru a-și ajuta tatăl. 

Nu mai schimbară niciun cuvânt, nici măcar nu se mai priviră. 

După ce ușa se închisese în urma lui Erik, Lukas se urcă 
înapoi în mașină, unde rămase multă vreme, până când zăpada 
topită îl împiedică să mai poată vedea prin parbriz, iar 
temperatura dinăuntru scăzu simţitor. 

Senzaţia că prietena aceea a mamei lui îi semăna atât de tare 
era profund dezagreabilă. 

e 

— Cât poate să-ţi semene! Spitting image! 

Karen Winslow izbucni în râs uitându-se la fotografia lui 
Ragnhild. O ţinea în mână, pieziș, pentru a evita ca luminile 
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lustrei să se reflecte în poză, și cu capul într-o parte. Ragnhild 
era în cadă, cu șampon pe cap și cu o rățușcă de cauciuc 
enormă pe burtă. Monstrul de un galben strident părea că e pe 
punctul să sară pe ea. 

— Așadar, e cea mică, spuse înapoindu-i fotografia. Dă-mi s-o 
văd și pe cea mare. 

Fotografia era făcută de Crăciun. Kristiane stătea pe treptele 
casei din Hauges vei, cu un aer foarte serios. Măcar o dată se 
uitase și ea drept în obiectiv și își scosese căciula. Electricitatea 
statică îi zbârlise părul în toate direcțiile, iar lumina care trecea 
prin geamul de la ușă o învăluise într-un soi de aureolă. 

— Uau! exclamă Karen, dintr-odată mai serioasă și ea. Ce 
copil frumos! Câţi ani are? Nouă? Zece? 

— Paisprezece peste puțin timp, răspunse Inger Johanne. Dar 
nu e chiar ca toți ceilalţi copii... 

Se miră că nu îi venea greu să o spună. 

— Aha. Și ce nu e în ordine? 

— Cine știe? răspunse Inger Johanne. Kristiane s-a născut cu o 
malformaţie cardiacă și a fost supusă la trei operaţii dificile în 
primul an de viaţă. Nimeni nu știe să spună dacă defectele de 
aici provin sau din naștere. 

Karen zâmbi încă o dată, privind fotografia mai de aproape. 
Fosta colegă îi amintea lui Inger Johanne numărul de ani care se 
scurseseră de la terminarea studiilor. Karen fusese întotdeauna 
zveltă și într-o bună condiţie fizică. Acum părea și mai slabă, cu 
mușchii și mai încordați, iar părul negru începuse să se 
grizoneze. Purta ochelari, probabil de puţină vreme, fiindcă tot 
timpul ba și-i punea, ba și-i scotea, fără a ști prea bine ce să 
facă cu ei când nu îi stăteau pe nas. 

Ultima dată se întâlniseră acum optsprezece ani. Cu toate 
acestea, se recunoscuseră instantaneu. In momentul în care 
Karen coborâse din taxi, în fața restaurantului Victor de 
Sandaker, Inger Johanne primise cea mai lungă îmbrăţișare din 
câte își amintea, ceea ce, după ce intrase, o făcuse să se simtă 
pur și simplu fericită. 

Chelnerul așeză o cupă de șampanie în fața fiecăreia dintre 
ele. 

— Doriţi să vă aduc imediat meniul? le întrebă zâmbind. 

— Mai putem aștepta, răspunse repede Inger Johanne. 

— Firește. Revin. 
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Karen ridică paharul. 

— To you! exclamă surâzătoare. Ti-ai închipuit vreodată că o 
să ne mai vedem? Incredibil! 

Gustară din șampanie. 

— Mmm... Delicioasă! Mai vorbește-mi despre Kristi... Krysti... 

— Kristiane. Specialiștii au considerat multă vreme că s-ar 
putea să fie vorba despre o formă de autism. Sindromul 
Asperger, poate. Dar nu e deloc așa. De acord, are nevoie ca 
lucrurile să rămână la fel și poate trece prin perioade lungi în 
care este obsedată de ordine și de logică. Uneori te duce cu 
gândul la un savant, așadar la un autist cu posibilități extreme 
ale inteligenţei. Apoi, dintr-odată, fără să știm ce a produs 
transformarea, pare o puștoaică banală, poate puţin mai 
rezervată. Chiar dacă are probleme în a-și face prieteni, e 
deosebit de flexibilă în relaţiile cu alte persoane. E... 

Inger Johanne ridicase iarăși paharul, surprinsă de cât de bine 
îi făcea să discute despre fata ei cea mare cu cineva care nu o 
văzuse niciodată. 

— ... foarte afectuoasă în familie. 

— E adorabilă, o asigurase încă o dată Karen, dându-i înapoi 
fotografia. Ești extraordinar de norocoasă să ai un așa copil. 

Afirmația o făcu pe Inger Johanne să simtă că o inundă un val 
de căldură, de rușine chiar. Isak își iubea fata mai mult decât 
orice pe lume, iar Yngvar era și el cel mai iubitor tată vitreg cu 
putință. Bunicii de toate părţile o adorau pe Kristiane, care se 
integrase pe cât de bine se putuse în mediul social din jurul 
familiei Vik Stubø. Unii chiar ziceau despre Kristiane că fusese 
norocoasă născându-se într-o astfel de familie. Live Smith îi 
lăsase lui Inger Johanne impresia că e bucuroasă să aibă copilul 
în școala ei. 

Nimeni, însă, nu spusese că Inger Johanne e norocoasă având 
o fată precum Kristiane. 

— Așa e... Sunt... E un noroc incredibil să o am. 

Clipi repede, pentru a-și opri lacrimile. Karen întinse o mână 
pe deasupra mesei și i-o pusese pe obraz. Curios lucru: gestul se 
dovedea binevenit în pofida anilor îndelungațţi în care nu se mai 
văzuseră. 

— Copiii sunt cel mai frumos dar al lui Dumnezeu, continuă 
Karen. Întotdeauna, întotdeauna sunt o binecuvântare, 
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indiferent de unde ar veni. They should be treated, loved and 
respected accordingly.€ 

O lacrimă începu să alunece pe obrazul lui Inger Johanne. 

Americanii și cuvintele lor frumoase, își zise. Americanii și 
frumosul, grandilocventul, pomposul lor fel de a vorbi. Surâse 
scurt și își șterse lacrima cu dosul palmei. 

— Doriţi să comandaţi? 

Chelnerul își făcu iarăși apariţia, privindu-le când pe una, când 
pe cealaltă. 

— Da, răspunse Inger Johanne. Ar fi bine dacă aţi avea un 
meniu în engleză, aș scăpa de tradus pentru prietena mea. 

Dar chelnerul nu avea grija asta. Timp de zece minute 
prezentă și descrise diferitele feluri de mâncare, răspunzând 
curiozităţii lui Karen. După ce se puseseră de acord asupra 
mâncării și vinului, Inger Johanne fu obligată să recunoască 
faptul că prietena ei era mult mai lipsită de fasoane decât ea. 
Până și chelnerul părea impresionat. 

Incepură cu stridii. 

Care nici măcar nu erau în meniu și despre care nici chelnerul 
nu spusese nimic în vasta sa prezentare a ofertei restaurantului. 
Când încheiase, Karen lăsase capul într-o parte, îi trimisese un 
surâs orbitor și insinuase că fiecare bucătar-șef care se respecta 
avea puse deoparte câteva stridii. 

Intotdeauna, insistase. 

Și așa și era. 

Numai că Inger Johanne nu mâncase niciodată stridii. 

Era cercetătoare și avea doctoratul dat. Umblase mult și nici 
cu banii nu o ducea rău. li plăcea bucătăria de bună calitate. In 
China mâncase carne de câine și în apropiere de Angkor Vat, 
într-o dugheană, păianjeni prăjiţi. Totuși, nu riscase niciodată să 
vadă cum sunt stridiile. 

Se uită în farfurie. De pe patul lor de gheaţă, cochiliile 
degajau un parfum ușor de mare. Nimeni nu pretindea că 
substanţa aceea vâscoasă și cenușie era și apetisantă. Aruncă o 
privire către Karen, care pusese câteva picături de vin alb 
amestecat cu oţet pe fiecare stridie, înainte de a ridica prima 
cochilie la buze și de a-i sorbi conţinutul. Cu ochii închiși, băgă 
stridia în gură și o înghiţi, înainte de a exclama: 

— Perfect! 
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Inger Johanne o imită. 

Nu mâncase niciodată ceva mai bun decât stridiile. 

— Inger, atacă iarăși discuţia Karen de îndată ce cochiliile 
fuseseră golite, tell me more. Tell me everything. Absolutely 
everything! 

Așa că vorbiră mâncând următoarele două feluri. Despre 
studii și prietenii comuni din vremea aceea. Despre familii, 
părinţi, bucurii și frustrări. Despre copii. Vorbeau amândouă 
odată, întrerupându-se și râzând. Acustica era deplorabilă în 
încăperea aceea mică. Râsul lui Karen se lovea de pereții înalţi, 
deranjând celelalte persoane. Cu toate acestea, chelnerul era 
mereu la fel de amabil, umplându-le discret paharele de câte ori 
amenințau să se golească de tot. 

— Karen, trebuie să te întreb ceva. 

Inger Johanne se uită la cel de-a patrulea platou care îi 
ajunsese în față, o prepeliță pe pat de piure de anghinare. 
Șanţuri fine de parmezan desenau un cerc în jurul păsării și al 
celor câteva roșii cherry în bulion. 

— Vorbește-mi despre APLC, o rugă. 

— De unde știi unde lucrez? 

Karen se șterse delicat la gură cu șervetul, după care apucă 
iarăși cuțitul și furculita. 

— Am găsit pe Google. Cum în acest moment sunt implicată 
într-un proiect care... 

Karen izbucni într-un râs care făcu paharele să scoată un 
sunet de clopoței. 

— Uite cum au trecut două ore de când tot stăm de vorbă, 
fără să ne fi întrebat care pe unde lucrează și ce anume! Haide, 
povestește-mi! 

Și Inger Johanne începu să povestească despre munca ei la 
Institutul de Criminologie, despre teza de doctorat pe care o 
susținuse în 2000, despre pasiunea pentru cercetare și despre 
modul în care se achita de obligaţiile universitare inerente 
serviciului actual, despre bucuriile și frustrările nevoii de a 
împăca și cariera, și exigenţele celor două fete ale ei. Până la 
urmă abordă și proiectul la care lucra în prezent. Când încheie, 
prepelițele nu mai erau decât niște schelete mici în mijlocul unor 
farfurii goale. 

— Trebuie să vii pe la noi, sugeră Karen. Lucrurile cu care ne 
ocupăm ar putea fi foarte importante pentru cercetarea ta. 
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— Acum e rândul tău, îi răspunse Inger Johanne. Hai! 

Îi solicită chelnerului o mică pauză înaintea felului următor. 
Simţea că băuse cam mult, dar nu mai conta. Nici nu mai ţinea 
minte de când nu mai intrase într-un restaurant, darămite de 
când nu se mai simţise atât de bine. Prin urmare, în clipa în care 
chelnerul îi umplu încă o dată paharul, îi trimise un zâmbet pe 
post de mulțumire. 

— Cabinetul de avocatură a fost înființat în 1971, începu 
Karen ridicându-și paharul în lumină pentru a admira culoarea 
vinului, la Montgomery, în Alabama. Fondatorii care, în treacăt 
fie zis, erau albi făceau parte din mișcarea pentru drepturi civile. 
Cabinetul a fost deschis în primul rând pentru a lupta împotriva 
rasismului. O investiţie fără beneficii financiare, se înţelege de la 
sine. 

Se întrerupsese de parcă ar fi căutat modalitatea de a spune 
cu cât mai puţine cuvinte o poveste tare lungă. 

— La început, se poate spune că funcţionam ca un birou de 
asistență juridică gratuită. Chiar dacă, de pildă eu, personal nici 
nu eram angajată acolo, ţine cont! 

Râsul îi explodă din nou între pereţii localului și un cuplu 
vârstnic, aflat la două mese distanţă, se uită urât la ele. 

— Pe vremea aceea eram încă în elementary school. În 1981, 
cabinetul a deschis o secţiune de investigaţii pentru a fi mai 
aproape de atingerea scopului real: niște State Unite în acord cu 
propria lor constituţie, cândva atât de revoluţionară. In primii 
ani, lupta s-a dus în primul rând contra white supremacy groups. 

— A Ku Klux Klan-ului, murmură Inger Johanne. 

— Și a lor. Fiindcă am deschis numeroase procese împotriva 
unor membri. În câteva rânduri am ajuns atât de departe încât 
am reușit închiderea unor tabere de instrucție și interzicerea 
unor celule importante ale organizației. Sigur, problema e că... 

Oftă și mai bău o gură de vin. 

— ... KKK nu e singur în domeniu. Mai avem Imperial Klans of 
America, Aryan Nations, Church of the Creator... You name it. 
Am extins activitatea an după an, iar astăzi avem recenzate 
nouă sute douăzeci și șase de grupuri rasiste în Statele Unite. 
Unele, deosebit de active. 

Apăsase pe cuvântul „deosebit”. 

— Presupun că nu toate sunt îndreptate împotriva afro- 
americanilor. 
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— Sigur că nu. De pildă, avem mișcarea separatiștilor negri 
care vrea să-i scoată pe toţi ceilalţi din circulaţie! Și evreii au 
dușmani peste tot. Inclusiv la noi. 

Karen părea dintr-odată îmbătrânită. Ridurile din jurul ochilor 
nu de la prea mult râs proveneau, după cum crezuse Inger 
Johanne la început. Acum Karen era serioasă și ridurile i se 
adânciseră. 

— Institute for Historical Review, Noontide Press... Mult prea 
multe. La rândul lor, evreii au Jewish Defense League, care cu 
siguranţă trebuie și ea catalogată drept organizație 
discriminatorie. Oricum: There is hate enough to go around in 
this world.” Avem grupări îndreptate contra sud-americanilor, 
contra native Americans, contra tuturor emigranților, pe o bază 
mai generală și lipsită de prejudecăți... 

Un surâs ironic puse punct ultimei fraze. Acum vorbea mai 
încet. Cu toate acestea, cuplul de lângă perete tot le trimise o 
privire indignată înainte de a se ridica și de a pleca. Trecând 
prin spatele ei, Inger Johanne îi auzise bombănind ceva despre o 
cină ratată și despre faptul că până și pentru americani ar trebui 
să existe niște limite. 

— Pe urmă vin cei care detestă homosexualii, continuă Karen. 

Pe masă apăruse desertul. 

— Carpaccio de căpşuni și vafe cu vanilie, anunță chelnerul 
așezându-le farfuriile în faţă, și sorbet cu șampanie. Poftă bună! 

— Cât de mari sunt grupurile astea în realitate? întrebă Inger 
Johanne când rămaseră din nou singure. 

Karen lăsă lingura printre bucăţile de căpșuni, se sprijini cu 
coatele de masă și răspunse cu voce lentă, cu ochii fixați în 
fundul farfuriei: 

— E o întrebare delicată. Organizațiile declarat rasiste sunt 
mai mari decât ne-am dori. Unele sunt foarte vechi și organizate 
după model paramilitar. Altele, mai ales the anti-gay groups, 
sunt mai greu de... 

Băgă lingura în gură și închise ochii de plăcere, mestecând. 

— ... cum să zic... de definit? 

Inger Johanne o aprobă din cap. Doar lupta și ea cu aceeași 
problemă. 

— Din cauza legăturilor puternice cu o comunitate religioasă, 
legitimă în sine? întrebă. 
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— Da. Printre altele, și din această cauză. În principiu, definim 
un grup bazat pe discriminare ca organizaţie mai mult sau mai 
puţin durabilă, care incită într-o formă sau alta la ură împotriva 
unor anumite comunităţi. Membrii acestor grupuri nu comit nicio 
infracțiune dacă nu depășesc limitele libertăţii de expresie 
admise în cea mai mare parte a ţărilor, dacă nu încurajează acte 
condamnabile sau nu le săvârșesc ei înșiși, atâta vreme cât ţinta 
individuală a criminalităţii de acest tip este aleasă pe motivul 
apartenenţei la un alt grup suficient de mare de persoane, care 
prezintă semne distinctive speciale și observabile. 

Își trase sufletul, făcând o pauză. 

— Ţi-ai învăţat bine discursul, zâmbi Inger Johanne. 

— Păi da, l-am mai spus de câteva ori până acum! 

Deja mânca mai puţin grăbită. Inger Johanne se săturase, 
împinse ceva mai departe de ea, pe masă, farfuria cu desertul 
din care nu mâncase decât jumătate. 

— Să luăm un exemplu. S-a întâmplat în 2007. Un tânăr, 
Satender Sing, era în vacanță pe malul lacului Natoma, din 
California. Era din insulele Fiji și într-o zi lua masa cu niște 
prieteni indieni într-un restaurant. Niște rusofoni au crezut că 
Satender era homosexual și, ca să scurtez povestea destul de 
lungă, l-au omorât. 

Inger Johanne păstră tăcerea. 

— Homosexuali uciși fiindcă sunt homosexuali: e un fapt 
incontestabil, continuă Karen. Specificul acestui caz este că 
asasinii aparţineau unui grup foarte numeros de imigranţi slavi, 
credincioși practicanți din regiunea Sacramento și oponenți 
sălbatici ai homosexualității. Se vorbește despre circa o sută de 
mii de persoane, membre a șaptezeci de parohii 
fundamentaliste într-o zonă care, mai înainte, avea un procent 
serios de homosexuali. E puţin spus că, în momentul de faţă, 
relaţiile dintre aceste grupuri sunt explozive. Creștinii se dedau 
unei propagande homofobe foarte active la posturi de 
televiziune și de radio, având un enorm potențial de mobilizare. 
În timpul unor manifestații de protest ale homosexualilor au fost 
mai mulţi contra manifestanți decât manifestanți. 

Oftă adânc și zgârie cu furculiţa restul de sos din farfurie. 

— Când, însă, alunecă astfel de credincioși spre criminalitate? 
continuă. Pe de o parte, ura de care dau dovadă nu lasă loc 
dubiilor. Retorica utilizată și, mai ales, atenţia disproporţionată 
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pe care o acordă temei subliniază faptul că este vorba despre 
ură în stare pură, ură maladivă. În plus, mai mulţi dintre șefii lor 
spirituali refuză să se distanţeze de asemenea crime, de pildă 
de uciderea lui Satender. Pe de altă parte, libertatea de expresie 
este foarte avansată, cum e și normal, așa că nu puţini membri 
ai acestor biserici, pe tot cuprinsul Statelor Unite, își fac un titlu 
de glorie din a încuraja direct crimele de acest tip și alte acte de 
violenţă. 

— Adică justifică manifestările de ură, refuză să le condamne 
când apar și se spală pe mâini fiindcă nu au spus ca atare: 
„Ucideţi-i!” 

— Asta este, o aprobă Karen. Și când preotul zice: pederaștii 
se bălăcesc în păcat și vor cunoaște o moarte atroce, vor arde-n 
iad, vor... Bun, mereu spun că acestea sunt cuvântul și voința lui 
Dumnezeu, pe care doar le citau. Dacă unii copii ai Domnului le 
iau la propriu, nu e o problemă. Și, cum bine știi, libertatea 
credinţei și a expresiei e... 

— ... baza însăși a existenţei Statelor Unite, completă Inger 
Johanne. 

— Mai doriţi cafea? 

Chelnerul trebuie să fi avut o perfectă stăpânire de sine. 
Trecuse o jumătate de ceas de când nu mai erau decât ele în 
salon. lar angajaţii restaurantului nu așteptau decât un singur 
lucru: să termine ele odată cu masa. Cu toate acestea, bărbatul 
le umplu ceștile cu răbdare și se duse să mai aducă niște lapte 
cald. 

— Toate lucrurile astea sunt teribile, continuă Karen după ce 
chelnerul se îndepărtă. In afara parohiilor extremiste din destule 
colţuri ale Statelor Unite, avem și organizaţii mult mai puternice, 
precum American Family Association. Nici acestea nu incită la 
crimă, firește, însă fac un tămbălău incredibil și intoxică din ce 
în ce mai mult ambianta dezbaterilor publice. Îţi poţi închipui că, 
acum ceva timp, au dus o campanie de boicot la adresa celor de 
la McDonald's? 

— Nu mi se pare lipsită de bun-simţ, zâmbi Inger Johanne. 
Care a fost motivația? 

— Că lanţul comercial a cumpărat spaţii publicitare în timpul 
unei Parade Gay. 

— Și ce a ieșit din asta? 
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— Din fericire, un eșec. De data asta. Numai că unele astfel 
de grupuri sunt puternice și au mijloace financiare și de 
influenţă, fiindcă nu resursele le lipsesc. Sunt tot niște vectori ai 
urii, dar nu pot fi considerate criminale. In schimb, ceea ce este 
cel mai îngrozitor lucru e că... 

Ridică paharul într-un toast mut. 

— ... de puţin timp au fost descoperite semne ale unei 
persecuții mult mai sistematice. Șase crime având ca ţinte 
homosexuali în ultimele douăsprezece luni, trei la New York, una 
la Seattle și două la Dallas, nu au fost încă elucidate. Poliţiile 
locale au tratat destulă vreme cazurile ca fiind izolate. Metodele 
erau diferite și circumstanţele altele. Cabinetul nostru a aflat, 
totuși, că doi dintre cei omorâţi erau veri, al treilea fusese coleg 
de școală cu cel dintâi, al patrulea călătorise prin Interrail în 
Europa cu cel de-al doilea, iar ultimii doi avuseseră scurte relații 
cu cel de-al patrulea, la un interval de doi ani. FBI a redeschis 
cazul, dacă se poate spune așa. Fără ca asta să îi apropie de 
găsirea vinovatului. Cu toate acestea, cabinetul nostru nu va 
renunţa la caz până când nu va fi rezolvat. 

— Fir-ar al naibii! murmură Inger Johanne. Și ce ipoteze aveţi? 

— Multe. 

Zgomotele din bucătărie erau tot mai puternice. Teluri și 
polonice se loveau de blatul meselor, iar vacarmul unei mașini 
de spălat vasele ajunsese omniprezent. Inger Johanne se uită la 
ceas. 

— Cred c-ar cam trebui să plecăm, începu nesigură. Karen, îţi 
mai place să te plimbi? 

— Mie? Mă plimb fără oprire! 

Inger Johanne făcu semn să i se aducă nota. Aceasta era de 
mult gata, însă Karen o prinse din zbor înainte ca Inger Johanne 
să își fi dat seama măcar de sosirea chelnerului. 

— Plătesc eu! 

Inger Johanne nu mai avea puterea de a protesta. 

— Ce-ar fi să trecem pe la mine pentru un ultim păhărel? 
întrebă, pe când prietena ei scotea cardul. Stau la doar douăzeci 
de minute de aici. Poate un pic mai mult, ţinând cont de starea 
drumului. 

— Super! se entuziasmă Karen după ce îl complimentă pe 
chelner, își luă paltonul și se îndreptă către ieșire. 
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— Ce oraș liniștit e Oslo-ul! se miră după ce ajunseră pe 
trotuar. 

Semafoarele tricolore de la intersecţia dintre Hans Nielsen 
Hauge vei și Sandakerveien treceau de la portocaliu la roșu fără 
a avea vreo mașină pe care să o oprească. Noroiul și reziduurile 
gazelor de eșapament de la circulaţia diurnă erau acum ascunse 
de o pătură subţire de zăpadă proaspătă. Abia dacă se vedea 
câte o urmă de pași pe trotuar. Stratul de nori de deasupra 
orașului tot jos rămăsese, iar șirul de lumini întins din centru 
către sud-vest îi dădea o nuanţă gălbuie. 

— Fiindcă este vorba despre un cartier mai mult rezidenţial, 
explică Inger Johanne. Orașul mai doarme și el după Crăciun. 
Norvegienii pur și simplu înnebunesc în decembrie, ca să zic 
așa. lanuarie, în schimb, este luna bunelor intenţii. 

Ocoliră videoclubul din colț, urcând pe Sandakerveien. 

— Unde rămăseserăm? întrebă Karen. 

— La ipoteze, îi aminti Inger Johanne. Cele legate de crimele 
cu homosexuali. 

— Da, da! 

Din mers, Karen își strânse mai bine fularul. Inger Johanne 
uitase cât de înaltă îi era prietena și ce picioare lungi avea. Ca 
să nu rămână în urmă, fu nevoită să întindă pasul. 

— Referindu-ne la această the anti-gay movement, vedem 
apărând câteva constelații ciudate. Evreii și creștinii, 
musulmanii și, în cazul nostru, câteva grupuscule de extremă 
dreaptă, care nu au reușit să se împace sute și sute de ani, și-au 
descoperit acum un dușman comun: the gay community. Astfel, 
am catalogat un grup care-și spune „The 25'ers”. Specificul lor 
este că fac ceea ce fac într-o tăcere incredibilă. 

— Tăcere? Nu prea caracterizează asemenea grupuri care, din 
contră, fac cât mai mult tapaj cu putinţă. 

— În general, da. Dar ăștia sunt diferiţi. Credem că au apărut 
din mediile mai tradiţionaliste, fundamentaliste, și musulmane, 
și creștine. Se pare că sunt de părere că lucrurile nu evoluează 
suficient de repede. Că a venit vremea pentru terapia de șoc. 
Aceleași personaje dinainte, dacă vrei, dar într-o configuraţie 
diferită. Același obiectiv, însă, voinţa de a recurge la mijloace 
diferite pentru a-l atinge. 
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Câteva clipe pășiră în liniște. Conversaţia luă o turnură pe 
care Inger Johanne nu era prea convinsă că ar dori să o 
dezvolte. 

— Ce mijloace? întrebă totuși, ajungând în punctul în care 
strada Sandakerveien încetează urcușul și o ia spre nord-vest. 

Karen se oprise atât de brusc încât, până să își dea seama, 
Inger Johanne mai făcu câţiva pași. 

— Chiar că nu e prea frumos la Oslo, declară uitându-se-n jur. 

Inger Johanne zâmbise. 

— Locul în care ne aflăm acum cred că este unul dintre cele 
mai urâte, dintre cele mai îngrozitoare din capitala noastră. Nu 
că mi s-ar părea mie prea frumoasă, dar nu o judeca, totuși, 
după ceea ce vezi aici. 

În dreapta, mai multe antrepozite în clădiri paralelipipedice 
încercau să se ascundă rușinat în zăpadă. În faţă, de-a lungul 
străzii Nycoveien, care dădea, la câteva sute de metri distanţă, 
într-un sens giratoriu gol, jumătate din zidul de la Storosenter 
fusese dărâmat în vederea extinderii. Enorma peticeală, cum 
părea centrul de afaceri, te ducea cu gândul mai degrabă la 
niște ruine decât la un șantier. Pe acoperiș clipea un O roșu, 
uriaș, un ochi iritat de ciclop. Între cele două străzi, neoanele 
turcoaz fixate vertical pe un imobil de birouri creau un reflex 
filiform în zăpadă. La stânga, o mână de clădiri cu acoperișuri de 
țiglă păreau aruncate cum se nimerise. Dintr-un motiv 
necunoscut, arhitectul găsise oportun să scoată la iveală toată 
țevăraia de la canalizare, așa încât ansamblul trimitea, cu 
gândul la decorurile unui film știinţifico-fantastic căruia i se 
tăiase din buget din cauza proastei calităţi. 

— Totul va arăta mai bine de îndată ce vom ajunge în Nydal, 
conchise Inger Johanne. Hai! 

Porniră mai departe fără prea mare tragere de inimă, chiar 
prin mijlocul șoselei. 

— Știm încă prea puţine despre The 25'ers, continuă Karen 
după ce o luară iarăși din loc. Avem însă motive să credem că s- 
a produs o alianţă cel puţin nefericită între fundamentaliștii 
musulmani și omologii lor creștini. Presupunem că numele 
grupului vine de la suma cifrelor din numerele 19, 24 și 27. 
Primul trimite la Coran, celelalte două la niște pasaje din 
scrisorile lui Pavel către romani. E extrem de complicat. Sigur că 
nu intră în discuţie nicio parohie. Și nicio grupare politică. 
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— Atunci? 

— Un grup militant. O forță paramilitară. Credem că știm 
identitatea a cel puţin trei dintre membri: doi creștini 
ultraconservatori și un musulman. Toţi trei au fost și în armată. 
Unul chiar în Forțele Speciale. Problema este că și ei știu că noi 
am aflat cine sunt, așa că s-au mai potolit. Deocamdată se 
comportă destul de normal. Din păcate, toate datele duc la 
concluzia că este vorba despre un grup destul de important. 
Important și foarte bine administrat. FBl-ul s-a cam blocat în 
cazul ăsta, iar APLC nu poate face mare lucru. Sigur, însă, că 
încercăm să facem tot ce putem. 

— Dar ce naiba mai fac și ăștia? își manifestă Inger Johanne 
nerăbdarea. 

— Omoară homosexuali de ambele sexe. The 25'ers e clubul 
nemulțumiţilor. Cei care vor fapte, nu vorbe. 

Se oprise un moment, pentru că o mașină venind din sens 
invers le obligase să se apropie de troienele de pe marginea 
străzii. 

— Din fericire, în Norvegia se mulțumesc să se înjure unii pe 
alţii, zise Inger Johanne. 

Karen zâmbi din colţul gurii și se opri înaintea altui sens 
giratoriu. 

— Da, dar așa începe, răspunse. Exact așa începe... 

Cum nu se vedea nicio mașină până departe, traversară. 

— Mișcările homofobe norvegiene sunt și ele predominant de 
natură religioasă? întrebă Karen. 

— Da și nu. Aș zice că „mișcarea” pare marcată mai degrabă 
de conservatorismul creștin. Unii încearcă să construiască 
raționamente de natură morală ori filosofică pentru a-și 
argumenta homofobia. Examinând însă mai îndeaproape aceste 
argumente, observi că toate se bazează pe o religiozitate 
profundă. 

Inspiră profund, apoi oftă. 

— Și-apoi mai e și gălăgia continuă a caravanelor. 

— Care caravane? 

— E doar o expresie. Mă refer la populaţie. Nu tocmai 
creștină, cât despre filosofie, nici de doi bani. Doar că nu-i place 
pe homosexuali și cu asta basta. 

Ajunseseră în dreptul școlii de comerţ, iar Karen se oprise în 
faţa vitrinei unui magazin G-Sport. Echipamentul de munte care 
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o interesa nu părea să fi intrat în reducerile de preț de ianuarie. 
În geam putea vedea și chipul lui Inger Johanne. _ 

— Întotdeauna am crezut că sunteţi mult înainte... În 
problema echităţii. A luptei împotriva rasismului. A drepturilor 
homosexualilor. 

Karen se aplecă brusc spre vitrină, șoptind ceva ce părea un 
calcul făcut în minte. 

— O mie o sută de dolari? Pentru schiurile astea? Am unele 
exact la fel și nu m-au costat decât patru sute cincizeci. Acum 
înţeleg de ce e media salarială atât de ridicată la voi! 

— Ceva s-a întâmplat în momentul în care homosexualii au 
început să aibă copii, zise Inger Johanne gânditoare, de parcă 
atunci i-ar fi venit noua idee. Înainte, lucrurile mergeau în 
general bine. Povestea asta cu copiii s-a dovedit a avea și un 
revers colosal. 

Stratul de zăpadă fusese sfâșiat. Trei stele se iviseră printr-o 
spărtură neagră de pe boltă, deasupra Grefsenkollenului. De 
când plecaseră de la restaurant începuse și vântul, așa că 
temperatura coborâse. Inger Johanne își frecă palmele, suflând 
aer cald în mănușile de lână cu un deget. Gestul o făcu să simtă 
frigul umed, așa că își înfundă mâinile în buzunare fără a mai fi 
îndrăznit să își scoată mănușile. 

— Tot mai multe lesbiene fac copii, continuă. La începutul 
anului a fost votată o lege matrimonială care le acordă dreptul 
la inseminare artificială, ca în cazul cuplurilor heterosexuale. În 
ultimii ani, homosexualii au fost foarte activi. Merg în Statele 
Unite pentru a căuta ovule și mame purtătoare. Toate astea au 
dus la... 

Se urniseră iarăși din loc. 

— Ştii cum sunt numiţi copiii ăștia? întrebase iritată. Copii de 
manufactură! Pui de lucru manual! 

Karen ridică din umeri. 

— Istoria se repetă, oftase. Nu e nimic nou sub soare. Când s- 
au înregistrat primele căsătorii între albi și negri, s-a pretins că 
așa ceva vine în contradicție cu poruncile lui Dumnezeu. Cu 
voinţa lui, cu natura, cu tradiţia, cu tot ceea ce eram obișnuiți. ȘI 
copiii lor au fost ridiculizaţi cu tot felul de porecle. Half-castes. 
Nu e prea departe de „copiii de manufactură”. 

Inspiră adânc. 
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— O să treacă și asta, Inger Johanne. Peste câteva zile vom 
avea un președinte half-caste! Acum șase ani nimeni nu ar fi 
crezut că mai întâi vom avea o președintă, apoi un afro- 
american. Păcat de Helen Bentley, în treacăt fie spus. Că, adică, 
nu vrea să mai candideze pentru un mandat. Despre Obama nu 
pot vorbi decât de bine, deși, în fond... 

Se făcuse unsprezece și jumătate. Se apropia un autobuz. 
Ajuns lângă ele, șoferul căscă, dar tresărise, obligat să frâneze 
brusc, fiindcă tocmai trecea strada o pisică. 

— ... în fond cred că ar fi o victorie și mai mare dacă am avea 
tot o președintă, continuase Karen în șoaptă, de parcă i-ar fi 
încredințat lui Inger Johanne un secret periculos. Când 
președinta cea mai puternică de pe planetă declară că renunță 
la Casa Albă pentru familia ei, după patru ani, niciunul mai mult, 
parcă nu îmi vine a crede. 

Inger Johanne încercă să își păstreze zâmbetul pe buze. Nu 
simțea prea des nevoia de a comenta evenimentele dramatice 
din mai 2005. Cele douăzeci și patru de ore petrecute alături de 
Helen Bentley, într-un apartament din Frogner, pe când întreaga 
lume considera că președinta americană e moartă, deveniseră o 
amintire bine închisă într-un sertar al memoriei, pe care nu îl 
deschidea decât extrem de rar spre a-i examina conţinutul. 
Fusese obligată la tăcere în numele siguranţei Norvegiei, dar și 
a Statelor Unite, și nu încălcase jurământul, pe care îl și 
semnase. Acum, însă, simţea pentru întâia oară nevoia de a-și 
încălca promisiunea. 

— Nu am auzit niciodată vorbindu-se despre The 25'ers, 
mărturisi pentru a nu își da drumul la gură. Poţi să îmi spui mai 
multe? 

Ajunseră pe Gullhaug Torg. 

Karen trecu geanta pe celălalt umăr. Deschise și închise gura 
de mai multe ori, fără a fi spus ceva, de parcă nu știa ce cuvinte 
să aleagă. f 

— Furia, răspunse până la urmă. In timp ce toate celelalte 
mişcări bazate pe discriminare se hrănesc din agitație, 
prejudecăți și religiozitate deformată, organizații precum The 
25'ers joacă pe cartea sfintei furii. Ceea ce este altceva. Mult 
mai periculos. 
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Se opriră pe podul de deasupra râului Akerselva, aplecându- 
se peste balustradă. Apa era mică, iar de-a lungul malurilor se 
înșirau sculpturi în gheaţă foarte reușite. 

— Și cum... cum își finanţează toate organizaţiile astea 
activitatea? 

— Depinde, răspunse Karen. Și comunităţile religioase 
extremiste se finanţează ca orice altă confesiune. Primesc 
donaţii și au partizani plini de bani. De altfel, nu presupun 
costuri de funcţionare prea mari. Grupările paramilitare adună și 
ele bani de la ai lor. Există însă motive serioase pentru a crede 
că resursele unor astfel de organizaţii provin în mare parte din 
zona marii criminalităţi. 

Lăsase o pauză pentru a admira o arcă întunecată de gheaţă, 
așezată pe trei bolovani uriași. 

— Ku Klux Klan și Aryan Nations, de pildă. Dacă KKK își 
îndreaptă ura în mod tradiţional împotriva afro-americanilor, și 
cine știe câţi or fi ucis de-a lungul timpului, Aryan Nations se 
bazează pe o reprezentare pseudo-teologică conform căreia 
anglo-saxonii și nu evreii sunt poporul ales de Dumnezeu. Sigur 
că îi detestă și pe negri, dar, pentru ei, evreii sunt virusul care 
infectează corpul umanităţii. Au o mare popularitate prin 
pușcării și, de altfel, aceasta le este politica dusă în mod 
conștient de conducătorii lor. Banii vin din... 

Se întorsese către Inger Johanne și desfăcuse unul după altul 
degetele mâinii stângii, în timp ce enumera: 

— Escrocherie, furt, droguri, jafuri armate. 

Patru degete se ridicau către cer; le însoţi îndată și cel mare. 

— Și crime. Ucigași plătiţi, de exemplu. Pentru genul acesta 
de acte există și intermediari, știi bine. 

Cum Inger Johanne nu era prea informată în domeniul 
mercenarilor, tăcu. 

— Intermediarul primește comanda asasinatului, o lămuri 
Karen. Dacă victima este un homosexual, se poate face apel la 
unul dintre cei care au declarat să inșii de felul ăsta trebuie 
oricum să moară. Dacă este vorba despre un negru, atunci se 
caută o organizaţie care... 

Ridică din umeri într-un gest elocvent. 

— Cam ăsta ar fi tabloul, concluzionă trăgându-și nasul. 

Un răţoi însingurat, care se culcase pe malul dinspre vest, își 
extrase ciocul de sub aripă privindu-le, în speranţa că le va 
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vedea aruncându-i ceva firimituri de pâine de pe pod. 
Constatând că nu se întâmplă nimic, își băgă la loc ciocul sub 
aripă și redeveni un bulgăre de pene de culoare închisă. 

— În privinţa celor din The 25'ers, despre ei știm încă și mai 
puţine, reluase Karen precizările. Oricum destule pentru a ni-i 
aminti pe unii care își spuneau The Order, grup apărut prin anii 
'70 ca disidenţă faţă de KKK și AN. inta le era revoluţia și 
grăbirea căderii guvernului american. Doar atât. Diferenţa cea 
mai clară dintre ei și noile grupări este colaborarea cu diferitele 
culte religioase. Și nu sunt singurii, din păcate. Mai e, de pildă, 
un grup de criminali care... 

Inger Johanne puse o mână pe umărul lui Karen. 

— Stop, zâmbise. Nu am curaj să aud și mai multe. Cred că 
mi-am făcut plinul la ură pentru seara asta. Vreau să mai vorbim 
și despre copiii tăi, despre soț, despre... fratele tău! Tot așa de 
înrăit aleargă după fuste? 

— You bet! S-a însurat a treia oară! 

Când plecaseră mai departe, Inger Johanne își strecură brațul 
sub al lui Karen. 

— De-acum ajungem, o anunţă luând-o la dreapta. Yngvar se 
va bucura că ai venit cu mine. 

Nu era o minciună. Chiar avea să se bucure. 

De obicei, după ce fetele, chestiunile de serviciu, treburile 
casei și restul erau gata, Inger Johanne se simţea de-a dreptul 
golită de puteri. Yngvar și cu ea se duceau din când în când la 
cină pe la prieteni, cel mai adesea pe la vechi prieteni ai ei, ieșiri 
pe care Inger Johanne le privea însă cu oarecare teamă. Foarte 
rar invitau și ei. Sigur că era plăcut, însă câteva zile înainte și 
câteva după se simțea complet epuizată. Yngvar, în schimb, știa 
foarte bine cum să omoare câteva ceasuri. Chiar dacă petrecea 
foarte mult timp și cu nepotul lui, cu Amund, care nu avea decât 
câteva luni când fata lui cea mare și prima soţie muriseră într- 
un accident dramatic, tot mai reușea să se vadă în mod regulat 
cu numeroșii lui prieteni. În ultima vreme începuse din nou să 
cocheteze cu ideea de a-și cumpăra un cal. Cum dispunea de 
circa zece-douăsprezece ore libere pe săptămână, nu știa cum 
să și le mai umple. 

Pe Inger Johanne o bătea neîncetat la cap: mai ieși și tu, 
haide, mai ieși. Invită lume pe la noi. Du-te la cinematograf cu o 
prietenă. 
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— Kristiane se descurcă foarte bine și fără tine câteva ore, îi 
repeta mai des decât i-ar fi plăcut ei să se gândească la acest 
subiect. 

Deci sigur avea să fie încântat. 

Se apropiau de Maridalsveien. Norii alergau pe cer, iar vântul, 
vâjâind prin coroanele desfrunzite ale copacilor, aproape că 
acoperea zgomotul mașinilor pe Ringveien, către nord. 

Încă trei minute și aveau să ajungă acasă. 

Mai că-i venea să o trezească pe Kristiane. 

Doar așa, ca să i-o arate. 


e lar când vei ajunge 


— Înainte de orice, trebuie să îți arăt asta, o anunţă Kjetil 
Berggren, așezând în faţa ei patru obiecte pe o bucată de cârpă 
albă. Gândește-te și nu te grăbi. 

Vocea îi era joasă și plină de înţelegere, de parcă ar fi fost 
deja la înmormântarea Mariannei. Numai că niciunul, nici 
celălalt nu erau îmbrăcaţi potrivit pentru o asemenea ocazie. 
Ziua de sâmbătă, 10 ianuarie, începuse, iar hanoracul ponosit al 
lui Kjetil Berggren era agăţat într-un cuier, lângă ușă. Când 
ocolise biroul pentru a se așeza înapoi, la locul lui, fusese nevoit 
să își ridice un ciorap peste cracul pantalonilor săi trei sferturi. 

— Mă așteptam să te găsesc într-un combinezon și cu ghete 
de patinaj, zise Synnave. 

Polițistul nu răspunse. 

— Mă simt mai bine acum, îl anunţă cu voce stinsă. Mai 
relaxată. 

Dormise pentru întâia oară în ultimele paisprezece zile. De- 
adevăratelea. Imediat ce Berggren și doamna protopop o 
lăsaseră în pace, cu o seară în urmă, hrănise câinii, după care se 
băgase în pat. Și se trezise după paisprezece ceasuri. Câteva 
clipe nu înţelesese nici unde se afla și nici ce simțea. Când o 
izbise certitudinea morţii Mariannei, începuse să plângă. Dar, cu 
toate acestea, acum era altfel. Nu mai avea de ce să-și facă 
griji. Marianne murise, iar căutarea ei se încheiase. Cândva, 
durerea va deveni și ea suportabilă. Acum, după paisprezece 
zile de iad, înţelegea. Ceea ce fusese o durere imobilă se 
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transformase, în sfârșit, punându-se în mișcare. Spre ceva 
anume. Când avea să ajungă la destinaţie, totul urma să fie mai 
bine. 

Până în dimineaţa aceasta nici nu observase cât de încordată 
putuse fi timp de două săptămâni. O durea spatele și întorcea 
greu capul dintr-o parte într-alta. Maxilarul i se păruse chiar 
blocat în momentul în care încercase să înghită puţin lapte cu 
fulgi de ovăz, pe post de mic dejun întârziat. Până la urmă 
renunţase și făcuse o baie fierbinte. Rămăsese în cadă până 
când apa ajunsese călduţă, iar pielea de pe vârful degetelor i se 
încrețise. 

Synnøve Hessel umblase apoi fără ţintă prin casa tăcută. 
Pentru prima oară o băgase pe Haja înăuntru pentru a se mai 
consola și pentru companie. Marianne îi pusese condiţia să ia 
niște câini de sanie care, însă, trebuiau să rămână doar în curte. 
Kaja ezitase în prag, apoi se lăsase convinsă să intre și sărise pe 
canapea. Synnøve și cățeaua își potoliseră împreună tristeţea 
până pe la ora trei, când Kjetil venise să o ia, după cum 
conveniseră. 

Intraseră în aceeași încăpere ca și ultima oară. O funcţionară 
din Oslo era acolo la sosirea ei, dar nu dorise să stea de vorbă 
decât cu Kjetil. Cel puţin deocamdată. 

— Synnøve, înțeleg că asta înseamnă mult pentru tine, și... 

— Kjetil, îl întrerupse, vorbesc cât se poate de serios. Dacă ai 
avea cea mai mică idee prin ce-am trecut de la dispariţia 
Mariannei, ai înțelege că e mai ușor să... 

Se opri și închise ochii. 

— Hai să trecem peste asta, OK? 

— Ţi-ai îngrijit rănile de pe faţă? dorise Kjetil să afle. 

— A fost ceva superficial. E 

Polițistul fu pe punctul de a protesta. In loc de asta, făcu un 
semn din cap către mica față de masă dintre ei. 

— Pot să le ating? îl întrebă. 

— Din păcate, nu. 

Verigheta din aur alb era puţin mai mare decât a ei. 
Diamantul din montură era mat și, dacă nu știai de el, i-ai fi 
putut ignora prezenţa. Marianne ţinuse la  încastrarea 
diamantelor. Synnave ar fi preferat o verighetă clasică, din aur 
galben, fără alte brizbizuri. Una tradiţională. Fiindcă Synnøve își 


VP - 194 


dorea să fie căsătorită cu Marianne ca oricare altă femeie și 
atunci verigheta era bine să fie cât mai simplă. 

— Nu am mai avut timp să ne căsătorim. 

— Credeam că... 

— Eram partenere înregistrate legal. Ca și cum am fi 
administrat o firmă, dacă vrei. Graţie noii legi, ne propuseserăm 
să ne căsătorim la vară. 

Zgărieturile de pe față o ardeau de câte ori lacrimile curgeau 
peste ele. 

= În orice caz, verigheta ar fi putut fi a ei. 

Intinse o mână fără vlagă pentru a o arăta pe cealaltă. Trase 
apoi aer adânc în piept și continuă într-un ritm exagerat: 

— Și colierul. Și portcheiul este al ei fără nicio îndoială. USB-ul 
nu l-am văzut, dar trebuie să mai fie vreo treizeci prin casă. Poţi 
pune totul la loc? Poţi pune totul la loc? 

Își ascunse faţa în mâini. 

— Presupun..., începu cu voce gâtuită, că trebuie să identific 
lucrurile astea pentru că ai vrut să nu o văd pe Marianne. 

Kjetil Berggren nu răspunse. Cu gesturi rapide, fără a atinge 
cele patru obiecte, le aranjă pe fiecare în punga lui de plastic și 
strânse mica faţă de masă în jurul lor. 

— Vom face și o analiză ADN, o lămuri. Din păcate, este 
aproape sigur că defuncta este Marianne. 

— Au zis că a plătit, obiectă Synnave așezându-și în sfârșit 
palmele pe genunchi. Cei de la hotel au spus că Marianne și-a 
plătit camera! 

— Da, camera a fost plătită. Însă nu de ea. 

— Atunci, de cine? Dacă a făcut-o altcineva, atunci acela 
trebuie să fie criminalul, așa că nu va fi complicat să... Nu au 
supraveghere video? Listă de clienţi? E cel mai simplu lucru... 

Amuţi observând figura lui Kjetil. 

— Hotelul Continental are camere de supraveghere în 
anumite spaţii ale imobilului, îi răspunse fără grabă. Printre 
altele, și la recepţie. Numai că înregistrările se șterg după o 
săptămână. De săptămâna viitoare trec la înregistrare 
computerizată, așa că imaginile se vor păstra mai multă vreme. 
Până acum au lucrat numai pe VHS. Știi foarte bine că nu se ţin 
la infinit casetele... 

— VHS, murmură nevenindu-i să creadă. Într-un hotel de lux? 

Polițistul aprobă din cap și continuă: 
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— Nota a fost achitată pe 19, seara. O dovedește jurnalul de 
casă. Recepţionerul ne-a spus că plata a fost făcută de către un 
bărbat. În numerar. l-a fost greu să ne ofere o descriere precisă. 
A fost multă lume în hotel în seara aceea, în plină perioadă de 
pregătire a sărbătorilor. Theatercafe era plin până la refuz, și 
mai există o ieșire și pe Dagligstue. Așa că toată lumea trece 
prin dreptul recepţiei. 

— Ceea ce înseamnă că... 

Synnøve nu știa nici ea prea bine ce însemna. 

— În plus, mai aveau și o nuntă în aceeași seară, continuă 
polițistul. Era zgomot și agitaţie peste tot. S-a mai ivit și o 
poveste destul de dramatică cu o fetiță care a ieșit din hotel și 
era să nimerească sub roţile unui autobuz. Ba nu, sub ale 
tramvaiului. În orice caz, era un talmeș-balmeș total, așa că 
recepţionerul nu își mai amintește decât că, de plătit, a plătit 
cineva. 

— Atunci cine... cine ar fi avut interesul să facă toate astea? 
Nu pricep nimic... Să o omoare, să o ascundă, să plătească 
nota... E complet absurd... Cui să-i fi dat prin cap așa ceva? 

— Asta încercăm să descoperim, răspunse Kjetil calm. Cheia 
enigmei este de ce a fost ucisă Marianne. Dacă ai și cea mai 
mică informaţie care ne-ar putea ajuta... 

— Sigur că nu am, îl întrerupse. Sigur că n-am nici cea mai 
mică idee de ce ar fi dorit cineva să o omoare pe Marianne! Nu 
exclud s-o fi făcut chiar ticăloșii ăia ai ei de părinţi! 

Kjetil se decise să nu dea un răspuns afirmației celei 
delirante. 

Synnøve își scoase puloverul, își ridică paharul cu apă, apoi îl 
lăsă înapoi pe masă fără să bea. Işi pipăi verigheta și își trecu 
degetele prin păr. 

Încercând să facă timpul să treacă. 

Pe asta trebuia să se concentreze în zilele viitoare: să facă 
timpul să treacă. Timpul care cicatriza toate rănile. Numai că, de 
fiecare dată când se uita la ceas, constata că nu trecuseră decât 
treizeci de secunde de la ultima verificare. 

Și nicio rană nu se cicatrizase. 

— Pot să plec? murmură. 

— Da. Te conduc până acasă. Nu ar trebui să te obosim cu 
prea multe întrebări, dar... 

— Cine? 
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— Cum adică, cine? 

— Cine mă va obosi? 

— Ei bine, întrucât corpul a fost găsit la Oslo și crima, după 
toate probabilitățile, acolo a și fost comisă, cazul aparţine 
poliţiei din Oslo. Le vom oferi asistenţă în tot ce vor dori, însă... 

— Vreau să plec. 

Se ridică. Kjetil Berggren observă că puloverul era prea mare 
pentru ea și că umerii se distingeau prin el. In cele două 
săptămâni trebuie să fi slăbit cinci sau șase kilograme. 

— Trebuie să mănânci, o sfătui. Poţi să mănânci? 

Fără să îi răspundă, își luă hanoracul de pe spătarul scaunului. 

— Nu e nevoie să mă conduci, îi spuse. Vreau să merg puţin 
pe jos. 

— Bine, dar nu-mi ia decât trei minute ca să... 

— Vreau să merg pe jos, îl întrerupse. 

La ușă, se întoarse iarăși spre el. 

— Nu m-ai crezut. Nu m-ai crezut când ţi-am zis că Mariannei i 
s-a întâmplat ceva groaznic. 

Polițistul își privea unghiile fără a mai spune ceva. 

— Sper să te mustre conștiința, continuă. 

Bărbatul clătină din cap fără să-și ridice privirea. 

Nu mă mustră deloc, îi răspunse în gând. Nu mă mustră 
deloc, fiindcă Marianne era moartă de mult când ai venit să ne 
anunţi dispariţia. 

Dar nu mai scoase niciun cuvânt. 

(J 

Despre eficiență nu era nimic de reproșat. Desenatorul oficial 
al poliției nu se mulţumise doar cu o schiţă, ci îi realizase 
profilul, reprezentarea din faţă, de sus până jos, până la detalii 
de genul inelului ori al unei insigne pe care Martin Setre credea 
că își amintește să o fi văzut la reverul hainei individului. Silje 
Sarensen zăbovi asupra desenelor înainte de a le lăsa deoparte, 
pe birou. 

Avea mai degrabă rezerve față de genul acesta de 
instrumente de lucru, chiar dacă ea însăși le solicitase. 

Cei mai mulţi oameni erau niște martori jalnici. Aceeași 
situaţie sau același personaj putea suscita, după comiterea 
faptei, descrieri pe cât de diferite, pe atât de variate. Martorii se 
refereau la acţiuni care nu avuseseră loc vreodată, la lucruri 
care nu se întâmplaseră niciodată. Cu entuziasm și cu foarte 
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multe detalii. Și nu minţeau. Numai că nu își aminteau bine, și 
atunci acopereau golurile de memorie cu fragmente din cele 
trăite ori imaginate. 

Cu toate acestea, portretele-robot aveau uneori o importanță 
capitală. Erau însă necesari un desenator bun și un martor cu un 
mare simţ de observaţie. Existau acum programe de computer 
perfecţionate, care facilitau operaţiunea sau o făceau mai 
precisă, însă poliţista prefera desenele de mână. 

Ceea ce și obținuse. 

Examină portretul. 

Bărbat alb, între patruzeci și cinci și cincizeci de ani. Nota 
care însoțea dosarul spunea că Martin Setre nu era absolut sigur 
dacă ţeasta individului era rasă ori îi căzuse părul. În orice caz, 
era chel. Față rotundă. Ochi de culoare închisă, fără ochelari. 
Nas drept și bărbie lată, aproape colţuroasă. O gușă dublă de- 
abia profilată. Greoi, cum o arăta și desenul integral, nu însă 
obez. Înălțimea era estimată la circa un metru șaptezeci. 

Un ins îndesat, cam gras și zâmbitor. 

Silje presupunea că portretul fusese astfel desenat fiindcă 
bărbatul nu încetase să zâmbească. După ce citi rapid nota, 
teoria îi fu confirmată. 

Dinţi frumoși. 

Haine închise la culoare. Palton negru peste o cămașă în ton. 
La fel și cravata, al cărei nod nu era prea strâns. Desenul era în 
alb-negru, iar toate nuanțele acelea de gri îi atacau moralul. 
Ridicând portretul pentru a-l privi mai atentă, își spunea că 
trebuie să existe mii de bărbaţi care să semene mai mult sau 
mai puţin cu acesta. Sigur, Martin spusese că insul vorbea 
engleza, ori engleza americană, dar utilizarea unei limbi străine 
era un truc de când lumea folosit până la epuizare... 

Avea mici gropiţe în obraji, de la zâmbet. 

Knut Bork intră fără să bată la ușă, iar Silje tresări. 

— lartă-mă, șopti acesta încurcat, nu știam că ești aici. N-ai și 
tu nimic mai bun de făcut sâmbătă după-masă? 

— Auzi, dacă nu eram aici, ușa nu ar fi fost descuiată, da? 

— Eu... 

Knut Bork era înalt, cu pielea extrem de albă, aproape palid, 
cu păr blond-roșcat și ochi de un albastru cu irizări de gheață. 
Când roșea, n-o făcea cu jumătăţi de măsură. Așa că acum 
semăna cu un semafor. 
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— Nu e nicio problemă, zâmbi Silje întinzându-i mâna. Ce ai 
să-mi transmiţi? 

— Asta, răspunse bărbatul pe o voce  morocănoasă, 
întinzându-i un dosar subţire. În legătură cu cazul Marianne 
Kleive. 

Poliţista luă dosarul și îl puse alături de portretul-robot, fără 
să se uite la el. 

— Asta ne lipsea, mormăi. O crimă spectaculoasă într-unul 
dintre cele mai bune hoteluri ale orașului. Te-ai uitat prin 
tabloide? 

Knut ridică din sprâncene, oftând din greu. 

— Noutăţi? îl întrebă, făcând un semn din cap spre dosar. 

— Încă vreo câţiva martori, nimic altceva. Jumătate din Oslo 
pare a-și fi petrecut seara respectivă în hotelul ăla nenorocit. Ştii 
cum e: toată lumea crede că are ceva interesant de povestit. 
Suntem potopiti de apelurile celor are au ceva să ne spună. 

Silje își duse la gură ceașca de cafea. 

— Să nu ai niciun martor este uneori mai bine decât să dai 
peste o mie de martori. lar cel mai rău lucru este că trebuie să-i 
luăm pe toți în serios. Fiindcă, totuși, unul dintre ei s-ar putea să 
fi văzut ceva extrem de important. Hai noroc! 

Lichidul era călduț și amar. 

— Mai stai mult? 

— Aș putea să te întreb și eu același lucru..., îi răspunse 
inspectorul. Au venit desenele? Dă-mi-le și mie... 

Dădu ocol biroului și se aplecă peste schiţe. 

— Fără semne particulare, murmură. 

— Fără. E un pic mai înalt decât media, deși conceptul de 
medie ar implica să nu fie singurul prins în povestea asta... 

— Crezi că e o pistă falsă? 

Ridică unul dintre desene la nivelul ochilor. 

— Poate, oftă. Dar e singura pe care o avem. 

— Asta ce mai e, o întrebă arătând cu degetul către obiectul 
distinctiv. O insignă? 

— Ceva de genul ăsta. Nu te-ai prins? 

— Un trifoi cu trei foi? 

— Da. 

— Toate desenele sunt în alb-negru, numai trefla e roșie. 

— Aici Martin nu a avut nicio îndoială. De obicei nu se prea 
folosesc culori în astfel de desene fiindcă pot încurca. Dar 
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insigna ori Dumnezeu știe ce-o mai fi fost și chestia asta sărea 
în ochi din cauza roșului ei aprins. 

— Și... măâzgăliturile alea ce mai înseamnă? 

Se apucară să studieze imaginea. Pe fiecare frunză a trifoiului 
era desenat ceva ce putea semăna cu o literă dintr-un alfabet 
străin. 

— Martin a declarat că pe fiecare frunză era o literă, explică 
Silje. Dar nu își mai amintea care. 

Knut Bork luă o cutie cu dropsuri de pe birou. 

— Pot să iau una?, întrebă, scormonind înăuntru cu degetele 
înainte să afle răspunsul. 

— Te rog, bombăni Silje. la o mână. Parcă-mi spune ceva 
insigna asta. Ce zici? 

— Da, răspunse Knut Bork și izbucni în râs. Și-ţi zic eu ce! 
Bunica are una pe fiecare dintre haine! 

Se opri brusc din râs. Silje îl pironi cu privirea. Knut era din 
nou roșu ca bujorii, iar gura lui te ducea cu gândul la un pește 
nimerit pe uscat. 

— Knut..., îl întrebă cu blândețe, e-n regulă? Ce-ai... 

Și țâșni așa de violent din scaunul de birou, că acesta se izbi 
de peretele din spate. Knut Bork era mult mai masiv decât ea. 
Câteva secunde, Silje se gândi să se urce pe masă, dar renunţă. 
Se duse în spate, își trecu braţele pe sub ale lui, își împreună 
palmele peste piept, cu degetele mari spre diafragmă, și strânse 
din toate puterile. 

Trei proiectile negre ţâșniră din gura lui. 

Bărbatul tușea și gâfâia, așa că Silje îi dădu drumul. 

— Mulţumesc, sughiță Kurt. Nu mai puteam să... la uită-te! 

Arătă spre perete. Pastilele pentru gât se lipiseră acolo 
schițând un triunghi cu latura de mai puţin de jumătate de 
centimetru. 

— Tir grupat, adăugă încă gâfâind. 

Silje îl privi cu sprâncenele ridicate, apoi se așeză la loc. 

— Acum poţi să-mi spui ce e cu insigna? 

Kurt duse mâna la gât, mai tuși o dată și răspunse cu voce 
spartă: 

— Norske Kvinners Sanitetsforening.8 

— Poftim? 


8 Asociația Voluntară de Ajutor Social a Norvegienilor. 
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— Literele asta spun: N, K și S, deci: Norske Kvinners 
Sanitetsforening. 

Îi smulse desenul insignei din mâini, de parcă ar fi insultat-o. 
Un trifoi roșu cu trei foi și cu o literă pe fiecare dintre lobi. 

— Trebuie să verific, șopti lăsând hârtia jos, apoi tastă numele 
asociaţiei în căsuţa de căutare. 

— Vezi, interveni Knut Bork, exact cum ţi-am zis. 

Silje se uita fix la pagina de primire de pe site-ul asociaţiei. 

Într-adevăr, logoul era un trifoi roșu cu trei foi, pe fiecare fiind 
înscrise cu alb literele N, K și S. 

— Păi cum... 

Ideile refuzau să i se așeze cum trebuie în minte. 

— Clientul unei prostituate și un potenţial criminal, începu cu 
voce întretăiată. Sex masculin. Umblă fără ţintă și agaţă băieţi. 
În centrul Oslo-ului. 

Înghiţi și își umezi buzele. 

— Purtând la vedere, pe reverul paltonului, o insignă de la 
NKS. Ce mai e și asta? Încearcă să ne bage-n ceaţă sau ce? 

Knut Bork luă desenul și îl înfipse în tabla de plută de lângă 
fereastră. După care se dădu doi pași înapoi. Rămase o clipă 
nemișcat, cu capul lăsat într-o parte, după care se întoarse pe 
neașteptate către Silje. 

— Poate că asta și face, Silje, îi dădu el dreptate. Insul ăsta ne 
ia de fraieri. 

e 

Când bărbatul de la celălalt capăt al firului se prezentă ca 
fiind de la poliţie, Marcus Koll Jr. crezu pentru o clipă că își bate 
joc cineva de el. Câteva secunde mai târziu fu nevoit să își 
recunoască greșeala, se ridică și începu să umble încolo și- 
ncoace prin living. La început făcu atâtea eforturi de 
concentrare ca să nu pară dezorientat, încât nu mai înțelegea ce 
i se spunea. 

Nu avea de unde să știe. 

Așa ceva era de neconceput, încerca să se convingă. 

Se opri în faţa ferestrelor uriașe, ce dădeau spre sud. 

Grădina în pantă era luminată. Brazii îngreunaţi de zăpadă 
erau aproape de un albastru fluorescent, pe fundalul de 
întuneric compact de cealaltă parte a gardului. Un strat de nori 
joși ascundea orașul și fiordul. Din locul în care se afla, altă lume 
parcă nu mai exista în afara proprietăţii sale. 
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Cu excepţia omului de la telefon. 

— lertaţi-mă, răspunse Marcus, încercând să strecoare o 
umbră de zâmbet în glas. Puteţi să repetaţi? Se aude cam prost. 

— Informațiile, se alertă vocea. Luni ne-aţi dat niște informaţii 
despre banda de tâlhari care operează în zonă. 

Un vânt ușor făcu să cadă zăpada din copacul cel mai 
apropiat. Cristalele îngheţate scânteiară în lumina felinarului. În 
partea de jos a grădinii erau doi pini uriași, cu trunchiurile 
drepte curățate, ale căror coroane erau fasonate ca niște sfere, 
de parcă ar fi fost doi soldaţi în post. 

Marcus încercă să se liniștească. 

Era ca el. Sigur că nu știa absolut nimic. 

Și nu avea niciun motiv să fie neliniștit. 

— A, da, răspunse, apoi înghiţi. Nu eu v-am sunat. 

— Nu sunteţi Rolf Slettan? Și aţi sunat de la 23 07 ****? 

— Nu. 

Marcus se strădui să respire adânc. 

— E soțul meu. Rolf. El v-a sunat. Eu mă numesc Marcus Koll. 
Cum v-am spus și la început. 

Câteva clipe de tăcere. 

Clipele care fac diferenţa, își spuse Marcus. Micul crâmpei de 
timp al tulburării mute. Ori al dispreţului. Ori al amândurora. Se 
obișnuise, cum o face fiecare, cu propriile-i păcate, după ce le 
dusese cu sine atâta vreme. Inainte ca Marcus cel mic să 
înceapă școala, Marcus Koll Jr. acceptase să i se publice 
portretul în Dagens Næringsliv, în lista celor o sută cele mai 
bogate persoane din ţară, cu tot cu detaliul că este și 
homosexual, și tată. Ideea era că Marcus cel mic ar fi fost mai 
protejat, din moment ce toată lumea știa adevărul și, ca atare, 
bârfele nu mai erau necesare. Și că oamenii nu vor mai fi nevoiţi 
să facă pauze la telefon... 

Numai că nu toată lumea citea Dagens Næringsliv, constatase 
el după câteva săptămâni. 

— A, da, i se răspunse de la celălalt capăt al firului. Și e și el 
acolo? Rolf Slettan? 

— Da. Dar tocmai duce copilul la culcare. 

Tăcerea dură atât de mult, încât Marcus crezu că legătura de 
această dată se întrerupsese. 

— Alo? 
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— Da, îi răspunse polițistul. Aici sunt. Puteţi să îi spuneţi să 
mă sune? Informaţiile pe care ni le-a oferit nu au fost încă 
utilizate și aș dori să îi mai pun două sau trei întrebări... 

— Să sune la numărul care mi s-a afișat pe ecran? îl 
întrerupse Marcus. 

— Eeei... da, se poate și așa. Spunetți-i să ceară cu inspectorul 
Pettersen. Credeţi că mă poate suna în seara aceasta? 

— Nu cred. Avem alte planuri. Dar, dacă este important, o să 
am eu grijă să vă sune. Cam într-o jumătate de oră. 

— Daaa... Ar fi foarte bine. Aseară s-au mai întâmplat niște 
lucruri și ar fi... 

— Bine, îi voi comunica. 

Închise fără a mai mulţumi și lăsă receptorul pe măsuţă. 
Realiză că în living e prea întuneric. 

Dădu încet ocol camerei, de la întrerupător la întrerupător, 
până când încăperea deveni atât de bine luminată, încât 
imaginea grădinii dispăru aproape cu totul din cauza 
contrastului puternic dintre interior și exterior. 

Rolf îi vorbise despre urmele din faţa porţii. Marcus se 
enervase, aproape că îl apucaseră năbădăile, considerând că 
Rolf dă o importanţă exagerată unor urme insignifiante, lăsate 
de cine știe cine care își întorsese acolo mașina. Nu era un 
spaţiu închis, ci un refugiu natural pentru cei ce veneau din sens 
invers. După ce începuse să ningă mai puternic, la începutul 
anului, astfel de urme se vedeau tot mai puțin. 

Abia când Rolf avusese prilejul să îi explice mai detaliat, 
acceptase și Marcus discuţia. Fusese nevoit să recunoască 
faptul că era o ciudăţenie să oprească cineva chiar acolo, după 
cum o demonstrau diferitele adâncimi ale urmelor și mucurile de 
țigară. Când însă Rolf afirmase că numita mașină oprise ceva 
mai sus, după ce analizase urmele de lângă poartă, și că 
demarase și dispăruse imediat ce încercase să îi distingă 
numărul și marca, Marcus îl oprise. 

Senzaţia clară a lui Rolf că e cineva cu ochii pe ei se potrivea 
mult prea bine cu neliniștea tot mai mare care îl cuprinsese de 
ceva vreme. Se uita tot mai des peste umăr, fără a ști ce caută. 
Nici pe cine. Nu reușise să observe nimic concret, dar impresia 
de a avea o umbră vie se accentuase încă dinaintea Crăciunului. 
Fusese necesar să aștepte primele zile ale noului an pentru a 
înțelege că acea criză de panică din cauza căreia era mai-mai să 
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rămână lat cu patru zile înainte de Crăciun, după mai mulţi ani 
de calm, nu provenea din conflictele morale care îl sfâșiau. 

Era de parcă ochiul cuiva nu îi părăsea nicio clipă. 

Problema, așa cum o vedea Marcus Koll Jr., era că posibila lor 
urmărire nu avea nimic de-a face nici cu tâlhăriile și nici cu 
bandele de răufăcători. 

Asta admițând că într-adevăr cineva îi spiona. 

— Nu, spuse mai tare și se așeză la loc în fotoliu. 

Nu era decât o iluzie. 

Așa trebuia să fie. 

Era el acum exasperat, prea exasperat, iar Rolf poate că 
zărise pur și simplu un cuplu de îndrăgostiţi care se oprise acolo 
ca să se sărute. Un pic de pupat și câte-o pauză de ţigară. Sau 
nu fusese decât un automobilist cu simţul răspunderii, care se 
oprise acolo pentru a da un telefon. 

Auzi soneria de la ușă. 

A sosit bona, își spuse, închizând ochii. 

Era zece seara și se simţea prea obosit pentru a ieși din casă. 

Peste trei luni și cinci zile se împlineau zece ani de la moartea 
tatălui său. 

Marcus Koll deschise iarăși ochii, se ridică și se trase de 
urechi pentru a se trezi. Soneria mai sună o dată. Traversând 
livingul, hotărî că 15 aprilie va fi ziua în care toate grijile urmau 
să ia sfârșit. Chiar dacă acea zi își pierduse cea dintâi 
semnificaţie, rămăsese un punct de reper în viața lui. 15 aprilie 
avea să marcheze o întoarcere de 180 de grade, după care totul 
s-ar fi întors în matcă. Cu condiţia să trăiască până atunci. Casa 
de pe deal avea să redevină un adevărat fort, un zid de apărare 
pentru familia lui, departe de regatul tatălui. 

Işi făcu încă o dată acest legământ, și se simţi mai bine. 


e Înaintea zorilor 


Inger Johanne se simţea extraordinar de liniștită când sunase 
deșteptătorul, în dimineaţa zilei de luni, 12 ianuarie, la ora cinci 
și jumătate. Nu pricepu imediat de ce se trezea atât de 
devreme, așa că mai rămase un moment în acel plăcut no 
man's land dintre vis și realitate, pe când Yngvar se răsucea 
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către sursa vacarmului pentru a o face să tacă. Căldura uscată 
de sub plapuma din puf de eider o făcu să și-o strângă cât mai 
aproape de corp. Când Yngvar se întinse și el, cu un geamăt, la 
loc în pat, se lipi toată de el. 

— Trebuie să plec, mormăi bărbatul. Avionul pentru Bergen 
decolează peste două ceasuri. 

— Ragnhild doarme, șopti ea. Kristiane și Jack sunt la Isak. Nu 
vrei să mai aștepți un sfert de oră? 

Lucru pe care mai că avea să îl regrete cam peste un ceas 
când, rămas fără micul dejun, conducea grăbit, din cauza 
întârzierii, spre Gardenmoen, și chinuit de zgomotele dureroase 
ale stomacului. 

Inger Johanne, în schimb, se simțea mai bine. Seara petrecută 
cu Karen Winslow nu se încheiase decât sâmbătă dimineaţă 
spre ora trei. Și ar fi ţinut și mai mult dacă prietena ei nu ar fi 
avut de parcurs cei două sute de kilometri dintre Oslo și 
Lillesand a doua zi. Yngvar se dusese cu Ragnhild pe la ginerele 
și pe la nepotul lui, Amund, sâmbătă dimineaţă, și nu se 
întorseseră decât seara. Inger Johanne nici nu mai ţinea minte 
de când nu mai dormise atât de mult. După un mic dejun 
îndelungat și trei ore de citit ziare, se dusese la piscina de la 
Tayen și înotase un kilometru și jumătate. Seara trecuse 
Sigmund Berli pe la ei. Fără să fi fost invitat. Adusese o pizza 
Dolly Dimple și bere călduță. Musafirul nedorit îi oferise lui Inger 
Johanne pretextul de a se culca înainte de ora zece. 

Lucru care îi căzu de minune. 

Încă nu o slăbise bucuria de a-și fi revăzut vechea colegă de 
facultate. Duminică, Ragnhild se culcase prea târziu și în sfârșit 
ajunsese la vârsta la care mai recupera câte puţin din ceea ce 
pierduse în ajun. Inger Johanne se plimba prin casă în pijamaua 
largă a lui Yngvar. Pregăti o doză zdravănă de cafea și se instală 
pe canapea, cu laptopul pe genunchi. Intrucât cursurile încă nu 
se reluaseră, după perioada sărbătorilor de iarnă, se hotărâse să 
își petreacă în casă întreaga zi. Ragnhild putea dormi cât avea 
chef, chiar dacă responsabilul pedagogic de la grădiniţă se 
enerva când cea mică nu era adusă înainte de zece. 

Inger Johanne își deschise mailul. Pe ecran se afișară nouă 
mesaje noi, în cea mai mare parte lipsite de interes. Unul dintre 
ele era din partea poliţiei. Îl citi rapid și înţelese imediat că era 
cel primit de Yngvar sâmbătă dimineaţă și se referea la 
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asasinarea Mariannei Kleive. Poliţia primise lista completă a 
invitaţilor nunţii de la Hotelul Continental și dorea să afle dacă 
unii dintre aceștia observaseră ceva interesant pentru 
anchetatori. Inger Johanne îl ștersese fără să mai stea pe 
gânduri. Yngvar răspunsese deja în numele amândurora. În ceea 
ce o privea, Inger Johanne dorea să își aducă aminte cât mai 
puţin din seara aceea dramatică, în care Kristiane fusese la doi 
pași să ajungă sub roţile tramvaiului. 

Karen Winslow avusese deja timp să răspundă la întrebarea 
trimisă în ajun de Inger Johanne care, acum, își strânse mai bine 
pledul în jurul ei și deschise mesajul, sorbind din cafeaua 
fierbinte. 


Dragă Inger! 

A fost super să te revăd! A fost o seară minunată și 
o plimbare interesantă (!) prin oraș! A fost formidabil 
să îți cunosc soțul și trebuie să spun că al meu ar avea 
de învățat două-trei chestii de la el. Căldura și 
generozitatea lui când s-a trezit cu noi proțăpite în 
mijlocul casei, în miez de noapte, mi-a depășit toate 
așteptările. 

Îţi scriu din aeroportul din Oslo. Nunta a fost 
incredibilă, însă drumul dus-intors la Lillesand s-a 
dovedit a fi un coșmar... 

După cum ne-am înțeles, iţi voi lămuri câteva 
puncte ale cercetărilor/anchetelor noastre cât mai 
curând posibil. Acum, doar pentru a răspunde 
întrebărilor din mailul tău de dimineață: numele The 
25'ers se bazează pe suma cifrelor din numerele 19, 
24 și 27 (asta parcă am uitat-o, nu?). Teoria noastră 
este că numerele 24 și 27 fac referire la Epistola lui 
Pavel către Romani, capitolul întâi, versetele 24 și 27. 
Verifică și tu. Numărul 19 se pare că are o referință 
mai „magică” prin Coran. E prea complicat ca să iţi 
explic în mailul ăsta, dar dacă o să cauti Rashad 
Khalifa pe Google o să-ți poți face o idee. Dacă 
numerologii noștri nu s-au înșelat, numele The 25'ers e 
ceva destul de înfricoșător... 

Se anunță avionul, așa că trebuie s-o sterg. 
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Nu uita mai ales ceea ce ati PROMIS, tu și familia ta, 
adică să veniţi la vară pe la noi!!! 

Numai bine și te sărut mult de tot. 

Karen. 


Inger Johanne reciti mailul. Nu ar fi stricat să îl printeze ca să 
nu uite detaliile acelea stranii. Imprimanta era însă în dormitor. 
Când deschise ușa, fu asaltată de aroma puternică de pilotă, 
somn și sex. Yngvar refuza să doarmă cu fereastra deschisă 
când termometrul cobora sub cinci grade. Cu gesturi rapide 
conectă laptopul la imprimantă. O serie de zgomote o informau 
că documentul era în curs de imprimare, așa că se duse 
târându-și pașii până la fereastră și o deschise larg. 

Gerul mușcător o făcu să închidă ochii. 

Biblia, își spuse în gând. 

Nu era prea sigură dacă au un exemplar în casă. Ştia însă că 
Yngvar avea un Coran în bibliotecă. Insistase să aibă propriile 
rafturi în dormitor, cinci metri de amestec delirant de titluri. 
Seria de lux din Clubul cărţii despre cărțile sfinte erau vecine cu 
o lucrare de referință despre arme, cu o carte groasă de 
heraldică, vreo douăzeci de cărți despre cai și creșterea lor, o 
ediţie antediluviană din Encyclopedia Brittannica și tot ceea ce 
Frode Øverli desenase și publicase vreodată. Fără să închidă 
fereastra, se lăsă pe vine în faţa bibliotecii așezate în dreptul lui 
Yngvar. Zări fără greutate Coranul. Ediţia era îmbrăcată în foiţă 
de aur și decorată cu motive orientale. Alături se găsea o carte 
atât de uzată, încât coperta din spate se dezlipise. O scoase cu 
precauţie, simţindu-i cartonul lustruit de vreme. 

Biblia. 

O deschise încetișor. „Pentru Yngvar de la tataia și mamaia, 
16 septembrie 1956”, citi pe pagina de gardă scrisul îngrijit, de 
mână. Își spuse că asta trebuie să fi fost ziua botezului, fiindcă 
Yngvar se născuse de Sfântul lon, în același an. 

Închise fereastra pe jumătate și luă ambele cărţi sub braţ. Cu 
mailul imprimat într-o mână și cu telefonul mobil în cealaltă, se 
întoarse pe canapea. 

Biblia lui Yngvar era o traducere din 1930, citise în colofon. 
Dădu paginile până la Epistola lui Pavel către Romani și lăsă 
degetul să îi alunece de-a lungul foii. 
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24. De aceea Dumnezeu i-a dat necurăției, după poftele 
inimilor lor, ca să-și pângărească trupurile lor între ei, 

Ezită. 

„„„ Ca să-și pângărească trupurile lor între ei... 

— Vrea să spună că se culcau unii cu alţii, șopti, apoi continuă 
până la versetul douăzeci și șapte. 

asemenea și bărbații, lăsând rânduiala cea după fire a 
părții femeiești, s-au aprins în pofta lor unii pentru alţii, bărbați 
cu bărbați, săvârșind rușinea și luând în ei răsplata cuvenită 
rătăcirii lor. 

Deși înțelegea ceea ce citea, închise cartea și, obosită, își 
așeză laptopul pe genunchi. Ar fi trebuit să se gândească la asta 
imediat, în loc să scormonească prin rafturile lui Yngvar. N-o mai 
făcuse decât o singură dată, mai demult, și din cauza asta 
fusese supărat pe ea vreo câteva ceasuri. 

În două minute descoperise același text pe net, dar în 
traduceri mai recente. 

24. De aceea i-a lăsat Dumnezeu pradă necurăției, în voia 
poftelor inimii lor, așa încât îşi necinstesc singuri trupurile. 

Mult mai limpede, se gândise clătinând din cap. 

Și versetul douăzeci și șapte câștigase în claritate: 

La fel și bărbații, abandonând raportul firesc cu femeia, s-au 
aprins de patimă unii pentru alții, săvârșind nerușinarea bărbați 
cu bărbați, și-au primit ei înșiși cuvenita răsplată pentru 
perversiunile lor. 

Inger Johanne se considera o agnostică. Termenul i se părea 
mai frumos decât „indiferentă”. Era însă nevoie uneori să 
lucreze cu oameni credincioși, în probleme profesionale, și, de 
fiecare dată, încerca să procedeze cu tot respectul cuvenit. Cu 
excepţia unui flirt religios din adolescenţă, credința într-un 
Dumnezeu nu o interesase niciodată peste măsură. Pur și 
simplu, așa stăteau lucrurile. 

Până de curând. 

În ultimele luni trebuise să se aplece asupra religiilor cât mai 
concentrată cu putinţă. Texte ca acela pe care tocmai îl citise nu 
o înspăimântau. Ca atee și cercetătoare, le judecase după 
contextul istoric, părându-i-se interesante în sine. Luate ca 
atare, cu influenţa pe care ar fi putut-o avea asupra oamenilor 
din 2009, cuvintele Sfântului Pavel i se păruseră înfiorătoare. 
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Dacă APLC și Karen aveau dreptate și dacă interpretarea pe 
care o dăduseră numelui de The 25'ers provenea din aceste 
texte, atunci clar era vorba despre o organizaţie homofobă pe 
față și basta. Fără subterfugii ori înflorituri. Nici vorbă de 
biserică ori comunitate religioasă. 

Un autentic grup bazat pe discriminare. 

Dacă se dovedea că unii creștini ultraconservatori se 
asociaseră cu musulmanii radicali pentru a alcătui o organizaţie 
propriu-zisă, erau toate motivele să se creadă că ura pe care o 
puteau manifesta era mai violentă decât tot ceea ce studiase ea 
în ultimele luni. 

Inger Johanne reciti ultimul rând de mai multe ori. 

„... Sİ luând în ei răsplata cuvenită rătăcirii lor. 

Se cutremură și luă din nou exemplarul mailului. 

Numărul 19. 

Numele cu rezonanță arabă Rashad Khalifa. 

Degetele loveau tastatura ca niște ciocane. 

400 de rezultate pe Google. 

— Bună, mami! Vreau cerealele. 

Ragnhild trecuse prin living ca o săgeată, în picioarele goale. 
Inger Johanne de-abia mai avusese timp să lase laptopul pe 
măsuță înainte ca fata să-i sară-n braţe. 

— Azi nu mă duc la grădiniţă, râse cea mică. Azi rămân cu 
tine și cu păpușile! 

Inger Johanne o împinse ușor, s-o poată privi. 

— Ba nu, iubito, te duci la grădiniţă. Azi e zi de școală. 

— Ba de jucării, insistă Ragnhild bosumflându-se. 

— Altă dată, drăguțo. Mama are astăzi de lucru. Așa că te duci 
la grădiniţă. Ai uitat că vă duceți la schi, la Solemskogen? Unde- 
o să prăjiți cârnaţi la focul de tabără și-o să faceţi tot ce mai e 
de făcut pe-acolo? 

Celei mici i se întinse zâmbetul pe tot chipul. 

— Nu! Câte zile mai sunt până la ziua mea? 

— Nouă. Fix peste nouă zile o să împlinești cinci ani. 

Ragnhild izbucni fericită în râs. 

— Vreau cea mai frumoasă masă de aniversare din lume! 

— Și ca să te faci mare, o să pregătim fulgii de ovăz. Dar mai 
înainte o să ne băgăm amândouă la duș. 

— Bine, răspunse fetița și plecă ţopăind ca un iepuraș către 
baie. 
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Spectacolul o făcu pe Inger Johanne să zâmbească. După un 
weekend rafinat, își dorea să profite de ora în care erau doar ea 
și fata ei cea mică, înainte de a începe cum se cade noua 
săptămână. 

Tare ar mai fi vrut să nu se mai gândească la The 25'ers... 

e 

Ultimul care deschise ușa micii capele a crematoriului de la 
cimitirul Est se numea Petter Just. Se opri o clipă, întrebându-se 
dacă nu cumva se înșela. Era douăsprezece fără trei minute, dar 
nu se strânseseră mai mult de vreo douăzeci de persoane. 
Petter Just, fost coleg de clasă al lui Niclas Winter, care nu își 
mai văzuse prietenul de o groază de ani, crezuse că va fi 
înghesuială. Fiindcă Niclas se descurcase foarte bine, după câte 
citise. Era client al multor muzee și colecţii private. Cam cu un 
an înainte, ziarul local publicase un reportaj amplu despre 
atelierul lui Niclas, și avusese impresia că artistul era în pragul 
recunoașterii internaţionale. 

Un bărbat slab, de vârstă incertă, cu niște ochelari care 
indicau faptul că era aproape orb, îi strecură în mână o hârtie. O 
fotografie a lui Niclas împodobea pagina de gardă chiar 
deasupra numelui, a datelor nașterii și morţii, scrise cu 
caractere arhaice. 

Petter luă broșurica și se duse să se așeze fără să facă 
zgomot pe o banchetă din fundul capelei. 

Clopotele bătură de patru ori, rupând tăcerea, după care orga 
preluă ea sarcina. 

Capela era simplă, aproape lipsită de podoabe. Pe jos era 
pusă ardezie, iar pereţii de un maro deschis lăsau loc, la câţiva 
metri sub acoperiș, unor ferestre înguste și prelungi. Pe peretele 
din fund nu exista iconostas, ci o frescă din care Petter Just nu 
pricepea nimic. Te ducea mai degrabă cu gândul la un afiș de 
campanie al Partidului de Centru, cu fundalul lui cu copaci și 
câmpuri cu cereale, cu ţărani și cu un cal care semăna cu cei din 
rasa norvegiană Fjording. Niciun astfel de animal nu pusese 
vreodată piciorul prin Orientul Mijlociu, își zise, încercând să 
găsească o poziţie confortabilă pe banca tare, învelită într-un 
material roșu plin de pete. 

Era convins că Niclas ajunsese celebru. Nu genul de 
celebritate din Se og Har sau VG, firește, însă cunoscut în 
domeniul lui. Un artist adevărat, într-o oarecare măsură. Când 
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Petter decisese să vină la înmormântare, o făcuse mai ales 
fiindcă se distraseră amândoi din greu, la vremea lor. La un 
moment dat chiar prea din greu, s-ar fi putut spune. Niclas nu 
avea limite nici în materie de droguri, nici în altele. Și nici nu 
prea ţinea să afle ce era de capul celor cu care și-o trăgea. 

Gândul acesta îl făcu să roșească. 

În orice caz, el nu mai punea botul la așa ceva. Avea o 
prietenă, o gagică haioasă, și așteptau primul lor copil în iulie. 
Nu fusese niciodată ca Niclas, dar când mama lui zisese în 
treacăt că fostul lui prieten murise și că înmormântarea era 
programată pentru astăzi, ținuse să îi aducă un ultim omagiu. 

Mai nimeni nu cânta. 

Personal, nu avea nici măcar puterea de a-și mișca buzele așa 
cum, după câte i se păruse o clipă, o făceau cei doi bărbaţi 
așezați cu trei rânduri în fața lui. 

Nu era decât o singură femeie, care nu părea cine știe ce 
distrusă și nici nu se obosise să caute prin șifonier niște haine 
negre. Era îmbrăcată destul de elegant, însă roșul nu prea 
mergea la funeralii. Și părea că se plictisește. 

Muzica se întrerupse. Preotul înaintă până la pupitrul din faţa 
căii centrale, ce semăna mai mult cu un taburet enorm, gata să 
se prăvălească pe neașteptate. 

Cei doi bărbaţi din faţa lui Petter începură să discute în 
șoaptă. 

Mai întâi asta îl iritase. Nu era frumos să stai așa, de vorbă, în 
timpul unei predici. Poate că nu i-o fi zicând predică, dar, în 
orice caz, tot nu era corect să nu îţi ţii gura când vorbește 
preotul. 

— ... găsit mai multe opere de artă... nici copii, nici fraţi, nici 
surori... 

Petter Just auzea frânturi din discuţie. Fără să vrea, se 
concentră asupra celor doi indivizi. 

— ... în atelier... fără moștenitori... 

Preotul făcu semn celor de faţă să se ridice. Cei doi vorbăreţi 
erau atât de prinși, încât nu reacționară decât după ce toată 
lumea era în picioare. Tăcură un moment, apoi începură iarăși 
să șușotească. 

— ... multe creaţii fără cine știe ce anvergură... desene... o 
ultimă operă de artă... nimeni nu știa că... 
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Nesimţiţii stricau toată clipa de reculegere. Petter Just se 
întinse dintr-odată peste bănci. 

— Țineţi-vă gura, pentru numele lui Dumnezeu! mârâi. Puțin 
respect, ce naiba! 

Cei doi se întoarseră spre el consternațţi. Unul trebuie să fi 
avut în jur de cincizeci de ani, chelea, purta ochelari și nu se 
bărbierea în jurul gurii. Celălalt era ceva mai tânăr. 

— Scuzaţi-ne, răspunse cel mai în vârstă și zâmbiră amândoi, 
întorcându-se spre preot. 

Probabil că îi speriase, din moment ce nu mai scoseseră nicio 
vorbă până la încheierea ceremoniei care, de altfel, nu mai 
ținuse prea mult. Nu mai vorbise nimeni în afara preotului. Nu 
ca atunci când Lasse, cel de-al treilea membru al trio-ului, cel 
care servea la Godlia, prin anii optzeci, murise într-un accident 
de mașină, acum doi ani. Funeraliile avuseseră loc în capela 
mare de alături și nu fusese destul loc pentru toţi cei care 
doreau să intre. Luaseră cuvântul opt persoane și un grup 
muzical cântase /magine. Un val de flori și lacrimi la greu. 

Aici nimeni nu plângea, iar pe sicriu nu era așezată decât o 
singură coroană. 

Observaţia îi umplu ochii de lacrimi. 

Ar fi trebuit să ia mai demult legătura cu Niclas. Fără chestiile 
alea pe care nu își dorea decât să le uite și care nu i se 
potriveau nicidecum, ar mai fi putut întreţine prietenia. 

Deodată se simţi teribil de încurcat. Chiar înainte de a răsuna 
ultima notă, se ridică. Il împinse la o parte pe bătrânelul miop și 
deschise ușa mare, grea, din lemn. 

Afară începuse din nou să ningă. 

Plecă în fugă, fără a ști bine în ce direcţie. 

Ori de ce fugea. 

e 

— Pe nepusă masă, începuse Sigmund Berli după ce își 
scoase ghetele și își așeză picioarele pe măsuța dintre fotoliile 
din camera lui Yngvar, m-am trezit cu o gagică. 

Yngvar duse o mână la nas, se strâmbă și agită de câteva ori 
arătătorul spre picioarele colegului lui. 

— Felicitări, îi răspunse rapid, cu vocea gâtuită de râs și 
pumnul strâns, lipit de gură. Dar vezi că-ţi put ciorapii a mort de 
ţi-e mai mare dragul! la-ţi mizeriile de la nasul meu! Și pune-ți 
ghetele la loc! 
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Sigmund se aplecă cât putu mai mult spre propriile picioare, 
inspiră adânc și strâmbă un pic din nas. 

— Hai, că nu e chiar așa rău, constată, punându-și picioarele 
din nou pe măsuţă. In orice caz, gagica aia nu s-a plâns. Visez 
ori te spargi de râs? 

— Cine era? dori Yngvar să afle așezându-se puţin mai 
departe, pe pat. Și de cât timp a început povestea? 

— Herdis, răspunse Sigmund entuziasmat. Ea e... Herdis e... 
ia ghici! Ghici cu ce se ocupă! 

— N-am idee, își pierdu Yngvar răbdarea. Vrei ori nu să-mi 
spui ceva? 

Sigmund extrase o sticluţă de whisky din buzunarul interior al 
hainei. Luă unul dintre paharele de plastic pe care Yngvar le 
găsise în baie și îl umplu aproape până sus, apoi i-l întinse. 

— Mulţumesc. 

Sigmund își turnă și lui. 

— Herdis, repeta cu satisfacţie, de parcă și simpla pronunțare 
a numelui ei constituia o adevărată voluptate. Herdis Vatne e 
profesoară de astrofizică. 

— Pfiii!... 

Lui Yngvar îi sări whiskyul și pe pat, și pe haine. 

— Ce zici?! Ce-ai zis!? 

Sigmund se îndreptă în fotoliu cu o figură descurajată. 

— Adică, vrei să zici că nu puteam și eu să agăț o 
universitară, da? Treaba ta, Yngvar, ca de obicei ești plin de 
prejudecăţi. Trebuie, în schimb și cu orice preţ, să aperi cu 
ghearele, dacă se poate, pe toţi negrii ăia care ne umplu 
statisticile de criminalitate, să mă tot freci la cap cu dificilele lor 
condiţii de viaţă și... 

— Gata! Și nu mai folosi cuvântul ăsta. 

— Vezi, și asta tot o prejudecată e! Să nu gândești decât de 
bine despre niște indivizi numai fiindcă fac parte dintr-un anumit 
grup social! Și despre nimeni altcineva. Ești sceptic și când vine 
vorba de cel mai amărăștean interlop pe care-l interogăm, dar 
ajunge să fie un pic mai închis la culoare decât noi, că și dai în 
depresie, că așa sunt ei, mai cool și... 

— N-auzi să termini? Nu-mi arde de glume! 

Yngvar se ridică în capul oaselor. Sigmund ezită și adăugă 
îndârjit: 
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— Oricum, uite că nu mă crezi când îţi zic că mi-am tras o 
gagică profă la facultate. Sau ţi se pare comic. Și eu numesc 
chestia asta opinie preconcepută. Ceea ce, ca să fiu cinstit, 
chiar mă poate răni. 

— lartă-mă. Imi pare rău, Sigmund. Sigur că mă bucur pentru 
tine. Ai... 

Întinse un deget spre telefonul mobil al lui Sigmund. 

— ... ai vreo fotografie cu ea? 

— Sigur! 

Sigmund bufonă la mobil până dădu de ceea ce căuta. Ridică 
apoi ochii zâmbind către Yngvar. 

— Super felie! Mișto și inteligentă. Aproape ca Inger Johanne. 

Yngvar luă aparatul și se uită atent la fotografie. O blondă de 
vreo patruzeci de ani îl privea cu un zâmbet larg întins pe buze. 
Dinţii erau albi și regulaţi, nasul un pic cârn. Trebuie să fi fost 
destul de slabă întrucât, fie și pe ecranul de mici dimensiuni, 
vedea că ridurile din jurul ochilor erau adânci și că, de fiecare 
parte a bărbiei, mai cobora câte un rid. Ochii erau albaștri și 
doar ușor fardați. 

Semăna cu oricare altă cvadragenară norvegiană suficient de 
bine conservată. 

— Trebuie să  recunosc..., murmură, întinzându-i înapoi 
mobilul. 

— Mă gândisem să vă anunţ de sâmbătă, dar Inger Johanne s- 
a dus la culcare așa, pe nepusă masă... Și-atunci m-am gândit 
să mai aştept, fiindcă ieri Herdis trebuia să îmi vadă pentru 
prima oară puștii. Mă rog, nu chiar pentru prima oară, fiindcă 
băiatul ei joacă hochei cu Snorre. Sunt prieteni de mult. Dar 
trebuia să mă lămuresc cum merg lucrurile când se văd... în 
cadru privat. Cu toții. Știi cum e: nu pot ieși cu o fată care nu 
ține la copiii mei. Și invers. 

— S-ar zice că a mers la fix. 

— Mdaa. Nici că se putea mai bine. Ne-am dus la film, pe 
urmă am cinat la Herdis. Are un apartament!... Și enorm, și 
simpatic. La Frogner. Și eu care-n cartierul ăla mă simt de-a 
dreptul străin. Dar trebuie să recunosc că e drăguţ pe-acolo. 

Mai luă o gură de whisky, plescăi satisfăcut din buze și se lăsă 
pe spate în fotoliu. 

— lubirea e ceva tare frumos, declară solemn. 

— Adevărat. 
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Tăcură o vreme, până ajunseră la jumătate cu paharele de 
whisky. Yngvar, întins în pat și cu trei perne sub spate și ceafă, 
simţea că începe să se scufunde într-un soi de sfârșeală. Închise 
ochii și apoi tresări, dându-și seama că era gata să scape 
paharul din mână. 

— Dar de mândrețea noastră de femeie, ce părere ai? 

— De cine? De Herdis? 

— De Eva Karin Lysgaard, fraiere! 

Yngvar nu răspunse. Își petrecuseră întreaga după-amiază 
încercând să pună în ordine enorma cantitate de documente 
privitoare la acel caz. Se scurseseră deja nouăsprezece zile de 
când doamna episcop fusese înjunghiată și, la drept vorbind, 
poliția din Bergen nu se apropiase nici măcar cu un milimetru de 
rezolvarea cazului. Nu puteau fi însă învinuiți de ceva, își zicea 
Yngvar, până la urmă nici el nu era mai puţin rătăcit în iţele 
poveștii. Până acum colaboraseră fără poticneli. Pentru început, 
Yngvar preluase responsabilitatea interogării martorilor mai 
importanţi, în timp ce Sigmund servea drept intermediar între 
Kripos și serviciile polițienești din Hordaland. Rol de care se 
achita la perfecţie. Să descoperi un all-rounder mai jovial decât 
Sigmund Berli chiar ar fi fost o încercare extremă, atâta vreme 
cât reușea să dezamorseze mai toate începuturile de conflict 
înainte ca lucrurile să se-ncingă de-a binelea. De o săptămână 
preluase și verificările. Poliţia din Bergen se ocupa de ancheta 
propriu-zisă și de coordonarea acesteia, acţionând în deplină 
independenţă, în timp ce Sigmund și Yngvar încercau să își 
formeze o viziune de ansamblu din toate informaţiile care 
curgeau către ei. 

— Cred că am făcut o mare greșeală, mărturisi dintr-odată 
Yngvar. Inversul celei pe care o facem în general. 

— Adică? 

— Am împins prea departe cercetările. 

— Yngvar, regula numărul unu: să nu neglijezi nicio 
posibilitate! 

— Știu, se strâmbă Yngvar. Dar ia fii atent... 

Luase un blocnotes și un stilou de pe noptieră. 

— În privinţa teoriei cu criminalul dement sau cu una dintre 
acele bombe cu ceas cu care ni se tot împuie urechile... 
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— Și cu solicitanţii de azil, completă Sigmund, pregătindu-se 
să peroreze pe tema aceasta când o privire asasină a lui Yngvar 
îl făcu să ridice palmele în semn de pace. 

— Dacă ar fi fost așa, l-am fi găsit de mult, încheie Yngvar 
subiectul. Genul acesta de crime este comis de persoane în 
criză psihotică, persoane care, cel mai adesea, umblă fără ţintă 
pe străzi după ce au ucis, acoperite de sânge și măcinate de 
demoni interiori, până când pur și simplu dai de ele câteva ore 
mai târziu. Or, se împlinesc imediat trei săptămâni de când n- 
am văzut niciun singur maniac scoțând nasul la lumină. Niciun 
spital psihiatric nu a anunţat vreo evadare, nu s-a constatat 
nimic suspect în sectoarele cu solicitanţi de azil, așa că e 
complet... 

Pocnise cu stiloul în carnet. 

— ... exclus să căutăm tipul ăsta de criminal. 

— Îmi închipui că și poliţia din Bergen gândește la fel. 

— Da. Dar nu exclud nicio posibilitate. 

Sigmund dădu din cap. 

— Asta e regula, întări Yngvar. Și se adună o grămadă de 
variante cu alternativele lor cu tot, care învălmășesc și mai tare 
treaba. Uite, de pildă scrisorile cu insulte: ți s-a întâmplat 
vreodată să dai de vreun criminal printre expeditorii genului 
ăsta de corespondenţă? ă 

— Păi, daaa..., răspunse Sigmund ezitând. In cazul Anne Lindh 
era cel puţin un criminal nemulțumit de... 

— Ministrul Afacerilor Străine din Suedia a fost lovit de un 
smintit autentic, îl întrerupse Yngvar. N-o fi fost el așa juridic 
vorbind, însă practic, da. Un misfit cu cazier psihiatric încărcat 
care, dintr-odată, și-a descoperit obiectul propriei uri. Două 
săptămâni mai târziu, când a fost interogat, s-a dovedit că 
lăsase atâtea urme încât... 

— ... încât tu și cu mine am fi pus mâna pe el în mai puţin de 
douăzeci și patru de ore, zâmbi Sigmund. 

Yngvar îi întoarse unul mai larg și de-a dreptul prostesc. 

— Suedezii n-au avut noroc. În anumite cazuri complicate, 
extrem de complicate... 

Tăcerea se lăsă din nou între cei doi. Din camera alăturată 
venea până la ei zgomotul unui duș furtunos, apoi al apei de la 
veceu. 
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— Eu cred că scrisorile sunt o pistă falsă, șoptise Yngvar. Ca și 
povestea cu avortul, pe care o tot storc ziarele. Numai 
militanţilor antiavort le-ar putea da prin cap să ucidă pentru a-și 
susține cauza. Ca-n Statele Unite. Nu apărătorilor întreruperii de 
sarcină. Hai că-i absurd! 

— Până la urmă ce părere ai? În curând termini turul pistelor 
pe care le avem. Pe care-o clocești mai serios? 

— la zi, ce făcea afară la ora aia, întrebă Yngvar cu privirile în 
gol. Trebuie să reușim să aflăm de ce ieșise din casă în seara 
când a fost ucisă. 

Sigmund goli paharul și, după ce-l privi o clipă, deschise cu 
gesturi hotărâte sticla de Famous Grouse și-și mai turnă unul 
aproape plin. 

— la-o-ncet, îl potoli Yngvar. Ne sculăm devreme. 

Sigmund trată cu dispreț sfatul prietenului. 

— Problema e că pe ea n-o mai putem întreba. Bărbat-su' 
refuză fără drept de apel să ne spună scopul plimbării. Colegii 
noștri i-au precizat că este obligat să explice, ba chiar l-au 
ameninţat cu un interogatoriu în toată puterea cuvântului. Cu 
toate consecinţele posibile... 

— Nu-l vor putea aduce niciodată pe Erik Lysgaard în faţa 
justiţiei. Nu ar avea niciun sens. Suferă și așa destul. Trebuie 
găsit altceva. 

— Ca de exemplu? 

Yngvar își goli paharul și refuză cu o mișcare a capului 
propunerea lui Sigmund de a-i mai turna unul. 

— Întrebatul din ușă-n ușă. 

— Unde? În tot Bergenul? 

— Nu. Ar trebui... 

Deschise sertarul noptierei și scoase harta orașului. 

— Ar trebui decisă o zonă de cercetare cam așa, explică, 
desenând cu arătătorul un cerc pe harta pe care o ţinea înaintea 
colegului lui. 

— Păi, e cam jumătate din oraș, oftă Sigmund. 

— Nu. E doar partea de est a centrului. De nord-est. 

Sigmund îi luă harta din mână. 

— Yngvar, să știi că asta este propunerea cea mai prostească 
pe care mi-ai făcut-o vreodată. Toată mass-media a explicat cu 
cea mai mare claritate că rămâne o anumită incertitudine în 
privinţa motivaţiei episcopului de a ieși la plimbare în seara 
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aceea de Crăciun. Dacă ar exista niște oameni care să fi știut că 
trebuia să vină să îi vadă, cu siguranţă de mult ar fi dat telefon 
la poliţie. Cu condiţia să nu aibă ceva de ascuns căci, dacă așa 
este, aiuristica asta a ta de operaţiune din ușă-n ușă oricum nu 
poate duce la nimic. 

Aruncă harta pe pat și mai sorbi o gură din pahar. 

— Lasă că poate pur și simplu ieșise să ia aer. Ceea ce nu ne 
duce nicăieri. 

Yngvar se uita iarăși în gol cu o privire pe care Sigmund i-o 
cunoștea foarte bine. 

— Mai ai și alte idei la fel de bune, îl întrebă bând încă puţin 
whisky. Ca să ţi le pot torpila pe loc? 

— Fotografia, răspunse Yngvar, aruncând o privire la ceas. 

— Aha, fotografia... Care fotografie? 

— E unsprezece și jumătate. Trebuie să mă culc. 

— De care fotografie vorbești? 

Sigmund nu părea dispus să se ducă în camera lui. Din contră, 
se așezase și mai confortabil în fotoliu, punându-și picioarele pe 
pat. 

— De cea care a dispărut. Ti-am mai vorbit despre fotografia 
din „camera bonei”... 

Și făcu ghilimelele în aer. 

— ... în care presupunem că se ducea Eva Karin când nu 
putea dormi. Prima dată când am văzut încăperea erau acolo 
patru fotografii, când m-am întors, după două zile, numai trei. 
Tot ce îmi amintesc e că era vorba despre un portret. 

— Păi, Erik Lysgaard nu vrea să... 

— Ar cam trebui să uităm de existenţa lui Erik. E lost case. 
Multă vreme am crezut că posibilitatea de a afla mai multe 
despre promenada nocturnă va veni la el. Doar că gagiul s-a 
închis în el pentru totdeauna. Lukas, în schimb... 

— Nu prea pare nici el să vrea să coopereze, dacă vrei 
părerea mea. 

— Poate că nu te înșeli. Și atunci nu ai cum să nu te întrebi de 
ce un om în doliu, care nu și-ar putea dori altceva decât să vadă 
elucidată uciderea mamei sale, este atât de rezervat în faţa 
poliţiei. In general, chestiile astea nu au decât o singură 
explicaţie... 

Observă că Sigmund ridică din sprâncene, ca pentru a-l 
încuraja să își ducă gândul mai departe. 
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— Secretele de familie, răspunse teatral Sigmund. 

— Te-ai prins! De obicei nu au legătură directă cu cazurile în 
cercetare, dar acum nu avem dreptul să presupunem așa ceva 
în niciun fel. Mi se pare că Lukas nu e chiar... 

Pauza fusese ceva mai lungă de data aceasta. Sigmund 
aștepta răbdător, fiindcă paharul încă nu i se golise. 

— ... chiar sigur de tatăl lui, încheie până la urmă Yngvar. 

— Ce vrei să spui? 

— Evident, ţin mult unul la celălalt. Asemănarea lor este 
izbitoare și pe plan fizic, și psihologic și nu văd ce motive ar 
exista pentru a-și scurtcircuita relaţia. Cu toate astea, sunt niște 
lucruri pe care nu și le-au spus. Lucruri recente. Îţi dai seama de 
asta când ești cu ei doi în aceeași încăpere. Nu animozitate, mai 
degrabă un fel de... 

Era nevoit să își caute încă o dată cuvintele. 

— ... încredere pierdută. 

— Nu cumva se bănuiesc unul pe altul de ceva? 

— Nu cred. Dar e o problemă între ei, un soi de scepticism 
profund care... 

Aproape din reflex își mai privi o dată ceasul. 

— Vorbesc serios, Sigmund. Trebuie să mă culc. la tai-o!... 

— Băi, tare ești naşpa şi-mi strici cheful, bombăni acesta, 
dându-și jos picioarele de pe pat. 

Nu mai avu curajul să-și pună pantofii ca să se întoarcă în 
camera lui, două uși mai departe, ci îi luă între arătătorul și 
mijlociul unei mâini, în cealaltă ducând sticla de whisky. 

— Când coborâm la micul dejun? 

— Eu, la șapte. Pe urmă mă duc la Os. Sper să-l prind pe 
Lukas înainte de a pleca la muncă. Unica noastră speranţă este 
ca, până la urmă, Lukas să binevoiască să ne ajute. 

Începu să caște prelung, ducându-și două degete la tâmplă. 
Ajuns la ușa lui, Sigmund se întorsese: 

— Eu o să dorm ceva mai mult. O iau spre comisariat pe la 
nouă. O să le zic că te-ai dus să stai un pic de vorbă cu Lukas. 
Bergenezilor ăstora pare că li se pare normal să-ţi vezi doar de 
treaba ta. Ceea ce, acasă, nu ar fi fost niciodată cu putință. 

— Super. Noapte bună. 

Prietenul îi mai mormăi câteva cuvinte de neînțeles înainte ca 
ușa să se închidă cu un pocnet ușor. 
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Schimbându-se în îmbrăcămintea de noapte, Yngvar realiză 
că încă nu o sunase pe Inger Johanne. Înjură în barbă și își privi 
ceasul, deși doar cu două minute în urmă constatase că se 
făcuse 11:36. 

Cum era prea târziu să îi mai dea telefon, se băgă în pat. 

Fără să poată adormi. 

e 

Numărul 19 nu o lăsa pe Inger Johanne să doarmă. Își 
petrecuse întreaga seară citind despre Rashad Khalifa și teoria 
lui asupra originii divine a Coranului. Indiferent unde își îndrepta 
gândurile în speranţa de a găsi somnul, mizeria aceea de număr 
19 ţâșnea pe loc pentru a o trezi iar și iar. 

După un ceas, aruncase prosopul. Poate s-ar fi găsit vreo 
prostie de văzut la televizor. Vreun serial poliţist ori un sitcom 
care s-o adoarmă, totuși. Deși trecuse de unu noaptea, TV3 
transmitea deseori tâmpenii de genul ăsta. 

Pe canapea era o dezordine totală. 

Peste tot numai hârtii și printuri de pe Internet. 

Inger Johanne își ameninţa studenții cu decapitarea sau alte 
forme de moarte pe cât de violentă, pe atât de oribilă în cazul în 
care aveau nefericirea de a cita Wikipedia în vreo bibliografie 
științifică. Or, ea utiliza sursa de pe net fără încetare. Diferența 
dintre ea și studenţi, își zicea, era că o făcea cu simţ critic. 
Numai că în această seară nu fusese deloc simplu. Istoria lui 
Rashad Khalifa era fascinantă, și toate legăturile care apăreau 
nu făceau altceva decât să o ducă și mai departe, pe firul 
straniei povești. 

Se îndreptă fără zgomot spre bucătărie, decisă să aplice 
remediul băbesc învăţat de la mama ei. Puse lapte într-o cratiţă 
și două linguri mari de miere. Când observă că amestecul e pe 
cale să dea în clocot, turnă înăuntru puţin coniac. Când era 
mică, habar nu avea de cel din urmă ingredient. Când ajunsese 
adultă, îi explicase ferm mamei ei că i se părea mai mult decât 
iresponsabil să le dai alcool copiilor ca să îi faci să adoarmă. 
Mama îi obiectase, explicându-i că alcoolul se evapora și că, 
oricum, era considerat medicament. Oricum, în acest sens era 
folosit. In orice caz, nu utilizase respectivul amestec decât 
extrem de rar, adăugase, observând că tot nu își convinsese 
fata. 
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Care acum, în bucătărie, zâmbea la gândul amintirii, 
scuturându-și capul. 

Işi puse o cană plină, ce se înfierbântase așa de tare, încât nu 
mai putea fi ţinută în mână. 

O așeză pe măsuță și desfăcu canapeaua. Aprinse apoi 
televizorul și trecu pe canalul TV3. Ințelese cu greu la ce se 
referea filmul. Imagini întunecate arătau copaci care se clătinau 
sub o furtună infernală. Când, dintr-odată, un vampir își făcu 
apariţia printre trunchiuri, stinse aparatul. 

Fără să vrea, luă grămada de foi de lângă cana cu lapte. Deși 
era clar o prostie, ţinând cont de ziua care urma, se instală 
comod pentru a afla ceva mai mult despre Rashad Khalifa și 
ciudata lui teorie despre numărul 19. 

Egipteanul imigrase în Statele Unite când ajunsese aproape 
adult și studiase biochimia. Traducerea în engleză a Coranului i 
se păruse proastă, așa că îl retradusese integral, de unul singur. 
Pe la jumătate, la sfârșitul anilor șaizeci, se gândise că trebuie și 
analizat. Din punct de vedere matematic. Țelul era de a dovedi 
că era vorba despre un text divin. După mai mulţi ani de muncă, 
elaborase teoria numărului 19, conform lui, un fel de cheie 
recurentă a divinității, prin care putea fi înţeles cuvântul lui 
Allah. 

Inger Johanne nu avea cunoștințele necesare pentru a urmări 
colosalul raţionament al straniului musulman. O parte părea 
bazat pe matematici destul de elaborate, pe când altele erau 
doar niște constatări banale. Ca, de exemplu, faptul că întâiul 
verset al Coranului, Basmalah, se repeta de 114 ori, un multiplu 
al lui 19. În alte părţi, lucrurile erau luate literal, ca în referirea 
la al treizecilea verset al surei 74, care spune: /ar asupra lui sunt 
nouăsprezece păzitori. 

Sorbi prudentă o gură din lichidul fierbinte. Teoria mamei ei 
nu mergea: alcoolul îi ardeau limba și nasul. 

Rashad Khalifa făcea un număr incredibil de calcule, observă 
încă o dată. Cel mai absurd era acela în care aduna toate 
numerele din Coran pentru a dovedi că suma lor era divizibilă cu 
19. Nu pricepuse imediat ce era uimitor în asta, apoi, văzând că 
19 era un număr prim și, prin urmare, divizibil doar cu el însuși 
și cu unu, îi fusese mai ușor să înţeleagă. 

— Păi, există un număr îngrozitor de mare de numere prime, 
șopti. 
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În living se făcuse frig. 

Montaseră repartitoare la radiatoarele de la calorifer în 
speranţa de a face un lucru bun și pentru mediu, și pentru 
facturi. Dacă Yngvar fixa termostatul la o temperatură mai 
ridicată, pentru a menţine și noaptea o căldură constantă, ea îl 
dădea înapoi pentru ca dispozitivul să funcţioneze doar așa cum 
își programaseră. Ceea ce acum regreta. O clipă se gândise să 
facă focul în sobă, dar optase să se ducă în dormitor să ia 
plapuma din puf de eider. 

Laptele începuse să se răcească. Bău un gât zdravăn, lăsă 
cana de o parte și se puse iarăși pe citit. 

Lumea islamică păruse la început entuziasmată de 
descoperirile excentricului, luându-i munca în serios. Musulmanii 
din întreaga lume aprobau ideea demonstraţiei matematice a 
existenţei lui Allah. În articolele sale din Scientific American, 
chiar și scepticul notoriu Martin Gardner vorbea despre 
descoperirea matematică a lui Khalifa ca despre un eveniment 
remarcabil. 

Apoi, lucrurile se înrăutăţiseră pentru americano-egipteanul 
Rashad Khalifa. 

Fiindcă se descoperise și pe sine în Coran. 

Și nu se mulțumise doar să se creadă un profet descendent 
din Profetul Mahomed, ci fondase propria lui religie. După The 
Submitters, toate celelalte religii, inclusiv Islamul corupt, 
trebuiau să moară de îndată ce, acum, și Coranul, și Biblia 
anunțau amândouă sosirea profetului și învierea unui Islam pur 
și intact. 

Privirea lui Inger Johanne se tulburase, așa că lăsă hârtiile 
deoparte. 

Putea să doarmă și pe canapea. 

Și nu mai voia să se gândească la Rashad Khalifa. 

Nu era de mirare că, în pofida celor afirmate, își găsise adepţi, 
își spunea căutând o poziţie cât mai confortabilă. O bună parte a 
musulmanilor moderni vedea cu ochi buni atacurile îndreptate 
împotriva teologilor cultului lor. Pe de altă parte, numerologia a 
sedus dintotdeauna pe cei înclinați către fanatism, pe 
extremiștii de toate culorile. Teoriile lui Khalifa își găseau 
neîncetat apărători, chiar dacă autorul lor fusese asasinat în 
1990 de către un fanatic musulman. După ce se emisese o 
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fatwa în cursul aceleiași adunări în care se decisese și 
condamnarea lui Salman Rushdie. 

— Doamne-Dumnezeule, murmură, încercând să închidă ochii, 
ce ţi-e și cu religiile astea!... 

Numărul 19 îi dansa pe sub pleoape. 

Se făcuse două și zece. 

Ziua care urma avea să fie de groază dacă nu reușea să 
adoarmă cât mai repede. Se ridică dintr-un salt, ducându-se în 
baie pentru a căuta un somnifer, cu pilota la subțioară. De 
obicei, era de ajuns doar să se gândească la pastile. Acum, însă, 
chiar luase jumătate, pe care o dădu pe gât cu apă de la 
robinet. 

Peste un sfert de ceas dormea buștean, fără vise, în patul ei. 

e 

Lukas Lysgaard așteptase ca toată lumea să adoarmă. Îi 
lăsase lui Astrid un bilet în care îi spunea că îl neliniștea starea 
tatălui său și dorea să verifice dacă totul era în ordine cu acesta, 
dar că se va întoarce în timpul nopţii. Mașina o lăsase în stradă 
pentru ca ușa garajului, care se deschidea prin pornirea unui 
mic motor, să nu trezească pe nimeni. 

Condusul îi făcuse bine. Dacă mama sa adorase întotdeauna 
lumina, Lukas preferase întunericul. Și când era copil, se simţea 
în siguranţă când se întuneca. Noaptea era prietena lui și 
lucrurile stăteau așa încă de când era mic și mai locuiau în casa 
cea mare din Nubbebakken. Chiar de pe la șase ori șapte ani se 
trezea deseori pentru a se minuna de umbrele care dansau pe 
pereţii camerei lui. De stejarul uriaș care zgâria la fereastră și 
pe care un felinar însingurat îl lumina din spate, aruncând peste 
pat cele mai frumoase desene din lume. Când nu reușea să 
doarmă, pleca din pat și urca fără zgomot scara interioară care 
ducea la mansardă. În semiîntuneric, printre cufere și mobile 
ieșite din uz, haine roase de molii și jucării atât de vechi încât 
nimeni nu mai știa cui aparținuseră mai întâi, putea rămâne în 
reverie ore în șir. 

Lukas Lysgaard plecase de acasă, din Os, pentru a da de un 
Bergen adormit în frigul umed al iernii. Acum era hotărât. 

Nu avea de ce să se plângă de copilărie. 

Știa bine că fusese un copil iubit. Când era mic, credința 
părinţilor lui îi priise. Se adaptase Dumnezeului lor cu aceeași 
ușurință cu care alţi copii își apropriază idealurile părinţilor, 
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până când se fac destul de mari pentru a se revolta. La el, 
fenomenul se petrecuse în liniște. Imaginea pe care și-o făcuse 
despre Cel de Sus, ca personaj părintesc, în care puteai avea 
toată încrederea și care era indulgent, atent și omniprezent, 
devenise mai îndoielnică pe la doisprezece ani. 

Or, în casa din Nubbebakken asemenea dubii nu își aveau 
locul. 

Credinţa mamei lui era absolută. Bunătatea sa faţă de ceilalți, 
independentă de credinţa și convingerile ei, generozitatea și 
indulgenţa chiar pentru cei mai slabi erau, totuși, puternic 
ancorate în certitudinea că Mântuitorul era fiul lui Dumnezeu. 
Intrând în adolescenţă, Lukas descoperise că, de fapt, mama sa 
nu credea. Știa. Eva Karin Lysgaard era sigură de credinţa ei, 
așa că nu îndrăznise niciodată să o pună în faţa propriilor lui 
îndoieli. La rândul lui, Dumnezeu încetase să îi mai răspundă la 
rugăciuni. Creștinismul se închidea tot mai mult în sine, așa că 
Lukas se dusese să caute în altă parte răspunsul la enigmele 
vieţii. 

După serviciul militar, începuse studii de fizică și își renegase 
credinţa religioasă. Mereu în aceeași deplină tăcere. Sigur, de 
căsătorit se casătoriseră la biserică. Și copiii fuseseră botezați. 
Acum era fericit. Și mama lui fusese fericită de fiecare dată când 
își ridicase deasupra capului nepoții în faţa adunării din biserică, 
după ce îi unsese chiar ea cu mirul botezului. 

Ceva, totuși, fusese mereu diferit între ei doi, își spunea 
apropiindu-se de casa tatălui său. 

Cât fusese mic, nu-și dăduse niciodată seama. După moartea 
mamei, încercase să își aducă aminte când apăruse vaga 
senzaţie că aceasta avea un secret. Poate că se închegase 
încetul cu încetul, odată cu slăbirea credinţei lui. Deși Eva Karin 
își jucase fără pauze rolul de mamă, moral întotdeauna și fizic 
cât de des se putea, pentru el era din ce în ce mai limpede, pe 
măsură ce creștea, că îl împărțea cu încă cineva. Era ca o umbră 
prezentă în casa lor. Sau ceva lipsea. 

Avea o soră. Altă explicaţie nu exista. 

li era greu să înţeleagă de ce și pentru ce, dar, într-un fel, 
faptul trebuia să fi fost legat de mântuirea mamei sale la 
șaisprezece ani. Poate că rămăsese gravidă. Poate că lisus îi 
vorbise când încerca să avorteze. Ceea ce putea explica și 
singurul subiect în legătură cu care își păstrase intransigenţa, 
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fanatismul în anumite momente: nu era dreptul omului să pună 
capăt unei vieţi create de Dumnezeu. 

Făcuse socoteala că mama trebuie să fi avut șaisprezece ani 
în 1962. 

Nu era simplu să fii și gravidă, și nemăritată pe-atunci. Încă și 
mai puţin pentru o fată declarat virgină. 

Femeia din fotografie îi semăna ca două picături de apă. Își 
amintea că în rarele ocazii în care se interesase cât de puţin 
despre persoana din portret simţise un soi de descurajare, 
aproape de dezgust faţă de necunoscuta cu dinţi frumoși, dar un 
pic cam strâmbi. 

Lukas trebuia să găsească fotografia, apoi să dea de sora lui. 

Ajuns la Nubbebakken, parcase la o oarecare distanţă de casa 
tatălui. 

Ajunsese apoi în faţa ușii, încercând să nu facă prea mult 
zgomot cu mănunchiul de chei. 

Odată intrat, se opri să asculte. 

Casa părinţilor nu fusese niciodată tocmai silenţioasă. 
Mobilele  scârțâiau, balamalele urlau. Când bătea vântul, 
ramurile se izbeau de geamuri. Ceasul bătea atât de tare încât 
se auzea cam de peste tot de la primul nivel. Țevăraia suspina 
la intervale regulate. Casa lui Lukas fusese întotdeauna o casă 
vie. Dușumelele erau vechi, dar nu uitase unde are de pus 
piciorul pentru a nu trezi pe nimeni. 

Acum, totul era mort. 

Afară nu era nici măcar o adiere de vânt și, chiar și când călcă 
pe una dintre scânduri care, de obicei, gemea sub greutatea lui, 
nu își auzi decât zvâcnetul inimii în timpane. 

O luă pe scara îngustă și își ţinu respiraţia până ajunse la etaj. 
Ușa dormitorului tatălui era întredeschisă. Respirația lentă și 
regulată a acestuia te lăsa să presupui că dormea adânc. Lukas 
înaintă cu prudenţă până la ușa care dădea spre scara ce ducea 
în pod. Cheia antică, din fier forjat, era lăsată ca de obicei în 
broască, așa că o întoarse trăgând de clanţă în sus și înspre el, 
așa cum se cerea făcut. Declicul de la sfârșit îi tăie respiraţia. 

Tatăl lui însă nu se trezi. 

Deschise ușa extrem de încet. 

Apoi se strecură înăuntru. 

Urcă fiecare treaptă punând tălpile cât mai aproape de perete 
cu putinţă, după cum știa să o facă încă de când avea șase ani. 
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Ajunse aproape fără zgomot în încăperea largă și plină de praf. 
Scoase lanterna de la centură și începu să caute. 

Și așa se reîntâlni cu copilăria. În niște lăzi pline cu vârf, din 
apropierea micii ferestre rotunde dintr-un colț, erau așezate 
toate hainele și încălțămintea pe care le purtase în prima 
copilărie. Alături se mai găseau și alte lăzi cu îmbrăcăminte. 
Mama nu aruncase nimic. Încercă să își amintească ultima oară 
când urcase în pod și își dădu seama că nu o mai făcuse de 
când se mutaseră pentru întâia oară de aici. Avea doisprezece 
ani și plânsese timp de două luni în somn fiindcă nu voia să 
plece din Bergen. 

Cu toate acestea, lucrurile i se păreau ciudat de familiare. 

Mirosul podului nu se schimbase. Praf, pastile anti-molie și 
metal amestecate cu cremă de ghete și alte arome greu de 
definit și liniștitoare. 

Dintr-odată se întoarse și înaintă fără zgomot până lângă 
scară, luminând cu lanterna locul în care se terminau treptele. 
Își distingea bine urmele pașilor în stratul gros de praf. Și alt 
rând de urme, fără desen pe talpă, ca de papuci. Mai erau și 
altele care, privite de aproape, se vedea că duceau în două 
direcții diferite. Cineva intrase aici cu puţin timp înainte. 

Lukas zâmbi. Tatăl lui își închipuise întotdeauna că podul era 
un loc sigur. În fiecare seară de 24 decembrie, Lukas trebuia să 
se prefacă uimit descoperind darurile. Tatăl lui le ascundea aici, 
sus, în ajunul Crăciunului, fără a-i da prin cap pentru nimic în 
lume că Lukas era un maestru în arta de a deschide pachetele și 
de a le închide la loc fără a se putea observa ceva. 

Se ridică și se uită împrejur. 

Podul era enorm. O sută de metri pătraţi, dacă nu îl înșela 
memoria. Îl cuprinse descurajarea gândindu-se la timpul care i- 
ar fi trebuit pentru a scormoni prin talmeș-balmeșul de obiecte 
și de sentimente pentru a descoperi ceva atât de insignifiant 
cum era un portret. 

Fasciculul lanternei dansa pe urmele de lângă scară. 

Amprentele papucilor, aproape invizibile, mergeau în direcţia 
inversă celei pe care o luase Lukas. Spre vest, unde era o altă 
ferestruică. Se duse în vârful picioarelor până acolo. 

Un zgomot venit de jos îl făcu să încremenească. 

Se auzeau clar niște pași. Care se opriseră. 

Lukas își ținea răsuflarea. 
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Tatăl lui se trezise. | se părea că îi aude respiraţia, deși îi 
despărțeau cincisprezece metri. Parcă se apropiase de ușa 
podului. 

— Să-mi bag! articulară buzele lui Lukas, fără a emite însă nici 
cel mai mic sunet. 

Nu închisese complet ușa, de teamă că va face zgomot la 
întoarcerea din pod. Tatăl se ducea cu siguranţă la toaletă și 
observase că ușa de la pod era deschisă, de parcă nu ar fi fost 
ceva neobișnuit. 

Fiindcă, uneori, dacă uitai să o încui, ușa se putea deschide 
singură. Lukas închise ochii și se rugă la Dumnezeu pentru 
întâia oară de nici nu mai ţinea minte când. 

Doamne, fă ca tata să creadă că ușa s-a deschis singură... 

Și, de această dată, pronia îl ascultă. 

Işi auzi tatăl bombănind, apoi închizând ușa. 

Și încuind-o. 

Până la urmă, Dumnezeu nu prea ascultase ruga. Era încuiat 
și numai Dumnezeu putea cum ști cum avea să se justifice. Un 
val de înjurături mute îi ţâșni de pe buze înainte de a-și aminti 
că putea ieși și pe fereastra de la pod. Nu avea decât șase ani 
când scăpase din pod pe acolo pe lângă coș, coborând pe 
treptele pentru coșar și luând-o pe marginea acoperișului până 
la stejarul cel mare din faţa dormitorului lui. 

De acolo era o joacă de copil să ajungă pe pământ. 

Dar mai întâi trebuia să dea de fotografia surorii lui. 

Așteptă zece minute, pentru a fi sigur că tatăl a adormit la 
loc. 

Apoi traversă în tăcere podul. 

Fu atât de simplu că nu îi veni să își creadă ochilor. Poza era 
ascunsă sub o cutie de banane plină cu ziare vechi, aflată pe un 
scaun din alte vremuri, pe care credea că și-l amintește de pe 
când locuiau la Stavanger. Sclipi în rama ei când intră în lumina 
lanternei. Nu își dăduse niciodată seama că era chiar veche. Se 
oxidase cu trecerea anilor, dar greutatea și reflexele cadrului 
cizelat îl convinseseră acum. 

Fu șocat în clipa în care fasciculul lumină chipul surăzător. 

Femeia părea să aibă cam douăzeci de ani, chiar dacă nu era 
ușor de ghicit. Din îmbrăcăminte nu i se vedea decât cămașa cu 
guler mic, pe ale cărui colțuri era brodat ceva ce putea fi o 
floare albă pe fondul tot alb al ţesăturii. Peste cămașă purta o 
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haină de culoare mai închisă, o jachetă tricotată, subţire, după 
toate aparențele, unicoloră. 

Nu prea modernă, constată. 

Scoase fotografia din ramă, căutând numele fotografului sau 
altceva scris care să îl poată ajuta să înainteze în căutarea 
surorii pe care de multă vreme credea că o are, căutare la care 
nu avea să renunţe până nu o găsea. 

Nimic. 

Clișeul era absolut anonim. Lăsă rama deoparte și se duse să 
se așeze într-un fotoliu vechi de lângă zona de sud a 
acoperișului. Apoi își puse lanterna în echilibru, pe umăr, în așa 
fel încât să poată lumina fotografia. 

Dacă mama rămăsese gravidă în 1962, atunci femeia aceasta 
trebuia să aibă patruzeci și șase de ani. Nu știuse niciodată în ce 
perioadă a anului avusese mama revelaţia. Portretul trebuie să 
fi fost făcut acum cel puţin douăzeci și cinci de ani. 

1984. 

El avea cinci ani. Nu știa cum era moda pe atunci. Fratele mai 
mare al celui mai bun prieten al lui purta un pulover pastelat, 
din mohair, pe care și-l băga în pantaloni și părul făcut super- 
permanent. 

Mângâie chipul din fotografie cu vârfurile degetelor. 

Părul femeii nu era făcut permanent și, chiar dacă nu erau 
ușor de ghicit culorile într-o poză alb-negru, ar fi pariat că haina 
era roșie. 

Lui Lukas nu îi păruse niciodată rău că nu are un frate sau o 
soră. Crescuse cu certitudinea că e singur la părinţi, unicul copil 
cu care fuseseră dăruiţi aceștia. Işi găsea prieteni cu ușurință, 
iar acestora ușa le era deschisă în permanență și îl invidiau, căci 
era vizibil în centrul atenţiei alor lui și primea deseori tot ce era 
mai nou înainte ca alţi părinţi să se gândească măcar dacă au și 
ei posibilitatea să le cumpere. 

Simţea cum femeia din fotografie îi vorbește. 

li unea o dragoste comună. 

Băgă fotografia sub cămașă, fixată la curea. Rama o ascunse 
la loc, acolo unde o descoperise. Se duse la lucarna rotundă 
sperând să o poată deschide și acum, după atâţia ani. 

Ceea ce se întâmplă fără probleme. 

Aerul rece și umed îl luă cu asalt, făcându-l să-și închidă ochii 
instantaneu. Deschizându-i, se întrebă dacă mai încape și acum 
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prin porţiunea îngustă. Căută din ochi ceva pe care să se poată 
sui și găsi un scăunel despre care își aminti că era folosit în 
bucătăria de la Stavanger. Îl luă, îl desfăcu și îl așeză chiar sub 
ferestruică. Umerii și-i strecură cu greu, însă, odată partea de 
sus afară, restul nu mai punea nicio problemă. 

Dar apăreau alte încercări. 

Işi dădea seama că ar fi fost o adevărată nebunie să încerce 
să treacă de pe acoperiș în stejar pe întuneric. Doar felinarul îi 
permitea să mai vadă cât de cât. Dar nu îndeajuns. Întrucât 
avea nevoie de ambele mâini ca să traverseze acoperișul și să 
ajungă lângă copac, lanterna nu i-ar mai fi fost de folos. Chiar 
dacă o băga la centură, tot nu ajungea. 

De acum, Lukas Lysgaard avea douăzeci și nouă de ani și era 
tatăl a trei copii, nu un puști fără minte, dar și fără frică. Cobori 
de pe acoperiș cu precauţie și se întoarse în pod fără să fi făcut 
cine știe ce zgomot. 

Se așeză la loc, în fotoliu. Scoase telefonul mobil și îi trimise 
un mesaj lui Astrid: 

Rămân noaptea la tata. Sun mâine. Lukas. 

După care trecuse aparatul pe silențios. 

Işi propuse să aștepte să se facă zi, chiar dacă pe o așa 
vreme se scula mai târziu. Scoase din nou fotografia surorii lui, 
căci acum era sigur că ea era, și o privi îndelung în lumina 
lanternei Maglite. 

Poate că avea și nepoți, și nepoate. 

In orice caz, o soră avea. 

Ideea îl ameţea, parcă, și, dintr-odată, simţi cum îl cuprinde 
un fel de moleșeală. Mădularele îi cântăreau tone și nu mai 
reușea să ţină poza de cât îi tremurau mâinile. O băgă din nou 
sub cămașă, stinse lanterna și se lăsă pe spate, în fotoliu. 

Adormi în zori. 


e Copilul dispărut 


La deșteptare, Yngvar Stuba se simţi atât de obosit încât se 
întrebă o clipă dacă era normal să se suie la volanul mașinii de 
închiriat care îi fusese pusă la dispoziţie. De băut practic nu 
băuse, dacă nu punea la socoteală paharul oferit de colegul lui. 
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Cu toate acestea, întregul corp îi era greu și simțea un fel de 
toropeală apăsătoare, care nu-l ajuta deloc să se ridice din pat. 
Ca și când în el s-ar fi urzit ceva neplăcut. 

Trei câni de cafea, două porţii de omletă cu bacon și un corn 
proaspăt, ceva mai târziu, i se părură o rezolvare simplă a 
problemei. 

Se apropia de Os. 

Nu dorise să își anunțe vizita. Sigur, era un risc, fiindcă nu 
avea cum ști dacă Lukas Lysgaard era acasă ori nu. Cu toate 
acestea, Yngvar prefera să păstreze avantajul psihologic pe care 
apariţia poliţiei îl implică de fiecare dată. Nu mai fusese 
niciodată pe la Lukas, dar în clipa în care vocea metalică a GPS- 
ului îi ceruse insistent să o ia la dreapta, pe un câmp pe care nu 
se vedea nicio urmă de drum de ţară în direcţia indicată, se 
hotărâse să întrebe pe cineva. O femeie de vreo șaizeci de ani 
pedala grăbită pe pista pentru biciclete, părând să știe unde se 
duce. 

— lertaţi-mă, o întrebă după ce apăsă butonul pentru 
coborârea geamului, cunoașteţi locurile acestea? 

Femeia dădu din cap, rezervată. 

Polițistul spuse adresa, însă persoana din faţa lui nu deveni 
mai vorbăreaţă. 

— Lukas Lysgaard, adăugă văzând-o că e pe punctul să-și 
vadă de drum. Pe Lukas Lysgaard îl caut. 

— A, da? îi răspunse ea cu un zâmbet trist. Bietul băiat. O 
luați pe a treia la dreapta, mergeţi drept înainte trei sute de 
metri, pe urmă o luaţi la stânga și-o să vedeți o căsuţă roșie în 
ruină. O ţineţi tot înainte și când drumul face o curbă veți zări o 
vilă albă. Mergeţi până în vârful dealului și-aţi ajuns. E o casă 
galbenă cu garaj dublu. 

Yngvar repetă instrucțiunile, obținu drept răspuns o aprobare 
din cap, mulțumi și demară. 

Apropiindu-se, privi ceasul de bord: 8:10. 

Poate că ajungea prea târziu. 

Fiindcă muncea în Bergen, Lukas pleca, fără îndoială, 
devreme de acasă. Yngvar nu se prea pricepea la infrastructura 
Vest-landului, dar zilele acestea de după Crăciun îl lămuriseră 
că, la ora de vârf, circulaţia la sud de Bergen putea fi suficient 
de densă încât să paralizeze șoseaua către centrul orașului, cum 
veneai dinspre Flesland. Chiar dacă Flesland era la nord-vest de 
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Os, după câte înțelesese, tot rămâneai blocat din cauza 
aglomerației dinspre centru. 

Viră în faţa unei clădiri mari, galbene, de prin anii optzeci, cu 
gratii la ferestre, cu balconașe și cu tot soiul de alte 
caracteristici ale unei locuinţe practice și lipsite total de bun 
gust. 

Parcă în faţa porţii și se îndreptă către ea. 

Dinăuntru se auzeau ţipete de copii și oftaturi de lehamite, 
provenind, presupuse Yngvar, de la soţia lui Lukas. Un miorlăit 
jalnic îl făcu să se dea înapoi de pe treptele de piatră și să ridice 
ochii. O pisică tigrată stătea pe acoperiș, deasupra intrării. 
Privirea i se încrucișă cu ochii verzi ai patrupedului, care se lăsă 
să alunece pe marginea acoperișului, sări în josul peretelui și se 
strecură în casă în momentul în care ușa se deschise. 

— Bună ziua. 

Yngvar urcă cele trei trepte și întinse mâna. Astrid Tomte 
Lysgaard îl privi surprinsă. 

— Bună ziua, răspunse ea, sleită, strângându-i mâna. 

— Mă numesc Yngvar Stubø. De la Kripos. Lucrez la ancheta 
privitoare la uciderea soacrei dumneavoastră și... 

— Știu cine sunteţi, îl întrerupse, fără a părea că vrea să îl 
lase înăuntru. Lukas nu e acasă. 

— A plecat la serviciu? 

— Posibil. Astă-noapte a fost la tatăl lui. 

— Înţeleg. 

Yngvar zâmbi. Astrid Tomte Lysgaard încă nu își făcuse 
toaleta de dimineaţă. Halatul îi era prea mare, iar picioarele de 
un alb lăptos trădau un trup scheletic. Avea cearcăne mari în 
jurul ochilor, cu pungi cam prea mari, totuși, pentru vârsta ei. 

— Îmi pare rău, continuă femeia făcând un gest din mână. 
Suntem în întârziere, așa că dacă nu e nimic altceva care să... 

Un ţânc de trei ani își iţi capul prin deschiderea ușii. 

— Salut! îi strigă piciul cu voce veselă. Pe mine mă cheamă 
William și mamaie e moartă de tot. 

— Pe mine mă cheamă Yngvar. Și sunt poliţist. Am venit să-ţi 
văd pisica. 

— Da. O cheamă Borghild. 

Copilul, peltic, pronunţă „Boighil”. 

Zâmbetul lui Yngvar se lăți. 
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— la te uită ce nume frumos pentru așa pisică grasă și 
frumoasă! Dar acum trebuie să te îmbraci. Nu te duci la 
grădiniţă? 

— Ai auzit? 

Astrid surâse și ea, chinuită, și ciufuli părul băieţelului. 

— Și poliţia ţi-a zis să te-mbraci. Și știi bine că mereu trebuie 
să faci ce zice poliţia. 

Piciul se răsuci pe călcâie și ţâșni ca din pușcă. 

— Cum vă simţiţi? se interesă Yngvar. 

Femeia tot nu părea dispusă să îl lase să intre. Dar nici nu 
închise ușa. 

— Ei, știți cum e... 

Ochii i se măriseră. 

— Pentru Lukas nu este deloc ușor, continuă frecându-și cu un 
gest iute ochiul stâng. Dispariţia Evei Karin e ceva extrem de 
grav. Și aproape la fel de greu e să-l vedem pe Erik... 

Mâinile îi erau fine, degetele lungi și subțiri. Nu-și desfăcea 
braţele încrucișate decât pentru a da după ureche, cu un gest 
repetat și mecanic, o șuviţă de păr. 

— Și, pe urmă, lui Lukas i-a intrat în cap că... 

Din stradă claxonă o mașină. Yngvar întoarse capul și văzu o 
mașină cu bancheta din spate plină de copii ieșind de pe aleea 
vecină, iar șoferul îi făcu un semn lui Astrid. Aceasta ridică vag 
mâna, a salut. 

— Ce i-a intrat în cap lui Lukas? întrebă polițistul. 

— Ah... Nu știu prea bine... 

Pisica Borghild apăruse din casă și se freca acum de 
picioarele goale ale stăpânei. 

— Acum chiar trebuie să plec, îl anunţă ea dându-se un pas 
înapoi. Trebuie să pregătesc copiii pentru grădiniţă și școală. Imi 
pare rău că aţi făcut drumul de pomană. 

— Nu e vina dumneavoastră. 

Yngvar cobori treptele. 

— Mă iertaţi pentru deranj. Știu foarte bine cum e în astfel de 
dimineţi. 

Fără o vorbă, Astrid închise ușa. Yngvar ajunse lângă mașină 
și deblocă ușa. Intră, se așeză la volan și începu să înjure cartela 
ridicolă pe care cei de la Renault o preferaseră cheilor clasice. O 
introduse în lăcașul ei și apăsă butonul de demaraj. Nu se 
întâmplă nimic. 
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— Vrei ori nu, trebuie s-o iei din loc! 

Scoase cartela, nu înainte de a trage un pumn în volan, apoi 
repetă procedura. Motorul porni. 

După cinci minute în care nu avusese alt gând decât să se 
întoarcă la Bergen, se hotărî să meargă la Nubbebakken. Dacă 
se ducea după Lukas la universitate, dramatiza prea tare 
lucrurile. Astrid îl anunţase că starea lui Erik se înrăutățea fără 
încetare, așa că, poate, Lukas alesese să rămână lângă tatăl lui, 
chiar dacă erau în timpul săptămânii. 

Accelerase. 

Ploaia începuse din nou și, dincolo de stratul gros de nori, 
soarele începea timid, șovăielnic, să coloreze peisajul cenușiu. 

e 

Lukas se trezi, fiindcă geamul rotund nu mai era întunecat, ci 
de un gri de antracit. Nu-și mai simţea braţul drept, așa că și-l 
eliberă de sub propria-i greutate. Se răsucise în fotoliu prin 
somn, și-și presase mâna de el. Revenindu-și, se simţea de 
parcă și-ar fi afundat braţul într-un viespar. ÎI înțepa, îl durea, 
așa că se strâmbase și se ridicase scuturându-și-l până când 
umărul protestase. 

Era deja ora nouă și zece, în dimineaţa zilei de marţi, 13 
ianuarie. 

Ar fi trebuit să fie prezent la ședința de la institut, de la nouă. 
Privi ecranul telefonului mobil, constatând că avea cinci apeluri 
ratate. Trei de la un coleg care trebuia să vină și el la aceeași 
ședință, două de la Astrid. 

Speră din tot sufletul să nu-i fi dat prin cap să îl sune și pe 
taică-său, dar era improbabil, ţinând cont că soția lui nu suporta 
încă să stea de vorbă cu el. 

Işi roti de câteva ori gâtul pentru a scăpa de împunsătura din 
ceafă. 

Jos nu se auzea nici cel mai mic zgomot. Poate că tatăl său nu 
se trezise. 

Fotografia surorii lui era încă în buzunarul cămășii, acolo unde 
o băgase înainte de a adormi. Se îndoise puţin în cursul nopții, 
dar nu se boţise. Mai strânse o gaură la curea, ca să nu îi cadă, 
după care se urcă iarăși pe scăunel și deschise lucarna. 

Dimineaţa de ianuarie era lugubră. 

Totul era ud. Culorile păreau și ele să hiberneze. Pe fondul gri, 
stejarul desena un contur negru. Lukas se strecură prin 
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deschiderea îngustă și se ridică în mâini. Odată ajuns pe 
acoperiș, se opri să își tragă sufletul. Işi propti tălpile pe scara 
pentru coșar. Era mult mai încordat acum decât în copilărie. La 
jumătatea distanţei dintre lucarnă și marginea acoperișului auzi 
sosind o mașină și încremeni. 

Motorul se opri. Se trânti o portieră. 

Poarta scârţâi groaznic, apoi Lukas auzi cum pașii se 
îndreaptă către ușa tatălui său. 

Soneria răsună în casă, înăbușită și distorsionată de distanţă, 
dar limpede. Încă nu îndrăznise să coboare privirea. Până la 
urmă o făcu. De unde era, vedea doar mica prelungire a 
acoperișului, de deasupra intrării, și treptele care duceau la 
ștergătorul de picioare. 

Apoi observă și cine era. 

Ușa se deschise. 

Lukas își tinu răsuflarea, cu ochii aţintiţi la bărbatul de jos. 
Dacă lui Yngvar Stubø i-ar fi dat prin cap să ridice privirea, l-ar fi 
văzut imediat. 

Vocile se auzeau clar. 

— Bună ziua, îmi pare rău că vă deranjez, rosti polițistul. Îl 
căutam pe Lukas. Voiam să mai discut cu el anumite amănunte. 
E aici? 

Vocea tatălui era ca de obicei searbădă și lipsită de vlagă. 

— Nu. 

— Nu? l-am telefonat soţiei lui și... 

Stuba se dădu un pas înapoi. Lukas închise ochii. 

— Imi pare rău, continuă uriașul de dedesubt. Sigur, aș fi 
putut suna înainte să vin, dar... Ce mai faceți? Aveţi ceva nou 
pentru noi?... 

— În regulă, îl întrerupse tatăl lui Lukas, trântind ușa. 

Lukas era ud până la piele. Paltonul îl lăsase în mașină, iar 
ploaia îngheţată îi cădea peste ceafă, de unde i se scurgea pe 
spate. Se aplecă în faţă ca să protejeze fotografia. Și deschise 
ochii. 

Yngvar Stuba era la cinci metri de perete, cu capul înclinat 
într-o parte. Când privirile li se încrucișară, polițistul îndoi de 
câteva ori arătătorul. Zâmbi ușor, dădu din cap aproape 
imperceptibil și întinse un deget către poartă. 

Lukas înghiţi în sec și simţi că îl ia și cu frig, și cu căldură. 
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Îi trebuiră doar trei minute ca să coboare de pe acoperiș. 
Timp în care urma să găsească și cea mai bună explicaţie cu 
putinţă. În afară de asta, nu trebuia să se lase descoperit de 
tatăl lui. Era prea mult și așa că avea o explicaţie de dat 
polițistului. 

Când atinsese solul, după ce sărise de pe o cracă groasă, tot 
nu știa ce va povesti. 

Adevărul, poate, se gândi o secundă, apoi alungă acel gând și 
ocoli casa pentru a ajunge lângă Yngvar Stubø, după poartă. 

e 

Inger Johanne ajunsese de multă vreme la concluzia că 
adevărul era cea dintâi victimă a oricărui conflict. Cu toate 
acestea, îi era greu să accepte că realitatea putea fi atât de 
deformată ca în articolul pe care încerca să îl citească în timp ce 
Ragnhild își hrănea ursul de pluș. 

— Uite! se entuziasmă copilița arătându-i botul năclăit al 
ursului. Ursulică moare după terci! 

— Nu mai face așa, murmură Inger Johanne. Și mănâncă 
odată, numai tu. 

Sorbi o gură de cafea. Corpul îi era greoi din cauza 
somniferelor și timpul o presa. Însă nu reușea să se desprindă 
de ziar. 

— Mami, ce citești? 

Ragnhild înmuie botul ursului în lapte și în dulceaţă de 
căpşuni, Inger Johanne nici măcar nu ridicase ochii. Nu vedea 
cum ar fi putut explica războiul din fâșia Gaza unei puștoaice de 
cinci ani. 

— Nişte lucruri despre niște oameni răi, răspunse absentă. 

— Oamenii răi se duc la închisoare, spuse ritos Ragnhild. Tati 
îi prinde și-i trimite la zdup! 

— La zdup? repetă Inger Johanne privindu-și fiica pe deasupra 
ziarului. Unde-ai învățat cuvântul ăsta? 

— Zdup, arest, pârnaie, închisoare. Tot aia e. Și mai e și celula 
pentru dentiţie preventivă. 

— Detenţie preventivă, o corectă Inger Johanne. Kristiane ți 
le-a spus? 

— Mmm, răspunse Ragnhild dând cu limba botul ursului. Și de 
ce se vorbește despre oamenii răi? 

— E un interviu. Cu un om pe care-l cheamă... 
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Se uită la fotografia lui Ehud Olmert. Pe urmă dădu câteva 
pagini. 

— Hai că n-avem timp, zâmbi. Te speli pe dinţi? Termin și eu 
până ești gata. 

Fetița luă ursul la subţioară și dispăru în baie. Inger Johanne 
tocmai împăturea Aftenposten când privirea îi căzu pe o notiță 
de pe prima pagină, care o făcu să deschidă, fără să vrea, ziarul 
la pagina 5. 

Cazul Marianne rămâne o enigmă - mai bine de 300 de 
martori interogaţi astăzi. 

Chiar nu avea nevoie în dimineaţa asta de încă o crimă 
îngrozitoare. Cu toate acestea, nu se putu împiedica să nu 
citească articolul. Poliţia încă nu dispunea de vreo pistă 
serioasă, în orice caz nu de una de care să vrea să vorbească, 
dar concluzia era că respectiva crimă fusese înfăptuită la hotel. 
Nimic nu indica faptul că ar fi fost deplasat cadavrul. Inspectorul 
principal Silje Sørensen dădea asigurări că ancheta privind 
uciderea Mariannei Kleive, o învăţătoare de patruzeci și doi de 
ani, era prioritatea numărul unu a instituţiei și că va lua 
amploare în zilele următoare. |n principiu cazul avea să fie 
elucidat, dar inspectorul prevenea opinia publică arătând că 
investigația va lua ceva timp. Mult timp. 

Inger Johanne evitase să se mai ţină la curent și cu acest caz. 
După descoperirea cadavrului nu își mai aruncase ochii nici pe 
manșetele tabloidelor care, ca de obicei, săreau calul, dar nici 
pe articolele mai obiective, din Aftenposten. Căsătoria surorii ei 
fusese și așa destul de greu de suportat; numai să se gândească 
și că, nu departe de Kristiane, mai avusese loc și o crimă. 

Nu înțelegea prea bine ce o împinsese să deschidă ziarul, așa 
că îl aruncă fără chef. 

Totuși o idee, un crâmpei de idee începuse să apară. Deși nu 
și-o dorea. 

Se ridică brusc. 

— Nu! exclamă strângând pumnii. Nu! 

Fără să mai curețe resturile micului dejun, fugi cu pași greoi în 
baie, de parcă bufnetul pașilor ar fi putut alunga germenele 
înfiorător al ideii ce i se înfiripa în minte. 

— Lasă că spală mami restul, ţipă smulgând periuţa din mâna 
lui Ragnhild cu atâta violenţă încât fetița izbucni în lacrimi. N-ai 
de ce să plângi, haide-odată, deschide gura. 
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Femeia era moartă. 

Inger Johanne auzea limpede glasul Kristianei, de parcă fata ei 
cea mare ar fi fost alături. 

— Albertine, își spuse Inger Johanne cu voce tare. 

— Nu vreau bona! strigă Ragnhild mușcând periuţa. 

Femeia era moartă, mami. 

Kristiane o spusese de mai multe ori pe când o aducea acasă 
de la Stortingsgaten, dezorientată și înghețată. 

— Mami! răcni Ragnhild. Mă doare! 

— lartă-mă, răspunse Inger Johanne lăsând brusc periuța, de 
parcă ar fi ars-o. lartă-mă, iubito! Mami e o proastă! 

Căzu în genunchi, își luă în brațe copilul, îi lipi faţa de gâtul ei 
și o strânse la piept. 

— Mă sufoci! gâfâi Ragnhild. Mami, nu mai pot să respir! 

Inger Johanne slăbi îmbrăţișarea, prinse fetița de umeri, o 
privi în ochi și încercă să zâmbească. 

— Trebuie să mă ajuţi și tu, începu să zică, după care înghiţi 
un nod. Poţi s-o ajuţi pe mami? 

— Daaa... 

Ragnhild se încruntă, cu expresia cuiva pe care încerci să îl 
atragi către un lucru pe care nu îl suportă. 

— Cui are Kristiane obiceiul să-i zică „femeia”? întrebă Inger 
Johanne încercând să zâmbească și mai vesel. 

— Tuturor persoanelor pe care nu le cunoaște. Adică femeilor. 

— Poate și celor pe care nu le cunoaște prea bine? 

— Nu... 

— Ba da! Ca pe Albertine, de exemplu. Nu a avut grijă de voi 
decât de cinci sau șase ori. Or, câteodată, Kristiane îi mai zice 
„femeia”, nu? 

Ragnhild izbucni în râs. În lumina puternică din baie, lacrimile 
îi sclipeau printre gene. 

— Haide, mami, nu fi proastă! Kristiane îi zice Albertinei 
Albertine și gata. Dar azi, fără bonă, mami, da? O să rămâi aici 
și... 

Femeia era moartă. 

— Da, așa e, răspunse Inger Johanne ridicându-se. Hai să te- 
mbrac. 

Deși nu mai era deloc cu gândul la ce făcea. 

Nu ea luă pastila de fluor, strecurând-o în gura lui Ragnhild. 
Nu Inger Johanne Vik se duse în bucătărie pentru a căuta cutiile 
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cu alimente fără să arunce măcar o privire spre ziar. Apropiindu- 
se de treptele de la ieșire, abia dacă simţea mâna fragilă a 
copilului în mâna ei. 

Sufletul. Nu poţi să-l vezi când pleacă. 

Masa de Crăciun. 

Cuvintele Kristianei când vorbeau despre moarte. 

— Mami, șopti Ragnhild când i se puneau ghetele, pari 
ciudată, ciudată rău. 

Inger Johanne nu-și mai găsea puterea să răspundă. 

Nici, cel puţin, să încerce să mai surâdă. 

e 

Lukas Lysgaard îi făcuse mereu lui Yngvar impresia unui om 
deosebit de serios. Poate că nici nu era de mirare, din moment 
ce se cunoscuseră în împrejurări atât de dramatice. Cu toate 
acestea, i se părea că descoperă și o latură meditativă, tristă 
aproape, în firea lui Lukas. Care nu avea neapărat legătură cu 
moartea mamei lui. 

Nu-l văzuse niciodată zâmbind. 

Acum însă semăna cu o pisică plouată, iar zâmbetul din colțul 
gurii era pur și simplu prostesc. 

— Bună ziua, spuse întinzând mâna, după care, gândindu-se o 
clipă, o lăsă să cadă. Sunt ud leoarcă și îngheţat. Imi pare rău... 

— Putem intra în mașina mea. Înăuntru e cald. 

Lukas urcă fără să mai comenteze. 

— Bine, oftă Yngvar lăsându-se în scaun, cu mâinile pe volan, 
fără însă a porni motorul. Ce-a mai fost și asta? 

Lui Lukas nu i se ștersese de pe buze surâsul, rictus liniștitor 
de adolescent care nu mai știe ce să zică. 

— Deh..., ezită. Voiam doar... Când eram mic... înainte de a 
ne muta la Stavanger, am făcut-o de mai multe ori. Adică m-am 
urcat pe acoperiș. Ca să mă călesc, poate. Când și-a dat seama, 
mama a fost îngrozită. Era... ciudat. 

— Mdaa, se arătă Yngvar de acord. Așa e. 

Degetele îi băteau darabana pe volan. 

— Și s-ar presupune că asta explică și faptul că, la aproape 
treizeci de ani, aţi încercat să faceţi același lucru, în ploaia 
înghețată de ianuarie, la doar câteva săptămâni de la moartea 
mamei dumneavoastră, în timp ce tatăl vă este mai dărâmat 
decât oricând? 
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Dintr-odată începu să cadă grindina, care izbi în capotă cu 
zgomot asurzitor. Yngvar profită de pauză pentru a porni 
motorul și a da încălzirea la maxim. Cum nu înțelesese mare 
lucru din demonstraţia făcută de tipul de la Avis cu frâna de 
mână, ţinea piciorul pe pedala cu aceeași funcţie în timp ce 
motorul era lăsat în punct mort. 

— Lukas, nu mai am puterea de a vă... 

Işi trase nasul și se întoarse puțin către cel cu care vorbea. 

— Nu mai am puterea de a vă trata de parcă ați fi din 
porțelan. OK? începu fixându-și privirea în ochii lui Lukas. 
Sunteţi tată de familie, matur și cultivat. De la moartea mamei 
dumneavoastră a trecut destul timp. La drept vorbind, am 
început să mă satur de faptul că nu îmi răspundeţi la întrebările 
pe care vi le adresez. 

— Păi, am răspuns la tot ce... 

— la mai lăsaţi-o! se răsti Yngvar aplecându-se către el. Se 
spun multe despre răbdarea mea, Lukas. Unii pretind că sunt 
chiar un ins politicos. Mult prea politicos chiar, se zice uneori. 
Dar dacă vă închipuiţi că am să vă las să plecaţi înainte de a-mi 
explica vitejiile de pe acoperiș, văâ-nșelaţi. Vă-nșelaţi răul!... 

Geamurile mașinii se aburiseră. Lukas rămăsese fără grai. 

— Ce făceaţi pe acoperiș? repetă Yngvar. 

— Coboram din pod. 

Yngvar trânti un pumn în volan, care se cutremură. 

— Ce naiba căutaţi în pod și cine vă oprea să coborâţi pe 
scară, ca toată lumea? 

— Nu are nicio legătură cu moartea mamei, mormăi Lukas 
coborând privirea. E vorba despre altceva. E... ceva personal. 

Dinţii începură să îi clănțăne și își cuprinse pieptul cu brațele. 

— Eu hotărăsc dacă e personal ori nu, mârâi Yngvar. Vă acord 
douăzeci de secunde, niciuna în plus, pentru a-mi da răspunsul 
corect. Dacă nu, vă bag în arest până cooperați. 

Lukas îl privi fără să clipească, cu un amestec de perplexitate 
și de frică. 

— Căutam ceva, șoptise atât de slab încât aproape că nu se 
auzea. 

— Ce? 

— O chestie absolut... care... 

Işi acoperi faţa cu mâinile. 
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— O fotografie, afirmă Yngvar fără să mai întrebe. O 
fotografie. 

Lui Lukas i se tăie respiraţia. 

— Cea din camera mamei dumneavoastră. Care era acolo 
când am venit, în dimineaţa de după crimă, dar care, apoi, a 
dispărut. 

Grindina se transformase în ploaie torențială. Picături enorme 
explodau la impactul cu parbrizul. Lumea din afară își pierduse 
contururile. Erau ca într-un cocon, iar Yngvar simţea cum furia 
aceea stranie, neobișnuită pentru el, îl părăsea la fel de 
neașteptat cum îl și cuprinsese. 

— De unde știți? întrebă Lukas lăsându-și palmele să-i cadă 
pe genunchi. 

— Nu știu. Ghicesc. Aţi găsit-o? 

— Nu. 

Yngvar oftă încă o dată, încercând să găsească o poziţie mai 
relaxantă. 

— A cui e fotografia? 

— Nu știu. Acesta este adevărul. N-am idee. 

— Dar aveţi o teorie. 

Tăcerea se instală iarăși în automobil. O mașină venind din 
sens invers transformase parbrizul, din cauza farurilor, într-un 
caleidoscop în galben și gri deschis. După care penumbra îi 
luase iarăși în stăpânire. 

Lukas nu mai spuse nimic. 

— Sunt cât se poate de serios, continuă calm Yngvar. Voi face 
tot ce îmi stă în putere pentru a vă transforma viaţa într-un 
calvar dacă nu vă hotărâți imediat să comunicaţi. 

— Cred că am o soră pe undeva. Cred că era fotografia ei. A 
surorii mele mai mari. 

Un copil, își zise Yngvar, cum o mai făcuse și cu câteva zile 
înainte. 

Un copil dispărut. Un copil care, poate, până la urmă, nu 
dispăruse chiar de tot. 

— Mulţumesc, spuse în șoaptă. M-aș fi bucurat dacă ați fi 
găsit fotografia. 

— Nu s-a putut. Cu siguranţă tata a distrus-o. Dumneavoastră 
ce-aţi fi făcut? Sigur, dacă aș fi găsit-o... 

Yngvar zâmbi pentru prima dată de când Lukas coborâse de 
pe acoperiș. Işi trecu degetele prin păr și dădu încet din cap. 
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— Dacă am avea fotografia, v-am putea descoperi foarte 
repede sora. Dacă mai trăiește și dacă nu locuiește prea departe 
de Norvegia. Și dacă este într-adevăr sora dumneavoastră. 
Fiindcă nu se știe. Cum nu se știe nici dacă fotografia are ori nu 
vreo legătură cu moartea mamei dumneavoastră. Dar vă pot 
asigura că mi-aș fi făcut timp pentru a încerca să aflu! 

— Păi cum... Cum aţi putea utiliza o fotografie fără nume 
pentru... 

— Avem baze de date gigantice. Programe complete. Și chiar 
dacă nu ar ajunge toată tehnologia din lume... 

Piciorul care apăsa pedala de frână mai că amorţise, așa că 
schimbă în viteza întâi și opri motorul. 

— Chiar dacă ar trebui să bat din ușă în ușă în tot Bergenul, 
să lipesc cu mâna mea afișe în întreaga ţară, să solicit indiferent 
care canal de televiziune sau oricare ziar... tot aș găsi-o. Fiţi 
sigur. 

Lukas dădu din cap. 

— Așa mă gândeam și eu. Aproape cuvânt cu cuvânt. Acum 
pot să plec? Am lăsat mașina pe alee. 

Întâlnind privirea lui Lukas, Yngvar miji ochii. 

— Da. Însă nu uitaţi ce v-am spus astăzi. De acum toleranța 
faţă de disimulări e zero. OK? 

— OK, aprobă Lukas deschizând portiera. La revedere. 

Odată ieșit din mașină, se întoarse către poliţist. 

— Vă mulțumesc pentru că nu m-aţi spus lui tata. 

— Bine, zise Yngvar făcându-i semn să plece, după care porni 
motorul, semnaliză și plecă fără grabă. 

Lukas ajunse lângă mașina lui cu pași mici, cu o mână pe 
pântece, unde simţea marginile fotografiei pe care nu dorea să 
o împartă cu nimeni. 

In orice caz, nu acum. 

e 

— Nu s-au terminat orele, repetă Kristiane pentru a cincea 
oară când se întorseseră, în sfârșit, acasă. Nu s-au terminat 
orele. 

— Nu, o aprobă Inger Johanne. Dar vreau să discut cu tine 
ceva foarte important. De asta am venit să te iau așa de 
devreme. 
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— Nu s-au terminat orele, o luă Kristiane de la capăt, pe când 
urcau scara. Orele se termină la ora patru, când mă duc la tata. 
Azi stau la tata. Orele se termină la ora patru. 

Inger Johanne o urmă fără un cuvânt. Abia când ajunseseră în 
living desfăcuse larg și entuziast brațele, declarând: 

— Astăzi mami și Kristiane stau cuminţi la ele, în gogoașa de 
mătase! Doar noi două! Vrei o ciocolată caldă cu frişcă? 

— Dam-di-rum-ram, răspunse Kristiane legănându-se încet pe 
canapea. _ 

Inger Johanne se apropia, așezându-se alături de copil. li 
ridică puloverul și maioul, plimbându-și degetele pe spatele 
îngust. Kristiane zâmbi și se lăsă pe genunchii mamei. 
Rămaseră așa minute în șir, până când Kristiane începu să 
cânte. 

— Fă-ţi o coroniţă de flori, hai să dansăm și să cântăm, căci 
vioara sună frumos în desiș. 

— Minunat cântec, șopti Inger Johanne. 

— Nu rămâne acolo, singur și posac, arată că și tu ești tânăr... 

Apoi amuţi. 

— Ce frumos cântec de primăvară! o lăuda Inger Johanne. Un 
cântec de primăvară în ianuarie. Ce șmecheră ești... 

— Cântă primăvara și ea vine! 

Râsul Kristianei era fragil ca un pahar de cristal. Inger Johanne 
trecu un deget de-a lungul vertebrelor ieșite în relief ale 
Kristianei, de la ceafă până la baza spatelui. 

— Mai mângâie-mă, zâmbi Kristiane. Mai mângâie-mă. 

— Îţi aduci aminte de nunta mătușii Maria? 

— Da. De fapt, unde e Sulamita în realitate? 

— Draga mea, Sulamita s-a făcut bucăţi. Îţi amintești? 

Când Kristiane împlinise un an, primise în dar o mașină de 
pompieri roșie. Decisese că e o pisică și o numise Sulamita. lar 
aceasta o urmase ca o umbră timp de mai bine de opt ani. 
Rotile i se desprinseseră, culorile se șterseseră, scara dispăruse 
de mult de pe acoperiș. Farurile erau oarbe, iar mica Sulamita 
nu mai semăna nici a comision de pompieri, nici a pisică după 
ce Yngvar trecuse cu mașina peste ea, dând înapoi pe alee. 

Kristiane fusese de neconsolat. 

— Sulamita era o pisică bună. Mami, pot avea o alta? 

— Îl avem pe Jack, îi răspunse Inger Johanne. Ştii că lui nu-i 
prea plac alte pisici. 
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— Sunt copilul invizibil. 

Inger Johanne își trecea degetele, în zbor, ca niște fluturi, 
peste pielea fină a spatelui Kristianei. 

— Uneori, nu mă vede nimeni. 

— Când? șopti Inger Johanne. 

— Sulamita, sulamata, sulatulamins și totul e-ntins. 

— Nici la nunta mătușii Maria nu te-a văzut nimeni? 

— Haide, mami, haide, mai mângâie-mă. 

— Dar tu ai văzut pe cineva? Chiar dacă persoana aceea nu 
te-a văzut și ea pe tine? 

Inger Johanne încercă fără folos să își amintească ce spusese 
în noaptea aceea, la hotel, Kristiane, din moment ce ea însăși 
era terorizată, furioasă și incapabilă să mai înțeleagă ceva. 

— O doamnă a fost acolo omorâtă, răspunse Kristiane 
așezându-se dintr-odată lângă mama ei. Marianne Kleive. 
Învăţătoare. Căsătorită cu celebra realizatoare de documentare, 
de multe ori premiată, Synnave Hessel! În Norvegia, femeile se 
pot căsători între ele. Și bărbaţii. 

După care vocea i se transformă iarăși într-o psalmodiere 
monotonă. 

— Citești prea multe ziare, zâmbi Inger Johanne luând-o în 
braţe. 

— Foarte iubită, cu durere regretată. 

— Citești și anunţurile mortuare? 

— Crucea indică faptul că defunctul este creștin. Steaua lui 
David indică faptul că mortul este evreu. Mami, dar pasărea ce 
înseamnă? 

Kristiane ridică ochii spre Inger Johanne. 

— Că se dorește ca mortul să odihnească în pace, murmură 
aceasta. 

— Vreau și eu o pasăre în anunţul meu de deces. 

— Tu nu ai să mori. 

— Ba da, într-o zi da. 

— Tuturor ne vine rândul. 

— Și ţie, mami. 

— Da. Și mie. Dar mai e destul timp. 

— Nu ai de unde ști. 

Tăcerea reveni. Abia dacă mai șușoteau câte ceva, 
îmbrățișate pe canapea. Mama își petrecu un braţ ca o centură 
de siguranţă în jurul copilului plăpând de paisprezece ani. 


VP - 243 


Lumina care se revărsa în living aproape că le orbea. Simţea 
pieptul înmugurit al micuţei, semnele inevitabile că și Kristiane 
avea să devină adultă, chiar dacă pubertatea se mai lăsa 
așteptată. 

— Nu, admise până la urmă Inger Johanne. Nu am de unde ști. 
Dar cred că mai este destul timp. Sunt sănătoasă, și nici prea 
bătrână nu sunt. Kristiane, ai văzut vreodată un mort? 

— Mami, tu o să mori înaintea mea. 

— Da, așa sper. Niciun părinte nu își poate dori să moară 
după copiii lui. 

— Și de mine cine o să aibă grijă? 

Încă de la nașterea Kristianei, când Inger Johanne fusese 
singura care înțelesese că ceva nu era în ordine cu copilul ei, 
aceeași întrebare și-o pusese și ea. Și-apoi iar și iar. 

— O să fii mare, iubito. Și o să ai singură grijă de tine. 

— Niciodată nu voi putea avea grijă de mine. Nu sunt ca toți 
ceilalți copii. Merg la o școală specială. Sunt autistă. 

— Nu ești deloc autistă, ești... 

Inger Johanne se ridică brusc în capul oaselor, lăsându-și 
palma să alunece pe sub bărbia Kristianei. 

— Într-adevăr, nu ești ca ceilalţi copii. Așa e. Eşti pur și simplu 
tu însăţi și nimic altceva. lar eu te iubesc mult de tot fiindcă ești 
așa cum ești. Și știi ceva? 

Kristiane îi zâmbi la rândul său și o privi în adâncul ochilor. 

— Nici eu nu sunt chiar ca toţi ceilalţi. De fapt, asta cred că 
simte fiecare. Niciunul dintre noi nu se simte chiar ca toți 
ceilalţi. Și mereu va exista cineva care să vegheze asupra ta. 
Ragnhild, de exemplu. Și Amund. Oricum ai lua-o, e nepotul tău! 

Kristiane izbucni în râsul ei curgător, cristalin. 

— Sunt mai mici decât mine! 

— Da, dar când o să mor eu, ei vor fi mari. Și vor putea avea 
grijă de tine. 

— Am văzut eu o persoană moartă. Sufletul cântărește 
douăzeci și unu de grame. Dar nu se vede când dispare. 

Inger Johanne tăcu. O ţinea în continuare de bărbie pe 
Kristiane, a cărei privire se întorsese din nou spre interior, spre 
locul acela în care nimeni nu avea să pătrundă vreodată cu 
adevărat, și care revenise la vocea ei monocordă și mecanică: 

— Marianne Kleive, patruzeci și doi de ani, a murit pe 19 
decembrie 2008. Episcopul Eva Karin Lysgaard, foarte iubită de 
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toți și adânc regretată, ne-a părăsit pe 24 decembrie 2008. Data 
înmormântării va fi anunţată ulterior. Crucea indică faptul că 
este creștină. 

— Gata, șopti Inger Johanne trăgând-o spre ea. Gata, haide. 

Era ora doisprezece și un nor trecea prin faţa soarelui crud de 
ianuarie. În salon se făcuse un semiîntuneric plăcut. Inger 
Johanne închise ochii și își strânse fata în braţe, legănând-o. 

— Sunt copilul invizibil, murmură Kristiane. 


e Frica 


Poate că nu ar fi trebuit să aibă un copil. 

Și numai această idee îl făcea să i se strângă stomacul. Își 
ridică genunchii și puse palmele pe locul în care, când era mic, 
simțea că se terminau coastele și începea abdomenul. Acum, 
totul era moale, chiar dacă stătea întins cu spatele în sus, un 
pântece flasc și cam prea mare și o durere ascuţită dincolo de 
stratul de grăsime. 

Intreaga viață a lui Marcus Koll gravita în jurul copilului său. 

Munca, societatea, familia, nimic nu făcea cât micul Marcus. 
Când Rolf intrase în viaţa lor, își găsise, de fapt, loc în viaţa unui 
cuplu. Cu toate acestea deveniseră repede o familie tustrei, o 
familie pe care Marcus avea de gând să o apere cu orice preţ. 
Insă copilul rămânea axul roții familiale a lui Marcus Koll. 

Micul Marcus îl acceptase rapid pe Rolf. Afecţiunea era 
reciprocă. Niciuna, nici două, Rolf emisese opinia că și-ar putea 
adopta fără probleme copilul vitreg. 

Cu timpul, însă, lăsaseră baltă subiectul. 

Marcus nu povestise nimănui, niciodată, de visul lui din 
copilărie. 

Că, adică, își dorea să aibă copii. 

Fusese un tânăr puternic. Lupta cu tatăl lui chiar solicita 
multă energie. Îi luase uimitor de puţin timp pentru a se afirma 
drept ceea ce era. In adolescenţă păruse uneori provocator cu 
încăpăţânarea lui. La maturitate devenise mai abil, mai flexibil. 
Bravada se transformase în hotărâre. Aroganţa, în mândrie. 
Dezamorsa potenţialele conflicte pornite din realitatea faptului 
că era diferit cu o doză zdravăână de autoironie, și nu simţise 
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nicicând nevoia de a cocheta cu mediile homosexuale pe care 
era sigur că le putea găsi fie în Bergen, unde studiase, fie la 
Oslo, unde se întorsese după ce își luase licența, la NHH - 
Școala Norvegiană de Economie și Administrarea Afacerilor. Din 
contră, considerase mereu o adevărată încercare să seducă 
oamenii de care se simţea atras. Până să îl întâlnească pe Rolf, 
nu cucerise decât bărbaţi heterosexuali. Işi simţea orgoliul 
satisfăcut la gândul că, înaintea lui, aceștia nu avuseseră de-a 
face decât cu femei. E drept, nu mai simțea același lucru când 
respectivii se întorceau la existența lor heterosexuală. 

Marcus Koll Jr. fusese un homosexual atipic pentru vremea lui. 

In plus, își dorea mai mult decât orice pe lume un copil. 
Singurul regret pe care și-l asumase în momentul în care se 
decisese să nu mai joace teatru, pe la șaisprezece ori 
șaptesprezece ani, fusese că viitorul nu avea să îi aducă urmași. 
Nu vorbise nimănui despre asta. Sigur, mama lui își dăduse 
seama, așa cum mamele își citesc uneori copiii mai bine decât o 
fac ei înșiși. Insă nu discutaseră niciodată despre micul gol din 
sufletul lui Marcus: absenţa unui copil pe care să îl iubească. 

Totuși, ani și ani de-a rândul, Marcus Koll fusese un tânăr 
împlinit. 

Îi mergea bine și nu simţise niciun moment că orientarea lui 
sexuală s-ar fi putut întoarce împotriva lui. Nici în mediul 
profesional, nici printre prieteni și colegi. Într-o anumită măsură, 
ajunsese proba lor că își asumaseră corectitudinea politică. In a 
două jumătate a anilor '80 și la începutul anilor '90, 
homosexualitatea recunoscută era ceva excepţional, iar 
prezența lui în viaţa altor persoane le furniza acestora, oricum 
ar fi luat-o, un subiect de conversație. 

Era atât de mulțumit de viaţa pe care o ducea, încât nici 
măcar nu își dăduse seama când începuse să se sature de ea. 
Era atât de apreciat, încât nu înţelegea ce cantitate uriașă de 
energie risipea pentru a-și administra diferenţa. În mijlocul vieţii 
heterosexuale în care trăia, cu mica excepţie a faptului că făcea 
sex cu bărbaţi și nu ascundea acest lucru, sufletul i se 
fărâmițase puţin câte puţin, căpătase o oboseală pe care nu o 
observase sosind. 

Apoi, prietenii lui începuseră să aibă copii. 

Marcus Koll își dorea și el. 

Așa că se hotărâse. 
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Când plecase în California pentru a semna contractul cu o 
mamă purtătoare și cu o donatoare de ovule, abia trecuse la 
cârma fostelor firme ale tatălui său. Avea tot viitorul în față, nu 
banii îi lipseau, așa că își putuse justifica numeroasele călătorii 
în Statele Unite din anul următor prin afacerile pe care le 
desfășura. 

Târziu, într-o seară de ianuarie, trecuse pe la maică-sa cu 
copilul în braţe. Femeia înţelesese totul într-o clipă, de cum 
deschisese ușa, și începuse să plângă. Își luase cu grijă în braţe 
noul nepot, îl strânsese la piept și intrase în apartamentul 
enorm pe care i-l făcuseră cadou fiii și fiica ei după ce se 
îmbogățiseră. Nu se obișnuise deloc cu noul spațiu, însă, la 
sosirea lui Marcus cu micuțul în braţe, se așezase chiar în 
mijlocul canapelei uriașe de care nu se atinsese nimeni până în 
acel moment. Apoi șoptise, cu nasul lipit de obrazul copilului: 

— Mamaia e acasă, băiețel. Mamaia a ajuns în sfârșit acasă. Și 
la mamaia ta ești acasă la tine. 

— Marcus îl cheamă, îi explicase Marcus, care plângea fără 
oprire. Nu ca pe mine, ci ca pe străbunicul lui. 

Nici nu s-ar fi putut vreodată gândi că l-ar fi putut pierde pe 
micul Marcus. 

Poate că nu ar fi trebuit să se ducă niciodată după el. 

— Te-ai trezit? mormăi Rolf întorcându-se în pat. Cât e ceasul? 

— Dormi, șopti Marcus. 

— Tu de ce nu dormi? 

Se întorsese pe o parte, cu capul sprijinit în palmă. 

— Ai insomnii aproape în fiecare noapte, continuă Rolf, 
căscând. 

— Ba nu. Haide, culcă-te la loc. 

Doar afișajul ceasului electronic trimitea în încăpere puţină 
lumină. Marcus își privi mâinile. În întuneric, pielea avea un 
reflex verzui. Încercă să zâmbească. 

Odată cu sosirea fiului lui se instalase frica. Sentimentul 
diferenței, faptul incontestabil că nu era și nu avea să fie 
niciodată precum ceilalţi, devenea tot mai limpede. Crezuse 
mereu că e simplu să te aperi pe tine însuţi. La intrarea copilului 
în viaţa lui observase cât de lipsit de apărare se putea simţi 
uneori în faţa prejudecăţilor cărora până atunci le întorsese 
spatele și pe care le considerase vestigii ale unei epoci trecute. 
Crezuse întotdeauna că lumea mergea înainte. După apariţia 
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micului Marcus, avea din când în când senzaţia că evoluția 
societăţii descria, mai degrabă, o curbă asimetrică și 
imprevizibilă, pe care îi era greu să o urmărească. Bucuria și 
dragostea pe care le simțea pentru fiul lui erau omniprezente. 
Frica de a nu reuși să îl protejeze împotriva răutăţii lumii și a 
prejudecăţilor sfârșise prin a-l sfâșia. Tocmai atunci, însă, 
apăruse Rolf, iar lucrurile se schimbaseră. E drept, nu cu totul. 
Marcus se simţea stigmatizat în toate sensurile cuvântului. Cu 
toate acestea, Rolf nu era decât forță și veselie, iar micul 
Marcus ducea o viață fantastică. Or, fiindcă acesta era lucrul cel 
mai important, Marcus decisese încet-încet să ţină pentru el 
episoadele de lehamite, perioadele de suprasaturație și 
depresie. Perioade care ajunseseră din ce în ce mai rare. 

Până când Georg Koll, răposatul și ticălosul lui tată, îi mai 
jucase un ultim renghi. 

— Ce se-ntâmplă? întreba Rolf, acum treaz de-a binelea. 

Plapuma din puf alunecase într-o parte. Rolf era gol și nu își 
schimbase poziţia: lungit pe-o parte, cu un picior îndoit și 
celălalt întins. Chiar și în lumina atât de slabă, desenul 
abdominalilor tot era vizibil. 

— Nimic. 

— Ba da. Clar e o problemă. 

Pilota fâșâi când își acoperi trupul atletic. 

— Nu vrei să-mi spui, este? De la o vreme parcă nu mai ești tu 
însuţi. Dacă e vorba de afaceri și nu-mi poţi spune, atunci zi așa! 
Doar n-o să continuăm... 

— Dacă-ţi spun că nu e nimic, îl întrerupse Marcus întorcându- 
se și el pe o parte. Hai să dormim. 

Işi dădea seama că Rolf nu se mișca și îi simţea privirea 
arzătoare în ceafă. 

Ar fi trebuit să stea de vorbă cu el de cum apăruse problema. 
Acum, după luni de neliniște, realiza că nici măcar nu se gândise 
la posibilitatea de a o discuta cu soțul lui. Era șocat: Rolf era una 
dintre persoanele cele mai avizate în acest sens din câte 
cunoștea și cu siguranţă ar fi descoperit o soluție. Ar fi analizat 
calm situaţia și ar fi găsit rezolvarea prin dialog. Rolf era o fire 
pozitivă, optimistă și credea cu tărie că totul, chiar și tragedia 
cea mai sinistră, putea avea și o latură bună. Ajungea doar să ai 
răbdarea de a o descoperi. 

Sigur că ar fi trebuit să stea de vorbă cu Rolf. 
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Era primul lucru pe care ar fi trebuit să îl facă. 

Împreună puteau reuși orice. 

Rolf tot nu se mișcase. Marcus privea ţintă ceasul deșteptător. 
Clipi când cifra se schimbă de la 03:07 la 03:08. Inspiră adânc și 
își căută cuvintele care ar fi trebuit să poarte cu ele povestea 
penibilă pe care ar fi trebuit de multă vreme să i-o 
împărtășească. 

Dar, până să le găsească, Rolf se răsucise. 

Erau acum spate în spate. 

Câteva minute mai târziu, respiraţia lui Rolf deveni grea și 
regulată. 

Subit, Marcus pricepu de ce îi era greu să-i vorbească: fiindcă 
Rolf nu l-ar fi iertat niciodată. 

Niciodată. 

Dacă i-ar fi mărturisit tovarăşului lui, viaţa așa cum o știa și 
cum îi plăcea lui Marcus ar fi fost terminată. l-ar fi pierdut nu 
doar pe Rolf, dar și pe micul Marcus. Frica îl covârși. Rămase 
treaz până când cifrele trecură de la 06:59 la 07:00. 

e 

Inger Johanne se trezise cu un tresărit, leoarcă de sudoare. 
Cearceafurile i se lipiseră de piele. Încercă să se elibereze din 
strânsoarea umedă și nu făcu altceva decât să își înfășoare 
picioarele în deschizătura husei de la pilotă. Se simţi prizonieră 
și începu să dea disperată din picioare ca să scape. Husa se 
rupse. Până la urmă ieșise, încercând să își amintească 
coșmarul. 

Dar creierul îi era complet gol. 

Luă cu mână tremurătoare paharul cu apă de pe noptieră și îl 
goli. Când să-l pună la loc, îl scăpă pe jos. Strânse pleoapele 
într-o strâmbătură protectoare, dar își aminti că o trimisese la 
Isak pe Kristiane. lar Ragnhild nu se trezea niciodată la această 
oră. 

Se răsturnă pe pernă, încercând să se relaxeze, dar tot greu 
respira. 

Deși seara stătuse de vorbă cu Yngvar la telefon mai bine de 
douăzeci de minute, nu-i spusese nimic despre discuţia cu 
Kristiane. Nici lui Isak nu-i povestise când acesta se întorsese 
prost dispus de la școală. Uitase să îl anunţe că se dusese ea 
după Kristiane, deși aveau o înțelegere clară și un program la 
fel. Văzându-l apărând în capul scărilor, cu privirea întunecată, 
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se mulțumi să îi explice că își luase o zi liberă și considerase 
potrivit să stea și ea măcar o dată singură cu Kristiane. 

Sigur, îi părea rău că nu l-a anunţat. 

Ca de obicei, Isak luase lucrurile cum erau, așa că, în 
momentul în care plecase acasă cu fata, dispoziţia deja i se 
schimbase în bine. 

Kristiane fusese martor al evenimentelor legate de uciderea 
Mariannei Kleive. Asta era sigur. În orice caz, văzuse defuncta în 
seara crimei. Cu toate acestea, Inger Johanne nu prea știa ce să 
le spună lui Isak și lui Yngvar. Fiindcă fata nu îi mărturisise ce se 
întâmplase. Hotărâtoare pentru ea fuseseră mimica și limbajul 
corporal ale copilului, vocea și cuvintele folosite. 

Adică exact genul de detalii care pe Isak îl făceau să o 
ironizeze, iar pe Yngvar să se arate teribil de descurajat. 

Și dacă unul dintre ei, sau amândoi, ar fi admis totuși că are 
dreptate, Yngvar ar fi insistat să anunţe imediat poliţia. Fără 
îndoială că și Isak ar fi făcut la fel. Era el în multe un tată bun, 
dar nu putea pricepe cât de vulnerabilă era Kristiane. 

Adolescenta nu putea suporta ca niște necunoscuţi să intre cu 
cizmele în universul ei pentru a-i pune întrebări despre un 
eveniment pe care se părea că reușise să îl refuleze într-un fel 
sau altul. Evident, rezolvarea unui caz de crimă era ceva foarte 
important. Dar nu cu Kristiane. 

Lucrul acesta, Inger Johanne avea să îl ducă la bun sfârșit 
singură. 

Pulsul i se mai liniștise. Cum începuse să tremure în propria-i 
transpiraţie, se hotărî să schimbe lenjeria de pat. Scoase un 
rând curat și nu îi luă decât cinci minute pentru a termina cu 
gesturi repetate de atâtea ori. Husa pilotei lui Yngvar nu 
avusese curajul să o schimbe. Diferenţa între cele două era 
ciudată, dar a lui mai putea aștepta până mâine. 

Se întinse la loc și închise ochii. 

De dormit, însă, nu putea adormi. Se răsuci în pat, încercând 
să se gândească la altceva. 

Kristiane văzuse niște lucruri îngrozitoare. O crimă sau 
rezultatul acesteia. 

lar acum cineva o urmărea. 

Se zvârcoli iar. Pulsul i se accelerase din nou. 

Se ridică în capul oaselor. Lucrurile nu puteau continua așa. 
Deși, pentru moment, nu putea face nimic. Nu putea chema pe 
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nimeni la ora asta, iar Kristiane era în siguranţă la Isak. Trebuia 
să găsească o modalitate de a trece noaptea. 

Mâine o să-i povestească lui Yngvar. 

Decizia o mai liniști. 

O să-l roage să se întoarcă. Nu trebuia să îi spună de ce, el 
avea să priceapă din vocea ei că e necesar să o facă. Yngvar se 
va întoarce de la Bergen și o să-i povestească tot. 

Deocamdată nu îi putea spune nimic. 

Numai că, dacă avea dreptate în presimţirile ei, Kristianei nu 
avea să-i fie bine. 

Situaţia era insuportabilă. Luă perna lui Yngvar, și-o puse pe 
pântece și o cuprinse de parcă ar fi fost copilul ei. 

Ar fi putut să se ridice și să lucreze. 

Ba nu. 

Avea trei cărţi pe noptieră. Luă una. Dădu paginile până la 
cea căreia îi îndoise colţul și începu să citească. The Road, de 
Cormac McCarthy, nu reuși nicidecum să o liniștească. După trei 
pagini închise și cartea, și ochii. 

Creierul îi lucra la capacitate maximă, iar Inger Johanne se 
simțea fizic rău. 

Yngvar își dorea de mult un televizor în dormitor. Acum 
regreta că nu cedase. Nu că ar fi reușit să urmărească vreun 
program, dar simţea nevoia acută de a auzi voci omenești. Într-o 
clipă de rătăcire, își propuse să o trezească pe Ragnhild. Mai 
bine deschidea aparatul de radio cu deșteptător. Acesta era 
reglat pe NRK P2, dar muzica simfonică ce umpluse încăperea 
era la fel de tristă ca și romanul post-apocaliptic al lui McCarthy. 
Căută pe scală până când găsi un post local care transmitea 
muzică pop toată noaptea și-l dădu cât de tare îndrăznise 
întrucât dormitorul vecinilor era chiar deasupra dormitorului lor. 

Dagens Noeringsliv căzuse pe jos. 

Se aplecă și luă ziarul. Era ediţia de ieri, pe care nu o citise. 
De altfel nici nu era mare lucru de citit: pe pagina întâi se 
discuta exclusiv despre criza financiară. Până acum prăbușirea 
piețelor financiare din întreaga lume nu o interesase, chiar dacă 
n-o recunoștea. Și ea, și Yngvar erau bugetari, așa că niciunul 
nu avea cum să își piardă slujba, iar dobânzile erau în cădere 
liberă. De multă vreme nu se mai simţiseră atât de liniștiți. 

Ajunse la ultima pagină, ca de obicei. 
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Se vorbea despre răposatul artist Niclas Winter. Inger Johanne 
îi văzuse mai multe lucrări, mai ales Vanity Fair, reconstruction 
o impresionase, când se dusese cu toată familia în centru, într-o 
duminică, și stătuse un ceas între cele trei instalaţii ale lui Niclas 
Winter din Rădhuskaia. Kristiane fusese fascinată, Ragnhild mai 
preocupată de pescăruși și de fântâni, pe când Yngvar pufnise în 
râs și clătinase din cap la ideea că și așa ceva se putea numi 
artă. 

Conform celor scrise în articol, omul nu avea moștenitori. 

Mama și bunicii îi erau morţi. Nu avea nici fraţi, nici surori, iar 
mama îi fusese singură la părinţi. Pur și simplu nu era nimeni 
care să moștenească mica avere pe care Niclas Winter, fără 
îndoială, o lăsase după el. In afară de / was thinking of 
something blue and maybe grey, Darling, care era gata, în 
atelierul artistului mort se mai găsiseră încă patru lucrări. 

Experții supralicitau, în panegiric, opera CockPitt, un omagiu 
homo-erotic adus soţului Angelinei Jolie. O ofertă de patru 
milioane de coroane fusese înaintată pentru respectiva lucrare. 
Surse ale Dagens Noeringsliv credeau că însuși actorul era cel 
care dorea să achiziţioneze lucrarea. 

Cu toată criza, banii trăgeau la opera lui Niclas Winter acum, 
că tot murise. StatoilHydro ceruse deja sculptura contramandată 
și se lupta din răsputeri s-o câștige înainte ca judecătorul sindic 
să constate anularea contractului. Estimarea provizorie a operei 
ducea undeva la cincisprezece ori douăzeci de milioane. Poate 
chiar mai mult. Articolul sublinia faptul că Niclas trăise din 
împrumuturi și fusese la mâna unor mecena, relaxându-se 
financiar abia post-mortem. Un destin deloc excepțional printre 
artiști, preciza omul de afaceri și colecționarul Christen Sveaas, 
care poseda două instalaţii destul de modeste ale lui Niclas 
Winter în vasta lui colecție de la Muzeul Kistefos, constatând cu 
satisfacţie creșterea radicală a valorii celor două lucrări. 

O notiţă indica faptul că Niclas avea și el dramele lui. Se trata 
medicamentos și relativ cu succes de HIV. În ultimii optsprezece 
ani urmase trei cure de dezintoxicare. Ultima dată, cu patru ani 
în urmă, încercarea se dovedise o reușită. Cele mai bune dintre 
operele sale fuseseră create după aceea, iar doi dintre 
colaboratorii săi se arătaseră surprinși să afle că Niclas începuse 
iarăși să consume heroină. Se afla în pragul recunoașterii 
internaţionale și, mai ales în ultimele săptămâni, părea un om 


VP - 252 


mulțumit, fericit aproape. Ținând cont că precedentele căderi 
fuseseră consecinţa unor eșecuri artistice, era greu de înțeles 
cum de apelase încă o dată la stupefiante. 

Inger Johanne simţea că respiraţia i se mai calmase și că o 
cuprindea oboseala. Uneori, aflând de necazurile altora, te mai 
distanţezi de ale tale. Lăsă ziarul să-i cadă pe plapumă și închise 
ochii. 

Kristiane e în siguranţă, își spuse simțind că o ia somnul. 

Nu se mai obosise să se întindă ori să stingă lumina. Nu-și 
dorea decât să alunece în întunericul din spatele pleoapelor. Să 
doarmă. Doar să doarmă. 

Kristiane este în siguranţă la Isak și mâine o să-i spun lui 
Yngvar. Și totul o să fie bine. 

Peste patru ceasuri, când se trezise, ziarul tot pe plapumă 
era, deschis la povestea răposatului artist Niclas Winter. 

e 

— Aţi văzut articolul acesta? 

Avocatul Kristen Faber ridică în silă ochii din actele pe care le 
studia și luă ziarul pe care i-l întindea secretara. 

— Despre ce este vorba? murmură încercând să înghită restul 
de corn vienez fără a face prea multe firimituri. 

O ploaie fină de foietaj și de pastă de migdale i se așeză pe 
cămașă, așa că se aplecă în față încercând să o scuture fără ao 
păta. 

— Nu e ziarul de ieri? 

— Ba da. L-am luat acasă după program, ca de obicei, și am 
dat de chestia asta. Nu e de mirare că nu vi s-a prezentat 
clientul. E mort. 

— Cine?! 

Mesteca acum cât putea de atent, ridicând ziarul cu mâna 
rămasă liberă. , 

— Aha, se lămuri cu gura plină. Ala. Drace! Era destul de 
tânăr, nu? 

— Dacă ați citi articolul..., începu secretara cu zâmbet 
înțelegător. 

— Nu citesc niciodată Etter børs. la să vedem. Niclas Winter, 
da. Aşa e. Supradoză, pricep. Săracul de el. Ai fi zis că... 

Se oprise din mestecat. 

— Măi, să fie! Era cunoscut. Și eu, care n-am auzit niciodată 
de tipul ăsta. Altfel decât ca un potențial client, vreau să zic. 
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Lăsă ziarul pe masă, iar secretara se duse după mătură și 
făraș. Se apucă de citit articolul fără să se miște din loc, în timp 
ce secretara mătura prin jur. Incă nu îl terminase când aceasta 
reveni cu termosul plin cu cafea fierbinte, după ce dusese 
mătura. 

— Astfel de mic dejunuri nu sunt prea sănătoase, adăugă 
femeia cu voce veselă, umplându-i ceașca. Ar trebui să mâncaţi 
înainte de a pleca de acasă. Pâine integrală ori cereale. Nu 
cornuri și brioșe, pentru numele lui Dumnezeu. De exemplu, de 
când nu aţi mai băut o cană de lapte? 

— Dacă aveam nevoie de vreo mamă pe-aici, o angajam pe a 
mea. Pe unde-o fi mizeria aia de act? 

Incepu să treacă în revistă grămada de cazuri în lucru. Era 
sigur că pusese plicul maro în partea stângă a biroului înainte 
de a se duce la duș, după întoarcerea obositoare din Barbados. 
Și-acum nu-l mai găsea. 

— Băga-l-aș!... Am audiere peste un sfert de oră. Nu poţi să- 
ncerci să-mi găsești dosarul? Era un plic sigilat pe care scria 
„Privitor la Niclas Winter”. Plus codul numeric personal. 

Se ridică, își puse haina, își luă servieta și ieși. 

— Și... Vera! Nu-l deschide! Îmi rezerv pentru mine plăcerea! 

Ușa pocni în urma lui și liniștea reveni în biroul avocatului 
Kristen Faber. 

e 

Astrid Tomte Lysgaard nu era convinsă că îi plăcea liniștea ce 
se instala în casă când Lukas era la muncă iar cei mici la 
grădiniță și la școală. Niciuna dintre prietenele ei nu era casnică, 
mai puţin în cele douăsprezece luni obligatorii de după naștere, 
dar avea senzaţia că, totuși, cele mai multe dintre ele o invidiau 
pentru calmul zilnic dintre orele opt și jumătate și patru și 
jumătate. 

Și ei i se întâmplase asta cândva. 

Treburile casei rar îi luau mai mult de trei ore, dar, cel mai 
adesea, mai puţin. Chiar dacă ea ducea copiii la școală și îi și 
aducea, chiar dacă făcea toate cumpărăturile, tot îi mai 
rămânea destul timp. Și atunci citea. li plăcea să se plimbe. De 
două ori pe săptămână făcea sport la Nautilus, în Idrettsveien. 
Foarte rar simţea adierea plictisului, dar nu o ţinea niciodată 
prea mult. Când Lukas se întorcea acasă, toate treburile erau 
făcute și masa era gata. După-amiezile erau liniștite, compania 
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lui, agreabilă, și viaţa de familie, încă și mai bună. Își puteau 
consacra timpul copiilor mai degrabă decât gospodăriei, iar 
Lukas îi dovedea zi de zi recunoștinţa fiindcă alesese să facă 
lucrurile așa cum le făcea. 

După moartea soacrei, însă, totul se schimbase. 

Lukas își purta doliul într-un mod care o îngrozea. 

Era distant. 

Mecanic. 

Discuta puţin și se enerva repede, chiar și când era vorba 
despre copii. De obicei, el era cel care îl ajuta pe cel mare la 
lecții, însă acum îi era greu să se concentreze la exerciţiile 
pentru grupa pregătitoare. În schimb începuse să modifice 
aranjamentul în garaj pentru a monta niște etajere noi lângă 
peretele din spate. Or, acolo trebuia să fi fost de-a dreptul ger și 
când, într-un târziu, se întorcea în casă, cina în tăcere și se 
ducea la culcare fără măcar să o fi atins. 

În casă domnea o liniște perfectă, care ei nu îi plăcea, 

Lăsă jos fierul de călcat și dădu drumul la radio. Incă o zi 
demoralizatoare apăsa pe dalele ude. Până la urmă, ar mai fi 
trebuit să înceteze și ploaia asta. Intotdeauna ianuarie era o 
lună de o tristeţe infinită, dar anul acesta parcă era prea de tot. 
Fără discuţie, presiunea coborâtă avea asupra ei un efect fizic, 
din moment ce, de mai multe zile, o chinuia o ușoară durere de 
cap. _ 

Care începuse să se agraveze. In spatele tâmplelor durerea 
era vie, iar ea încerca să o domolească masându-și-le. Degeaba. 
Se gândea să se ducă până în baie să ia două pastile de 
paracetamol, înainte de a termina de călcat. 

În dulăpiorul farmaceutic, pe care-l ţinea încuiat, nu mai erau 
analgezice. Doar căutase cu disperare printre pansamentele 
Asterisc și Flux, printre flacoanele de Pyrisept și Vademecum. 
Însă nu dăduse de nimic împotriva durerilor de cap, cu excepţia 
unor comprimate pentru copii. 

Eșecul o făcea să i se pară că durerea de cap devine și mai 
stăruitoare. 

Apoi se gândi la tabletele lui Lukas pentru dureri de cap. 

Care ar fi putut-o ajuta. 

Problema era că nu se aflau în dulăpiorul farmaceutic. Lukas 
considera că  încuietoarea nu era prea sigură și că 
medicamentele erau prea puternice și s-ar fi putut dovedi 
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periculoase dacă ar fi căzut în mâinile unui pici băgăreţ de opt 
ani. Drept pentru care le ţinea sub cheie într-unul dintre 
sertarele biroului lui enorm. Astrid știa unde ţine cheia: în 
spatele ediţiei originale din Ocolul pământului în optzeci de zile, 
pe care părinţii lui i-o făcuseră cadou când împlinise douăzeci de 
ani. 

Nu deschisese niciodată sertarul lui Lukas, așa că ezită înainte 
de a băga cheia în broască. 

Sigur, nu își ascundeau nimic unul altuia. 

Poate că ar fi trebuit să îl sune și să-l întrebe. 

Dar, până la urmă, era bărbatul ei, se gândi obosită, iar ea nu 
dorea decât o tabletă. Lukas nu-i interzisese nicicând să își bage 
nasul prin sertarele lui. Nu era genul lor să își interzică ceva. 

Mecanismul se deschise cu un zgomot ușor. Deschise sertarul, 
iar privirea îi căzu pe o fotografie veche, cu o femeie. Stătu o 
vreme uitându-se la ea, după care o luă cu grijă și o aduse sub 
lumina mai puternică a lămpii de birou. 

Figura nu îi era necunoscută. Astrid, însă, nu reușea să își dea 
seama de unde i se părea că o știe. Intr-un fel, nasul drept îi 
amintea de cel al lui Lukas, dar, probabil, era o întâmplare. 
Femeia din fotografie avea o dantură ciudată, în care unul dintre 
incisivii de sus abia dacă îl acoperea pe cel de jos, dar mulţi 
oameni sunt așa. Lill Lindfors, de exemplu, de care fusese 
îndrăgostită până peste cap când erau puști. 

Chiar dacă nu avea nici cea mai mică idee cine ar fi putut fi 
femeia din poză, înţelegea că, oricât de straniu părea, mai 
văzuse portretul. Fără să știe și unde. Tot uitându-se la ea, 
realiză că îi trecuse durerea de cap, așa că puse rapid la locul lui 
portretul, închise sertarul, îl încuie și duse cheia la locul ei. 

leșind din biroul lui Lukas, închise fără zgomot ușa, de parcă 
ar fi făcut ceva rău. 

e 

Pe Silje Sørensen o deprima grămada de dosare cu omoruri 
neelucidate care i se strânsese pe birou. Aproape că nu mai era 
loc nici pentru o cană de cafea pe masa supraîncărcată, deși 
totul era aranjat cu grijă în dosare. Se așeză în fotoliu, împinse 
într-o parte teancul de tăieturi de prin ziare și așeză cana 
înainte de a trece la treabă. 

Prioritățile trebuiau redefinite. 

Cazurile se acumulaseră unul după altul. 
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Acţiunile mai mult sau mai puţin legale și protestele 
sindicatului polițiștilor faţă de condiţiile grele de muncă, salariile 
prea mici, lipsa de efective și amenințările care planau asupra 
celor care se pensionau degradaseră de mai bine de un an 
relațiile dintre stat și poliţie. Funcţionarii nu mai erau de acord 
să facă ore suplimentare. Lucrurile nu mai mergeau la fel de 
rapid ca înainte. Membrii organizaţiei sindicale, peste 
unsprezece mii, începuseră să își redefinească și ei priorităţile. 
Chiar dacă cifrele nu fuseseră încă verificate, se părea că 
procentul de cazuri rezolvate pentru ianuarie era serios mai mic 
decât în aceeași perioadă a anului trecut. Poliţiștii solicitau tot 
mai des dreptul la timp liber și se îmbolnăveau tot mai mult. 
Uneori ciudat de mulți în același timp, mai ales înaintea 
weekendurilor, când apărătorii ordinii publice erau mai solicitaţi 
decât de obicei. 

Ceea ce ușura treaba infractorilor. 

Lumea se simţea tot mai puţin în siguranţă. Poliţia, care se 
bucurase dintotdeauna de încredere, era pe cale de a-și pierde 
simpatia populaţiei. Ziarele serveau într-un ritm tot mai 
dezlânţuit povești despre victime ale violenţei care nu aveau 
cum depune plângere întrucât comisariatele lor de cartier nu 
dispuneau de suficienţi angajaţi, despre birouri ale poliţiei de 
proximitate închise în weekend și despre victime ale unor 
tâlhării care trebuiau să aștepte zile întregi pentru ca poliţia să 
vină și să ridice amprentele. Dacă venea. 

Silje Sgrensen era și ea în sindicat, dar de multă vreme 
renunțase să mai numere orele suplimentare. Unicul etalon îi 
erau reacţiile de acasă. Când băieţii ajungeau aproape de 
necontrolat, iar soțul devenea taciturn, încerca să rămână ceva 
mai mult cu ei. Altfel, venea la birou și în afara orelor de 
program, pe cât de des o putea face. 

Fiind copilul unic al unui armator, nimeni nu ar fi bănuit că va 
urma școala de poliție. Maică-sa îi făcuse un șoc isteric aflând pe 
ce cale o apucase fata ei și nu se calmase decât după vreun an. 
Cheltuise o avere pe școli din Elveţia și din Anglia, se plângea, și 
uite-o cum își risipește viitorul într-o funcţie publică! Dacă tot 
avea chef să frecventeze criminali sau alte chestii și mai rele, de 
ce naiba nu se făcuse avocat? Sau, la nevoie, tot în poliţie, dar 
jurist? 

Era exact genul de reacție pe care-l sperase Silje. 
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Tatăl zâmbise cu gura până la urechi și o sărutase pe frunte 
când aflase că fusese admisă la școala superioară de poliţie. 
Deși nu asta urmărise. 

Nici în copilărie, nici în adolescenţă Silje Sørensen nu fusese o 
revoltată. Nu protestase niciodată. Nici măcar atunci când, la 
zece ani, părăsise ţara știind că nu avea să își mai revadă 
părinţii decât în vacanțe. Nici cinci ani mai târziu, când fusese 
obligată să petreacă două luni în Elveţia, unde ziua începea la 
șase și jumătate și unde surorile catolice nu ezitau să utilizeze 
pedepse fără îndoială condamnate de Convenţia de la Geneva. 
Silje nu crâcnise când tatăl ei hotărâse că trebuia să încheie 
cinci ani de studiu în doar doi și jumătate. Așa își luase licenţa în 
engleză înainte de a fi împlinit nouăsprezece ani. La majorat, 
drept recompensă a răbdării tăcute și a eforturilor ieșite din 
comun, tatăl trecuse pe numele ei jumătate din avere. 

Școala de poliţie devenise primul protest conștient al lui Silje 
Sørensen. 

In primul an de stagiu, când fusese pusă în subordinea 
legendarei Hanne Wilhelmsen, realizase rapid că această 
alegere sfidătoare a carierei avea să fie chiar o fericire pentru 
ea. Era pe deplin satisfăcută de soartă. Mentorul ei, o ființă 
recalcitrantă și închisă în sine, o învățase mai tot ce trebuia să 
știe despre munca de poliţist. Chiar dacă Hanne Wilhelmsen își 
mina neobosită propria popularitate din cauza stilului ei 
încăpățânat, Silje o admirase fără încetare. În momentul în care 
inspectorul principal Wilhelmsen se alesese cu un glonţ în 
spinare, în cursul unei intervenţii dramatice în Nordmarka, glonţ 
care o lăsase paralizată pe viaţă de la brâu în jos, lucrul o 
îndurerase pe Silje de parcă ar fi fost vorba despre sora ei. Și 
nu-și revenise niciodată cu adevărat după ce Hanne le întorsese 
spatele puţinilor prieteni care îi mai rămăseseră în uriașul și 
ponositul sediu al poliţiei din Granlanasleiert. 

Silje Sarensen era mândră de profesia ei, dar descurajată de 
limitele interne în care era constrânsă să lucreze. 

Se decise să trieze cazurile după gravitatea lor. Amărâtele de 
bătăi cu cuțite și scandalurile insignifiante din baruri, care nu se 
lăsaseră cu răni serioase, aterizară într-un teanc aparte. 

Vă descurcațţi voi, cu siguranţă, își zise încercând să uite că, în 
cea mai mare parte dintre cazuri, era vorba despre autori 
cunoscuţi. Neînceperea urmării penale ar fi sunat ca o provocare 
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grosolană în urechile victimelor. Așa stăteau lucrurile, până la 
urmă, și erau în acord cu toate directivele parchetului și ale 
conducerii poliţiei, deci nu avea de ce își face griji trecând 
lucrurile deosebit de grave înaintea celor de mai puţină 
gravitate. Muritorii de rând poate că pricepeau mai greu ce 
califica poliţia drept grav, dar nu mai conta. 

O oră mai târziu, dosarele erau împărțite în cinci teancuri. 

Silje goli și ultimele picături din cafeaua călduță, apoi băgă în 
dulapul din spatele ei trei dintre teancuri. 

Pe urmă încă două. 

Cel mai subţire cuprindea crimele. Trei dosare. Primul destul 
de firav, al doilea cam la fel. Al treilea era atât de gros încât îl 
prinse cu două elastice în cruce, să nu-i cadă foile. 

Se ridică brusc și se duse la panoul de plută din faţa biroului. 
Trecu în revistă toate notele prinse în piuneze, înainte de a pune 
una pe masă și de a arunca restul la coșul de gunoi. Scoase din 
dulap trei foi A4. Venise vremea să le alinieze în partea de sus a 
panoului. 

Runar Hansen, scrise cu marker roșu pe prima. 

19.11.08. 

Pe următoarea notă: Hawre Ghani. 

24.11.08. 

Mușcă din capacul markerului și căzu pe gânduri, după care 
adăugă un semn de întrebare. 

24.11.08? 

Incă nu se putea spune cu precizie când fusese omorât Hawre 
Ghani, dar că fusese omorât nu mai era nicio îndoială. Cei de la 
medicină legală  descoperiseră urme incontestabile de 
strangulare, cu toată starea groaznică a cadavrului. Părea prea 
puţin plauzibil ca tânărul să se fi spânzurat de unul singur cu o 
sârmă până aproape să-și detașeze capul de restul trupului, 
după care să se fi aruncat în mare. Institutul de medicină legală 
lăsa doar să se subințeleagă data decesului, dar ancheta 
arătase că victima nu mai dăduse niciun semn de viață după ce 
dispăruse cu un client luni, 24 noiembrie, în faţa gării centrale 
din Oslo. Firește, fuseseră verificate toate camerele de 
supraveghere. Fără rezultat. Ceea ce corespundea explicaţiilor 
prostituatului Martin Setre: individul îi agățase chiar în faţa 
intrării. 

Un individ abil, oftă Silje obosită. 
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Marianne Kleive, scrise apoi, pe ultima foaie. 

19.12.08. 

Puse capacul la marker și se dăduse doi pași înapoi. Simţi 
colțul biroului împungându-i fesele și se așeză. 

Trei crime. Niciuna elucidată. 

Pe Runar Hansen chiar îl avea pe conștiință. Nici măcar nu 
îndrăznea să se uite la dosarul lui subţire. Așa că își ţintui 
privirile pe numele lui, nume necunoscut de drogat care trecuse 
la tutun, făcut bucăţi în parcul Sofienberg, fără să-i fi păsat 
cuiva. Runar Hansen avusese parte doar de examinarea rapidă 
a locului crimei în orele care urmaseră descoperirii cadavrului, 
raportul de autopsie și un anunț în Aftenposten. Şi două audieri 
de martori, care nu spuseseră altceva decât că Runar Hansen 
nu avea nici domiciliu, nici serviciu stabil și că avea o soră pe 
care o chema Trude. 

Cel puţin în ancheta despre Hawre Ghani tot se mai 
întâmplase câte ceva. Portretul-robot se distribuise pe circuit 
intern. Conveniseră că nu venise încă timpul de a face public 
desenul. Experienţa le dovedise că asta ar fi dus la o maree de 
informaţii. Bărbatul avea o înfățișare atât de comună încât ar fi 
fost asfixiaţi de mărturii categorice. Prin urmare, Knut Bork lucra 
la caz în mediul prostituţiei. Solicitase un nou raport, cât mai 
complet cu putinţă, asupra vieţii tânărului încă de la sosirea lui 
în Norvegia, în speranţa că își va putea constitui o imagine cât 
mai precisă a tristului destin al lui Hawre Ghani. 

Ancheta privind asasinarea Mariannei Kleive mergea însă din 
plin. 

Uciderea învățătoarei de patruzeci și doi de ani avea toate 
ingredientele pentru a face valuri în presă. Fotografiile pe care 
puseseră mâna cei de la VG la numai două ore după 
descoperirea crimei arătau o femeie de o frumuseţe rară. Păr 
blond și des, ușor buclat, zveltă, picioare lungi, ușor atletice. 
Genul de tipă după care se dădea în vânt mass-media. Semăna 
cumva cu handbalista Gro Hammerseng, își zicea Silje prinzând 
cu o piuneză, sub numele înscris pe foaia de hârtie, articolul 
decupat acum câteva zile din VG. Chiar dacă Synnave Hessel nu 
era o celebritate, ocupa totuși un loc destul de important în 
mediile cinematografice norvegiene pentru ca ziarele să își 
poată justifica formulări care-ţi luau ochii precum „celebră și de 
mai multe ori premiată” când se refereau la văduva îndoliată. 
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Care nici ea nu arăta rău în imagini, chiar și îmbrăcată în 
hanorac și cu părul răvășit în Nepal, la North Base Camp, la 5 
208 metri altitudine. 

Ajuta și faptul că omorul fusese săvârșit la venerabilul Hotel 
Continental. La două zile după descoperirea cadavrului, VG 
dedica o întreagă pagină unui reportaj despre un anumit Fritjof 
Hansen, după toate aparențele o persoană destul de modestă 
pe care hotelul o folosea ca om bun la toate. El era cel care 
descoperise trupul neînsufleţit și, mulțumită pasiunii lui pentru 
serialul CS/, ţinuse lumea la distanţă până când poliţia sosise 
pentru a ridica probele. Fotografia îl arăta stând într-un fotoliu 
încăpător, cu o cutie de bere de o jumătate de litru și un pachet 
mic de chipsuri, părând să ducă pe umerii lui toate problemele 
lumii. 

Câteodată, Silje Sørensen ajungea să regrete că mai există și 
presă. Să-și dorească să tragă o linie peste noţiunea de libertate 
a acesteia. 

Luă din nou cana de cafea. 

Goală. 

Se încruntă și mai privi o dată cele trei nume. Căută pe 
pipăite markerul, fără a-și lua ochii de la panou. Smulse capacul 
cu dinţii și se duse să scrie PARCUL SOFIENBERG sub numele lui 
Runar Hansen și data decesului acestuia. Sub cel al lui Hawre 
Ghani notase PROSTITUAT și, ca să încheie, adăugase și sub 
imaginea Mariannei Kleive luminată de soare, pe muntele 
Gaustatoppen, în bluză, cu blugi rupţi și bocanci, UNIUNE 
CONSENSUALĂ. 

În momentul în care se așeză la birou, cineva bătu la ușă. 

Își scoase din gură capacul markerului și strigă: 

— Intră! 

Knut Bork făcu întocmai. 

— Salut! Mă întrebam dacă aș putea..., începu încercând să 
se oprească din gâfâit. 

— Vino-ncoace, îl întrerupse Silje Sørensen. Vino lângă mine. 

Inspectorul Bork ridică din umeri și o ascultă. 

— Ce faci? Ce mai e și asta? o întrebă arătând cu capul spre 
panoul de plută. 

— Sunt cele trei anchete pentru care sunt deocamdată 
răspunzătoare. 

— Trei e cam mult. 
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— Aveam patru, dar am făcut una cadou. Ce ţi se pare 
surprinzător în ele? 

— Surprinzător? Ar trebui să văd mai întâi dosarele și să... 

— Ba nu. Cazurile îți sunt cunoscute, Knut. Uită-te însă numai 
la ce e pe panou. 

Polițistul se încruntă fără să mai spună nimic. 

— Bine... Uită-te la ce am scris sub nume. 

— Parcul Sofienberg. Prostituat. Uniune consensuală. 

Tot nu vedea legătura. 

— Mmm... Aha! Cei de la ambulanţă care... 

— Nu. Bun, e și asta, dar altceva? Nu mă refer la acea parte a 
parcului de lângă biserica Sofienberg, ci la cea din spate. 
Dinspre est. 

— Homosexualii, răspunse prompt inspectorul. Cerere, ofertă, 
schimb. Nu e un loc prin care să-mi placă să mă plimb noaptea. 

— Ai nimerit-o, șopti Silje cu un zâmbet plictisit. Acolo a fost 
descoperit Runar Hansen. A fost omorât între douăsprezece și 
douăsprezece și jumătate într-o noapte rece și ploioasă de 
noiembrie. Cam asta e tot ce știm. Că l-am găsit după ce a fost 
omorât, vreau să zic. 

— Era pederast? 

— Habar n-am. Până aflăm,  concentrează-te asupra 
specificului locului. Pricepi unde vreau să ajung? 

Îl privea atentă. O umbră de uimire îi trecu colegului ei prin 
ochi când înţelese. 

— Drace! șuieră trecându-și o mână peste firele blonde ale 
bărbii. Ciudat cum de n-a urlat până acum ANGL! 

Asociaţia Naţională a Gay-ilor și Lesbienelor încerca de multă 
vreme să convingă Ministerul Justiţiei să ia în serios violențele 
împotriva comunităţii de homosexuali. Silje Sørensen își spunea 
de mult că atacurile împotriva homosexualilor nu erau niciodată 
despărțite de celelalte agresiuni comise sub influența băuturilor 
alcoolice. Împotriva femeilor. A bărbaţilor. A hetero și 
homosexualilor. Oamenii beau și ei. Și deveneau agresivi. 
Loveau, spintecau, violau și ucideau. Pentru fiecare victimă 
homosexuală, Silje putea numi fără a sta pe gânduri alte o sută 
de victime heterosexuale. Nu înțelegea de ce li se tot împuiau 
urechile cu chestia asta. 

Dar acum era ceva surprinzător. 
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— Runar Hansen se afla într-un parc renumit pentru oferta sa 
homosexuală, începuse Silje. Hawre Ghani a dispărut cu un 
client. Marianne Kleive era căsătorită cu o femeie. Au fost 
omorâți în moduri deosebite, în locuri diferite și niciunul dintre ei 
nu a avut vreo legătură cu ceilalţi cât trăiau. In orice caz, după 
ceea ce știm. Dar... 

Miji ochii. 

— Port răspunderea a trei anchete pentru cazuri de omor fără 
vreo legătură între ele, dar toate implicând o posibilă relaţie cu 
homosexualitatea. Care este probabilitatea să se întâmple așa 
ceva fără nicio legătură între cazurile date? 

— Foarte mare, răspunse Knut Bork rozându-și unghia de la 
arătător. În ce vrei să te bagi? Zău, Silje, adică de ce n-a văzut 
nimeni până acum legătura asta? 

Nu-i răspunse. Se uitau amândoi în tăcere, îndelung, la cele 
scrise pe panoul de plută. 

— Toată lumea își bate joc de cel dintâi caz, continuă Silje 
într-un târziu. Despre al doilea nu știe nimeni nimic. Vreau să 
zic, oamenii au citit prin ziare că a fost pescuit un cadavru din 
port și, în câteva rânduri, se zice că este vorba despre un 
solicitant de azil. Nimic mai mult. În privinţa Mariannei Kleive... 

larăși ezită, așa că, după o vreme, Knut încheie el fraza: 

— Cazul este atât de deosebit și de absurd, încât nimeni nu se 
gândește la orientarea sexuală a victimei. 

Silje înaintă până lângă panou, eliberă din piuneze foile de 
hârtie și articolele decupate, le mototoli și le aruncă la coș. Knut 
Bork rămase cu braţele încrucișate, nemișcat, pe când poliţista 
revenea pe scaunul ei de la birou. 

— Povestea asta o vom păstra pentru noi. Deocamdată. Poate 
că e doar o coincidenţă, poate că aceste legături nu sunt decât 
niște pure întâmplări, sau poate că... 

— ... nu e decât o treabă destul de sordidă, completă colegul 
ei, căruia începuse să îi sângereze degetul. 

e 

Pentru a doua oară în doar trei săptămâni, Inger Johanne era 
singură acasă, ceea ce aproape că o speria. Apartamentul era 
cu totul diferit fără zgomotele obişnuite făcute de copii. Se 
surprinse trecând cu pași de pisică dintr-o încăpere în alta. 

— Vino-ţi în fire, murmură înainte de a pune CD-ul pe care 
Line Skytter i-l înregistrase, scrisese și dăruise de Crăciun. 
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Kristiane rămânea la Isak până joi, iar Ragnhild se ducea la 
bunicii din partea ei la fiecare una din două zile de miercuri și 
stătea peste noapte acolo. 

De mai multe ore încerca să îl prindă pe Yngvar, dar intra 
mereu căsuţa vocală. Probabil că era într-o ședință. Când în 
sfârșit se făcuse dimineaţă, după noaptea agitată și plină de 
angoasă, acceptase că soluţia era să stea de vorbă cu el. 
Îndoielile nu își mai aveau locul ca în timpul nopţii, când își tot 
schimbase părerea. Se hotărâse s-o facă și asta îi permitea să 
vadă întregul problemei cu mai mult optimism. 

Măcar de-ar fi știut ce văzuse Kristiane. 

Înţelegea că trebuia să fi fost ceva, dar ce oare? Nu părea 
oportun să o mai contrazică. Poate mai târziu, își zise umblând 
fără ţintă, numai în ciorapi, fără să știe ce ar fi fost cazul să 
facă. 

Muzica înregistrată de Line nu îi plăcea lui Inger Johanne. Se 
duse să dea mai încet vocea lui Kurt Nilsen chiar în mijlocul 
minunatului refren al baladei lui. 

Trebuia să mănânce, însă nu îi era foame. 

Probabil că ședința lui Yngvar se prelungea. Trecuseră deja 
trei ore de când îi lăsase primul mesaj în care îl ruga să o sune. 

Sigur, ar fi putut și ea să lucreze. 

Ori să citească. 

Să se uite, poate, la un film. 

Puse mâna pe telefon și formă fără să se mai gândească 
numărul lui Isak, care răspunse imediat. 

— Salut, Inger Johanne sunt. 

— Salut, îl simţi zâmbind la celălalt capăt al firului. 

— Te-am sunat ca să... 

— Ca să mă-ntrebi ce mai face Kristiane, o completă. Super- 
bine. Am fost la Bislett, la piscină, chiar dacă doar în weekend 
sunt primiţi și copiii. A fost atât de cuminte încât fata de la casă 
a lăsat-o să intre. 

— Ai lăsat-o singură în vestiarul femeilor? 

— Sigur că da. E prea mare de acum ca s-o mai iau cu mine la 
bărbați! N-ai observat că au început să îi crească sânii? Și un pic 
de păr pe pubis! Fata noastră crește, Inger Johanne, și e normal 
s-o trimit singură la femei. 

Nu-i răspunse nimic. 
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— Inger Johanne, oftă el, să știi că se descurcă foarte bine! 
Am gătit tacos și a fript singură toate bucăţile de carne fără să o 
ajut. Pe urmă a tocat legumele. Când e aici, luăm întotdeauna 
cina împreună. Mai are puţin și împlinește paisprezece ani. N-o 
să poţi să te porţi cu ea toată viaţa de parcă ar fi un copil. 

Ba e un bebeluș. 

Cel mai vulnerabil bebeluș din lume. 

— Alo? 

— Da, da, mormăi Inger Johanne. Mă bucur că vă simţiţi bine. 
Voiam doar să știu dacă... 

— Vrei să vorbești cu ea? E aici. 

Un vacarm asurzitor se auzi de undeva din spate. 

— Ups! exclamă Isak. A căzut ceva pe jos. Îi zic eu să te sune 
un pic mai târziu. 

— Nu, nu, nu e nevoie. Salut. Pe vineri. 

— Salut! 

Vocea lui dispăru, iar Inger Johanne lăsă cam iritată telefonul 
pe masă. Se îndreptă către fereastră fără să mai calce în vârful 
picioarelor. Traversă încăperea greoi, fără a-și da prea bine 
seama dacă agresivitatea matinală era îndreptată împotriva ei 
înseși ori a lui Isak. 

Incă nu pusese perdelele. 

Omătul era atât de mare încât gardul dinspre Hauges vei nu 
se mai vedea. Troienele erau enorme. Oamenii nu mai știau 
unde să pună zăpada pe care o curăţau de pe alei. În lipsă de 
spaţiu, o aruncau direct în mijlocul străzii, așa că o bună parte 
se întorcea la locul ei de fiecare dată când plugul trecea 
huruind. 

Nu se vedea nimeni. Răceala geamului o făcu să se 
cutremure. Omul de zăpadă uriaș pe care îl ridicaseră la final de 
săptămână puștii din casa de vizavi o privea fix cu ochii lui negri 
de cărbune. Nasul și-l pierduse. Brațele din crengi de mesteacăn 
se întindeau în stânga și-n dreapta ca ghearele unei vrăjitoare. 
Pe cap avea o șapcă veche, iar șalul roșu îi acoperea jumătate 
din faţă. 

O ducea cu gândul la insul de la gard. 

Se trase un pas într-o parte. 

Mâine va cumpăra perdele. 

Işi dăduse seama, deodată, că se înșelase. 
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Spaima care o măcina încă de la Crăciun nu apăruse odată cu 
omul de la gard. Senzaţia că cineva o urmărește pe Kristiane nu 
se născuse după ce respectivul o întrebase ce daruri primise de 
sărbători. Dacă reacţia ei fusese atât de puternică, asta se 
datora faptului că neliniștea era deja acolo. Căutarea idioatelor 
de coaste de porc și toată agitația pentru pregătirea unui 
Revelion care să-i mulțumească mama nu făcuseră decât să o 
abată pentru un timp. 

Nu bărbatul de lângă gard generase frica. Aceasta exista încă 
de la căsătorie. De când Inger Johanne își văzuse fata pe șinele 
tramvaiului fiind sigură că o va pierde, realizase că tulburarea 
care o invada ţinea de altceva, de mult mai mare amploare 
decât convingerea că fata ei e în pericol de moarte. Până la 
urmă totul ieșise bine și, chiar dacă era puţin neliniștită, nu-și 
amintea să mai fi fost într-o asemenea stare de acum cinci ani, 
de când primise niște ameninţări voalate din partea lui Wenche 
Benke. 

Inger Johanne se îndreptă grăbită spre computer și îl 
deschise. 

Dură o eternitate până când să se afișeze pagina de pornire, 
după care greși de patru ori până să tasteze corect și să 
citească pe Google informații referitoare la celebra scriitoare. 
Primi 26 900 de rezultate. Incercă să își limiteze căutarea. Tot 
ceea ce dorea să știe despre femeia aceea era dacă tot locuia în 
Noua Zeelandă. 

Wenche Benke nu fusese condamnată pentru crimă. Cu sânge 
rece și fără ca Inger Johanne să fi înţeles vreodată mobilul, 
omorâse o serie de celebrități în iarna lui 2003 și în primăvara 
lui 2004. Inger Johanne îi asistase pe Yngvar și pe Sigmund în 
ancheta deosebit de complicată, care nu le adusese decât 
certitudinea că Benke era vinovată. Fără a o putea dovedi. 
Apreciata scriitoare venise să o vadă într-o frumoasă zi de 
primăvară, când nu mai era nicio îndoială că asasinul nu va fi 
prins niciodată. Inger Johanne o plimba pe Ragnhild, care abia 
de se născuse, când Wenche Benke îi mărturisise vinovăția, 
zâmbind liniștită. Nu astfel încât recunoașterea să fi avut vreo 
valoare în justiție, dar nici atât de ambiguu încât Inger Johanne 
să nu priceapă. Amenințarea surdă pe care o lăsase să planeze 
în momentul în care se îndepărtase sub soarele de primăvară 
era subiînţeleasă, dar suficient de clar direcționată pentru a o 
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înspăimânta pe Inger Johanne. Angoasa nu i se mai potolise 
decât peste vreun an, când scriitoarea se căsătorise cu un maior 
cu cincisprezece ani mai tânăr decât ea și emigrase în Noua 
Zeelandă. Nu venea în Norvegia decât la lansarea cărților ei, 
lucru pentru care Inger Johanne evita pe cât posibil, mai toată 
toamna, să se uite pe paginile de cultură ale ziarelor. 

Aha, aia e! 

Un articol din VG, din septembrie. 

Wenche Benke la soare, printre oi. Împreună cu bărbatul ei 
cumpărase o fermă la Te Anau. Toamna trecută nici măcar 
pentru promovarea cărţii sale nu apăruse. Și atunci cei de la VG 
se duseseră ei să o vadă. 

Acum, pentru mine aici este acasă, declară celebra scriitoare 
arătându-ne cu mândrie turma de oi. Scriu mai bine aici. Trăiesc 
mai bine. Aici rămân. 

Inger Johanne respira mai ușor. 

Povestea de acum nu avea nimic de-a face cu Wenche Benke. 

Deci spaima care o măcina acum apăruse pe 19 decembrie, în 
seara în care fusese ucisă Marianne Kleive. Inger Johanne clipi, 
văzând numărul 19 ca pe o gravură verde, strălucitoare, în 
spatele pleoapelor. 

Blestematul de număr 19. 

Deschise ochii, privind drept în faţă. 

Sună telefonul. 

Eva Karin Lysgaard fusese omorâtă pe 24 decembrie. 

Niclas Winter, despre care se interesase în noaptea trecută, 
murise pe 27. 

Murise. Nu fusese asasinat. Murise din cauza unei supradoze. 

19, 24 și 27. Suma cifrelor era 25. 

Administrarea unei supradoze unui toxicoman era o 
modalitate binecunoscută de a masca o crimă. 

Soneria telefonului se opri. Peste câteva secunde începu 
iarăși. 

— Alo, îngăimă lipindu-și mobilul de ureche. ` 

— Bună, iubito. Văd că m-ai sunat de o mulțime de ori. Imi 
pare rău că nu ţi-am răspuns. Toată după-amiaza am trecut din 
ședință în ședință. Nu înaintăm deloc și... 

— Nu-ţi face probleme, îl întrerupse. Nu era nimic important. 

— Ce mai faci? Pari așa... un pic stranie. 
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— Ba nu. Ba da. Totul e-n regulă. Dormeam... doar atât. M-a 
trezit telefonul. Cred că mă duc să mă culc. 

— De acum? 

— Am la somn de recuperat... N-ai vrea să închidem, că-mi 
fuge somnul... 

— Sigur că da... 

ÎI simțea atât de dezamăgit, încât mai că-și schimbă 
hotărârea. 

— Somn ușor, spuse Yngvar. 

— Pa, iubire. Ne sunăm mâine, da? Noapte bună. 

Rămase multe vreme cu telefonul în mână. Din combina 
stereo, Toni Braxton gemea Un-Break My Heart. Pe Hauges vei 
urla un motor scos din viteză. Vântul trebuie că își schimbase 
probabil direcţia, fiindcă veșnicul zumzet de pe Maridalsveien și 
cel al circulaţiei greoaie de pe Ringveien se auzeau atât de 
limpede încât i se păru că s-a spart o ţeavă în baie. 

Chiar dacă orientarea sexuală a lui Niclas Winter nu era 
menţionată în articolul din Dagens Næringsliv, nu era greu s-o 
descoperi printre rânduri. Era seropozitiv. Ceea ce putea proveni 
și din consumul de heroină, dar și din raporturile sexuale 
neprotejate cu alți bărbaţi. Lucrarea CockPitt, în orice caz, în 
această direcţie ducea. 

Eva Karin Lysgaard era heterosexuală, căsătorită și mamă de 
familie, dar se remarcase prin apărarea hotărâtă a drepturilor 
homosexualilor. 

Marianne Kleive era măritată cu o femeie. 

Inger Johanne se ridică de pe canapea, simțind că murea de 
foame. 

Dar frică nu îi mai era. 


e Pista 


— Mă tem că plicul de la Niclas Winter a dispărut, mărturisi 
secretara lui Kristen Faber intrând în biroul acestuia, în 
dimineața zilei de joi, 15 ianuarie. L-am căutat peste tot și nu 
am dat de el. 

— A dispărut? Ai pierdut dosarul unui client? 
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Avocatul vorbea cu gura clefăind o bucată de corn cu glazură 
groasă de ciocolată, care-i lăsase un strat maro pe buza 
superioară. 

— De luni nu m-am mai atins de plic, îi răspunse calmă 
femeia. Îl lăsasem exact aici, pentru a vi-l da. 

— Ce căcat! mormăi Kristen Faber. Chiar e așa de greu să dai 
de un plic cât toate zilele? 

— Firește că nu m-am uitat prin sertarele dumneavoastră, îi 
răspunse la fel de imperturbabilă. Va trebui să verificaţi singur. 

Așa că avocatul începu să tragă nervos sertarele. 

— Am lăsat plicul în teancul de pe colţ, bombăni. Sigur l-ai 
rătăcit pe undeva. 

În loc de răspuns, secretara luă farfuria și plecă. 

— Alo! îi strigă el înainte de a ajunge la ușă. la uite, ăsta e 
înțepenit! Mi-ai făcut praf biroul... 

— Nici vorbă. Încă o dată: nu m-am atins de sertarele 
dumneavoastră. Dar pot să încerc să vă ajut. 

Lăsând deoparte farfuria, se apropie de birou și, în loc să 
tragă și să scuture sertarul, încercă să îl deblocheze. Văzând că 
nu reușește, îi propuse să îl forțeze. 

— Poate cu un coupe-papier, murmură căzută pe gânduri. Sau 
un șperaclu. La arhivă e o cutie de scule. 

— Ai înnebunit? 

O dădu la o parte, încercând încă o dată să deschidă sertarul 
recalcitrant. 

— Ești conștientă cât costă biroul ăsta? Trebuie să chemi un 
tâmplar. Sau un lăcătuș. Nu știu ce meseriaș trebuie pentru așa 
ceva, dar rezolvi până mă întorc după-amiază, OK? 

Fără să se mai uite la ea, băgă dosarul în servietă și își luă 
paltonul și o robă din cuierul de lângă ușă. 

— Sigur putem termina azi, dar s-ar putea ca judecătorul să 
vrea s-o mai lungească. Așa că nu m-aș mira să ne întindem 
până târziu. M-ai auzit, da? O să am o grămadă de lucruri pe 
care să le cauţi după audiența de azi și, probabil, o să ai și tu 
destule de făcut așteptându-mă. 

Secretara zâmbi și îl aprobă cu un ușor semn din cap. 

Ușa se trânti. Secretara se așeză confortabil pe scaun pentru 
a-și bea cafeaua și a citi ziarele. Intră apoi pe pagina de Internet 
Spre un permis de conducere. Soţul ei începuse să aibă 
probleme cu vederea, așa că venise timpul și pentru ea să 
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treacă examenul înainte ca fidelul său șofer să nu mai vadă 
nimic. 

Nu ești niciodată destul de bătrân pentru nimic, și e timp din 
belșug, își zise. 

e 

Inger Johanne aşteptă răbdătoare să se facă ora opt. Ultima 
jumătate de ceas i se păruse interminabilă și nu avea nici calmul 
necesar pentru a citi ziarele. Mândria nu o lăsă să sune înainte 
de opt dimineaţa. De fapt se trezise de la cinci, după șapte ore 
de somn profund și neîntrerupt. Fără să se fi gândit la ce făcea, 
scosese echipamentul de schi și plecase cu mașina la Grinda 
pentru o scurtă plimbare matinală. După cinci sute de metri 
făcuse cale-ntoarsă. Pârtiile erau din nou proaspăt ninse, așa că 
schiurile ultramoderne pe care Yngvar i le dăruise de Crăciun nu 
ar mai fi făcut nici cât o ceapă degerată pe o asemenea zăpadă. 
Personal și-ar fi dorit niște schiuri late, însă vânzătorul îl 
convinsese pe Yngvar că în Nordmarka deocamdată erau la 
modă schiurile de fond. Ajunsă însă la punctul de plecare, se 
întrebase dacă nu ar fi fost posibil să schimbe porcăriile alea de 
beţișoare chinezești. Ca să nu mai zică și de bocanci, care-i 
strângeau în asemenea hal gleznele încât o duceau mai degrabă 
cu gândul la schiatul alpin. Plus că nu reușise niciodată să înveţe 
tehnica aceea ca a patinatorilor și nici nu avea chef s-o facă. Cu 
toate acestea, aventura fusese de bun augur. 

Își pregăti omletă cu bacon pentru micul dejun și parcă nu-și 
amintea să fi mâncat vreodată, dimineaţa, ceva mai bun. Se 
așeză apoi pe canapea, cu cana de cafea în mână. Telefonul era 
lăsat pe jos, la încărcat. Îl ridică, îl scoase din priză și căută 
numărul în agendă. 

| se răspunsese după primul apel. 

— Wilhelmsen la aparat, se auzi o voce lipsită de intonaţie. 

— Salut, Hanne! Eu sunt, Inger Johanne. Totul e-n regulă? 

Dintre toate modalităţile jalnice de a începe cu Hanne 
Wilhelmsen o conversație, întrebarea dacă totul e cum trebuie 
era pesemne pe primul loc. 

— Merge, merge, răspunse vocea în așa fel încât Inger 
Johanne fu cât pe ce să se înece cu cafeaua. 

— Poftim? tuși. 

— Am zis că merge. Mulţumesc pentru cadoul pe care i l-ai 
făcut Idei de Crăciun. l-a plăcut foarte mult. Tu ce mai faci? 
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Hannei ar fi trebuit să i se dăruiască de Crăciun un curs 
intensiv de bune maniere. 

— Binișor. Ştii cum e... Tot felul de chestii de rezolvat, Yngvar 
e plecat la Bergen aproape toată săptămâna și acum trebuie să 
mă descurc singură cu cele mici. 

Pesemne că Hanne nu știa prea multe despre regulile 
conversației din moment ce deja plutea o tăcere absolută la 
celălalt capăt al firului. 

— O să fiu concisă, începu Inger Johanne. Mă întrebam dacă 
n-ai putea să mă ajuţi într-o chestie simplă. 

— Adică? 

— Am nevoie... Am nevoie să stau de vorbă cu cineva de 
încredere din poliția din Oslo. De preferinţă cineva care lucrează 
la Omucideri sau la Moravuri. Nu prea jos în ierarhie. 

— N-am mai băgat de șase ani nasul pe-acolo. 

— Da, se poate zice și așa, dar mă gândeam că... 

— Şi de ce îmi ceri mie? Te poate ajuta, totuși, Yngvar. 

Pentru a mai câștiga puţin timp, Inger Johanne sorbise din 
cafea. 

— Nu ţi-am zis că e la Bergen? 

— Și are telefon. 

— Da, dar... 

— E vreo problemă cu Kristiane? 

Hanne izbucni în râs. la te uită, râde, se gândi Inger Johanne 
cu o crescândă uimire. 

— Nu chiar, dar... 

Ba da, completă în sinea ei. 

Deocamdată nu vreau să vorbesc cu Yngvar. Nu vreau să mi 
se pună întrebări cu substrat critic. Refuz orice fel de obiecții, de 
contraziceri. Kristiane trebuie protejată pe cât e cu putinţă. 
Vreau mai întâi să am eu sufletul împăcat. 

— ... ar crede pe loc că sunt... 

— ... un pic cam isterică? 

larăși râsul acela ușor, neobișnuit. 

— Prea oricând gata să crezi că e ceva care nu merge cum 
trebuie, preciză Hanne. Cam pe-aici ar fi punctul sensibil, nu? 

— Poate... 

— Silje Sørensen. 

— Poftim? Cine? 
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— Apelează la Silje Sørensen. Dacă poate cineva să te ajute, 
atunci ea e persoana cea mai indicată. Trebuie să închid. Hai, că 
am treabă. 

— Treabă? 

Numai gândul că Hanne Wilhelmsen poate fi ocupată în 
apartamentul ei luxos din Vestkant, în care trăia într-un exil liber 
asumat, i se părea absurd. 

— M-am apucat și eu să mai muncesc un pic. 

— Să muncești? 

— Inger Johanne, ai un fel cam curios de a vorbi la telefon. 
Câte un singur cuvânt, urmat de un semn de întrebare. Da, m- 
am întors cumva la treabă. Așa, pentru mine. Ușurel... 

— Păi... ce faci? 

— Treci zilele astea pe la mine și mai stăm de vorbă. Acum 
chiar trebuie să închid. Sun-o pe Silje Sørensen. Pa. 

Telefonul amuţi. Lui Inger Johanne nu-i veni să își creadă 
urechilor. 

Se împrietenise cu Hanne Wilhelmsen din pură întâmplare. 
Inger Johanne avusese nevoie de ajutor pentru unul dintre 
proiectele sale și se dusese să o vadă pe taciturna inspectoare 
principală pensionată. Ciudat lucru, dar se simţise binevenită. 
Nu se vedeau prea des, dar, în cursul anilor, se țesuse între ele 
o prietenie tăcută și durabilă, fără manifestări vizibile ori 
obligații. 

Inger Johanne nu o mai auzise niciodată pe Hanne vorbind ca 
acum. 

Fusese atât de surprinsă încât nici măcar nu încercase să afle 
cine este Silje Sørensen. Chestie care o enerva, însă își aminti că 
îi văzuse numele în ziar. Conducea ancheta în cazul uciderii 
Mariannei Kleive. 

Nici că putea pica mai bine. 

Cu siguranță era încă prea devreme pentru a da telefon. 
Yngvar nu ajungea nicicând la serviciu înainte de opt și 
jumătate, și probabil că tot același program îl aveau și ofiţerii 
poliţiei din Oslo. 

Prin urmare rămase pe canapea, ţinând cu amândouă mâinile 
cana de cafea așteptând să se facă ziuă de-a binelea în vreme 
ce medita la ce ar fi putut să i se fi întâmplat Hannei 
Wilhelmsen. 


VP - 272 


— Ce  s-a-ntâmplat?  murmură Astrid Tomte Lysgaard 
deschizând ușa și zărindu-l în prag pe Lukas. 

Nu era decât unsprezece și ar fi trebuit să fie la muncă. Arăta 
de parcă s-ar fi adus vestea încă unui deces. 

— Nici n-ai idee ce bolnav sunt, zise el intrând cu pași 
șovăitori. Mă doare gâtul. Am febră. Mă duc să mă culc. 

— M-ai speriat, șopti Astrid ducându-și mâna subţire la inimă, 
apoi întinzând-o ca să-l mângâie pe obraz. Parc-ai fi văzut o 
fantomă. 

— Sunt doar bolnav, spuse el fără chef. Nu mă simt deloc 
bine. 

— Uite-așa se-ntâmplă când nu vii seara acasă, pe timpul 
ăsta. Probabil c-ai luat vreo răceală. 

O urmă în living fără să o privească. Nu vedea nimic rău dacă 
soția credea că starea i se datorează activităţilor de seară în 
garajul rece și umed. Nu ardea de dorinţa de a-i povesti vitejiile 
idioate de pe acoperișul casei tatălui lui, în ploaia îngheţată de 
ianuarie. Încă și mai puţin avea dorinţa de a o lămuri cum 
stătuse mai bine de un sfert de ceas într-o mașină abia încălzită 
unde suportase, ud leoarcă și înghețat până la oase, 
admonestările lui Yngvar Stubø. 

— Avem paracetamol? Și Coca-Cola? Avem Coca-Cola? 

— Și una, și alta. Paracetamol am cumpărat ieri după... 

Se întrerupse. 

— Coca-Cola e-n frigider, continuă. Paracetamolul îl găsești în 
dulăpiorul cu medicamente din baie. Să-ţi umplu o buiotă cu apă 
caldă? 

— Te rog. Chiar că mă simt... 

Nu avea niciun rost să intre în și mai multe explicaţii. Ochii îi 
erau roșii și pielea mai palidă decât ar fi fost normal în acest 
anotimp. Nasul, înfundat, era roșu și el, buzele i se uscaseră. În 
colţurile gurii îi apăruse o spumă albicioasă și, trecând pe lângă 
el pentru a căuta un pahar, îi simţise mirosul amar al respirației 
încărcate. 

— Lukas, nu prea te pricepi să faci pe bolnavul... 

Femeia surâse prudent. 

Spatele bărbatului, când o porni către scara interioară, nu 
exprima decât sfidare. 
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Se duse după el în baie. Pe când Lukas încerca să deschidă 
ușa dulapului cu medicamente, Astrid lăsă apa să curgă ca să fie 
suficient de fierbinte în momentul în care avea să umple buiota. 

— Sincer vorbind, spuse ea din nou, nu cred că ești în agonie. 
Haide, revino-ţi! 

Fără a-i răspunde, el scoase trei comprimate din cutie, le 
băgă în gură și le luă cu o jumătate de sticlă de Coca-Cola. Din 
cauza durerii de gât, se strâmbă înghiţindu-le. Se dezbrăcă în 
mers, lăsând în urmă, ca pe un marcaj, un șir de haine pe 
coridor și în dormitorul proaspăt aerisit. Se lăsă să cadă pe pat, 
cu ultimele puteri parcă, se înfășură cu pilota până sub bărbie și 
se întoarse pe o parte. 

— Uite buiota, șopti Astrid. Unde vrei s-o pun? 

Nu-i răspunse nimic. 

— Lukas..., îl chemă cu voce domoală. Țineam să-ţi spun 
ceva. 

Toată ziua, o obsedase dorinţa de a ști cine era femeia aceea 
al cărei portret era încuiat în biroul lui. Vrusese de mai multe ori 
să îl întrebe. Dar de fiecare dată apăruse altceva. Fără pauze. 
Ba copiii. Ba cina. Ba temele. Ba veșnicul garaj. Când în sfârșit 
rămăseseră singuri, pe la zece și jumătate noaptea, Lukas 
insistase să se uite la un reportaj despre un specialist în tatuaje 
din Los Angeles. Așa că se dusese la culcare înaintea lui. 

Astăzi se decisese să îl întrebe neapărat. Dar iarăși lăsase alte 
lucruri să intervină, fiindcă îi era rușine că umblase în sertare 
fără a-i fi cerut voie. li era ciudă pe ea. Nu avea de ce să îi fie 
rușine: să caute medicamente pe care bunul-simț îţi cere să le 
ţii sub cheie era un lucru pe care și-l putea îngădui. 

— Sunt bolnav, gemu bărbatul de sub plapumă. 

— Voiam doar să îţi pun o întrebare, insistă, dar pe un ton mai 
puţin convins. 

— Astrid, nici vocea nu o să mă mai ţină mult! Nu vrei să-mi 
aduci niște lapte cu miere? Te rog. 

Soţia se opri o clipă, analizându-și propriile sentimente. 

Descurajare, își spuse. Poate și furie. 

Neliniște. 

— Da, îi răspunse apoi, pe un ton neutru. Sigur că îţi aduc 
lapte cu miere. 

Inchise fără zgomot ușa dormitorului și cobori în bucătărie. 
Până să se întoarcă, Lukas adormise. 
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— Poftim. 

Silje Sarensen îi întinse lui Inger Johanne o ceașcă de 
ciocolată. 

— Cafeaua de dimineaţă pur și simplu mă înnebunește, așa că 
prefer un pic de ciocolată în loc. 

— Mulţumesc. Ce bine miroase! Și îţi mulțumesc încă o dată, 
mult, pentru că m-ai primit așa de repede. 

— Ştii, chiar eram curioasă! 

Râsul poliţistei nu prea se potrivea cu silueta ei destul de 
plăpândă. 

— Mai întâi, pot să îţi spun că am auzit vorbindu-se despre 
tine și am și citit niște chestii. Pe urmă, mi-aș face timp oricând 
pentru oricine vine din partea Hannei Wilhelmsen. Chiar așa: ce 
mai face? 

Inger Johanne deschise gura ca să răspundă, apoi se răzgândi. 

Hannei nu-i plăcea să se vorbească despre ea. 

— Ştii cum e..., zise ridicând din umeri, în speranţa că un 
asemenea răspuns o va face pe Silje Sørensen să schimbe 
subiectul. 

Dar tot ea fusese obligată să o facă: 

— Bun, își drese vocea. Nu știu de unde să încep. 

— Cum așa? 

— Sunt criminalistă și lucrez la... 

— După cum ţi-am mai spus, o întrerupse Silje, știu cine ești. 
Eşti de acord să îţi spun Inger Johanne? 

— Sigur că da. Lucrez la un proiect de cercetare asupra urii și 
a discriminării. 

— Interesant. 

Părea că stă pe gânduri. Privirea îi era sinceră și își lăsase 
capul ușor într-o parte, ca și când și-ar fi mobilizat întreaga 
atenție. 

— De fapt, cercetăm crimele provocate de discriminare, se 
corectase Inger Johanne. Conducerea poliţiei m-a însărcinat să 
redactez o dare de seamă destul de cuprinzătoare despre 
delictele de acest tip. 

Silje Sørensen clipi scurt, lăsă ceașca pe birou și o împinse 
puţin mai departe. Miji ochii și își trecu vârful limbii rapid peste 
buze. 

— OK. 
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— Prin urmare, despre agresiunile contra persoanei, atunci 
când motivaţia este... 

— Știu ce înseamnă. 

Cel mai prost dintre obiceiurile lui Silje Sørensen e că își 
întrerupe interlocutorii, se gândi Inger Johanne. 

— Evident, o aprobă. Evident că știi. 

Tăcură un timp, așteptându-se una pe cealaltă să înceapă, 
Inger Johanne încerca să ghicească vârsta celei din faţa ei. Era, 
probabil, ceva mai tânără decât ea, dar nu cu mult. Treizeci și 
cinci? Ceva mai puţin? Cine știe? Era îngrijită și bine îmbrăcată, 
fără ca lucrul acesta să pară surprinzător într-un asemenea loc. 

E delicată, își zise Inger Johanne. 

Ea nu se simţise astfel nici măcar o zi din viaţă. 

Mâinile lui Silje erau fine, iar unghiile foarte bine întreţinute, 
drept pentru care Inger Johanne și le ascunse pe ale sale sub 
fund, lăsând ceașca pe masă. 

— Trebuie să te ocupi de infracțiunile produse de discriminare 
în general, sau de cele îndreptate împotriva unui grup social 
anume? 

Silje se aplecă înainte, punându-și coatele pe birou. 

— Ştii, începu Inger Johanne cu respiraţia întretăiată, cred c-o 
să încep cu începutul. Ai o jumătate de oră ca să asculţi o 
poveste cu totul deosebită? 

Un diamant enorm sclipi la inelarul mâinii stângi a lui Silje 
Sørensen, în lumina crudă a încăperii, în clipa în care, cu un gest 
larg, o invită să continue. 

— Haide. Sunt numai urechi. 

Inger Johanne bău și restul de ciocolată și își începu povestea, 
știind că se alesese cu o mustață groasă, maro, care o avantaja 
prea puţin. 

e 

Yngvar nu mai știa nimic despre Inger Johanne, ceea ce îl cam 
neliniștea. Se întorsese în cameră pentru a-și căuta niște 
însemnări pe care le uitase, tentaţia de a se întinde puţin îl 
învinsese. Cina de la hotel se dovedise mai rafinată decât ceea 
ce putea servi postul de poliţie din Bergen, dar, cum i se oferise 
pensiune completă, nu își simțea conștiința încărcată. 

Cu excepţia tortului de ciocolată. 

Luase porţie dublă, apoi o greață difuză îl convinsese să 
cedeze nevoii de odihnă. Fără a-și mai scoate ghetele, se lăsă în 
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patul cam prea elastic, mai ales așa, cu pilota și cuvertura puse 
peste saltea, dar tot își găsi o poziţie confortabilă. Era cât pe ce 
să adoarmă. 

Deși nu asta își dorea. 

Ci să-l prindă cumva pe Lukas. 

De la episodul cu escaladarea acoperișului, insul ăsta prea se 
juca de-a șoarecele și pisica cu el. Yngvar se hotărâse să n-o 
mai deranjeze pe Astrid fără motive serioase, după lugubra lor 
întrevedere de la Os. Încercase să îl prindă pe Lukas pe mobil, 
dar nu dăduse decât de căsuţa vocală, și nu te puteai aștepta 
de la el să sune din proprie iniţiativă. Până la urmă încercase la 
universitate, dar acolo nu se știa nimic despre Lukas Lysgaard, 
fiindcă îl tratau cu o deosebită indulgență după tragedia prin 
care trecuse. 

Yngvar închise ochii. 

Îl punea pe gânduri faptul că Inger Johanne nu mai sunase. 

În seara trecută, la telefon, fusese tare ciudată. 

Deodată tresări. 

Nu avea timp de pierdut cu așa ceva. 

Furia produsă de amintirea întâlnirii cu încăpăţânatul fiu al 
episcopului îl trezi cu totul. 

— O s-o faci, că vrei ori nu! 

Găsise, mormăind nervos, numărul de acasă, de la Os, al lui 
Lukas. Formă numărul și își lipi receptorul de obraz. Și îl lăsă să 
sune până aproape să renunţe. 

— Da, familia Lysgaard, răspunse într-un târziu o voce 
feminină lipsită de vlagă. 

— Bună ziua. Yngvar Stubø sunt. Îmi pare rău că vă deranjez 
martea, dar... 

— Nicio problemă. Nu are de ce să vă pară rău. Sper că, până 
la urmă, l-aţi găsit pe Lukas. 

— Sigur că da. Dar trebuie să mai stăm de vorbă. Nu 
răspunde însă pe mobil, așa că mă întrebam dacă nu cumva știți 
pe unde este. 

— E acasă. 

— Acasă? La ora asta? 

— Da. E bolnav. ÎI doare gâtul, are febră și... Ce să mai 
vorbim, nu se simte deloc bine. 

— A, da... 
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Lukas Lysgaard apăru în faţa ochilor lui Yngvar așa cum era 
cu două zile în urmă, ud până la piele și dârdâind. 

— Vă pot ajuta cu ceva? se interesă Astrid. 

— Cred că nu. 

Auzea apă curgând și ușa unui dulap trântindu-se. 

— Ba da, spuse apoi. Doar un mic amănunt. Nu e nimic 
important, de fapt, dar pentru a evita să mai deranjăm bolnavul, 
sunt sigur că mă puteţi ajuta. Este vorba despre... căminul 
soacrei dumneavoastră. 

Râse. La celălalt capăt al firului tăcerea era absolută. 

— Știţi, camera de la parter, unde se ducea când nu putea 
dormi. Acolo unde... 

— Cunosc camera despre care vorbiţi. Dar nu am intrat acolo 
aproape niciodată. Poate doar de câteva ori. Despre ce este 
vorba? 

— Se găseau înăuntru câteva fotografii, răspunse Yngvar ca în 
glumă. Două sau trei fotografii de familie și un portret, dacă nu- 
mi joacă feste memoria. Mă întrebam al cui să fi fost acesta din 
urmă? 

— Femeia care... 

Vocea se întrerupse dintr-odată, parcă tăiată cu foarfeca. 

— Alo? Mai sunteţi la aparat? se neliniști Yngvar. 

— Da. Nu știu cine este. Pot să-l întreb pe Lukas când se 
trezește. 

— Nu, nu. N-are rost să-l obosiţi cu fleacuri. Mai sun eu peste 
câteva zile. 

— Asta e tot? 

— Da. Îi urez să se însănătoșească cât mai repede. 

— Mulţumesc, îi voi transmite. La revedere. 

Telefonul se închise înainte ca Yngvar să mai apuce să spună 
ceva. Îl puse deoparte pe al lui și se lăsă pe spate, în pat, cu 
mâinile la ceafă. 

Știa cel puţin că fotografia reprezenta o femeie. 

Cumva îl mustra conștiința gândindu-se că o dusese cu preșul 
pe Astrid. Senzaţia însă dispăru rapid când înţelese că și Astrid, 
la rândul ei, îl minţise. Modul în care se oprise la mijlocul unei 
fraze arăta că se dusese cu gândul la ceva anume. 

La un lucru pe care nu dorea să îl discute împreună cu el. 

Asta ar fi putut însemna că se afla pe drumul cel bun. 
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e Detectiv fără voie 


lzmenele erau pe jos. Urmele de excremente săreau 
respingător în ochi, chiar și pe țesătura de bumbac de culoare 
închisă. Le prinse de tiv cu degetul mare și arătător și le duse în 
baie, băgându-le în coșul cu rufe murdare. Fiindcă altfel nu 
fusese în stare să se dezbrace, urmau pantalonii, pe care îi găsi 
chiar în faţa ușii închise a dormitorului. În drum, strânse și 
ciorapii. Cu grămada de haine sub braţ, deschise fără zgomot 
ușa și intră. 

Mirosea a om bolnav. 

Halenă fetidă, somn și pârțuri se amestecau într-un miros atât 
de greu încât deschise larg ușa de la balcon. Inspiră adânc de 
mai multe ori, apoi se întoarse spre el. 

Dormea atât de profund încât păreau să nu îl deranjeze nici 
zgomotul ușii care se lăsa greu deschisă, nici curentul rece de 
aer. Pilota din puf de eider se ridica și cobora cu regularitate, iar 
ea abia dacă îi zărea partea de sus a capului. Incepuse să 
chelească. Părul nu încetase să i se rărească în ultimii ani, dar 
abia acum remarca începutul de calviție. Se emoționase: cât de 
vulnerabil părea așa, în pat!... 

— Lukas! îl chemă încet, îndreptându-se către pat. 

Bărbatul continua să doarmă. 

Se așeză pe marginea patului și îi trecu ușor mâna prin păr. 

— Lukas, repetă ceva mai tare. Trezește-te. 

Acesta bombăni și încercă să își tragă pilota peste cap. 

— Vreau să dorm, mormăi cu un plescăit al buzelor. Du-te. 

— Nu, Lukas. Trebuie să mă duc acuși după cei mici și, până 
atunci, vreau să stăm doar noi doi de vorbă. E important. 

— Avem tot timpul. Mi-e prea rău și... 

Înghiţi zgomotos în sec și gemu. 

— ... mă doare-n gât! 

— A sunat Yngvar Stubø. 

Pilota nu se mai ridica. Astrid observă că soțul se încordase, 
așa că îl mai mângâie o dată pe cap. 

— Mi-a pus o întrebare ciudată, continuă cu voce scăzută. Și 
am și eu să îţi pun ţie una. 

— Pur și simplu mă frige gâtul. 

Astrid tuși ușor și nu se lăsă: 
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— leri-dimineaţă m-a durut capul. Cum nu aveam 
paracetamol, am vrut să iau una dintre pilulele tale. 

Pe neașteptate, bărbatul se ridică în capul oaselor. 

— Ai înnebunit?! Pastilele sunt pe reţetă și doar pentru mine! 
Nici nu știu dacă sunt bune doar pentru migrenă! 

— Liniștește-te, îi răspunse calmă. N-am luat. Dar trebuie să 
mărturisesc că ţi-am deschis sertarele și... 

— Ce-ai făcut? 

Vocea îi tremura. 

— Da, voiam doar să... 

— Adică facem tot posibilul să ne învăţăm copiii să nu se bage 
în treburile altora, o întrerupse cu glas răgușit, care începea să 
nu îl mai asculte. Să nu le deschidă corespondenţa. Să nu își 
bage nasul prin noptiere. Și uite că... Uite că tocmai tu... 

Dădu cu pumnul în pilotă. 

— Lukas! Lukas, uită-te la mine! 

Bărbatul ridică ochii, iar ea simţi o strângere de inimă. 

— Trebuie să stăm de vorbă, șopti Astrid. Începi să te ascunzi 
de mine. 

— N-am de ales. 

— Ba da. Mereu ai de ales. Cine e femeia din portretul din 
camera mamei tale? Și de ce l-ai scos din ramă și l-ai ascuns în 
sertar? 

Îi luă mâna într-a ei. Era rece și umedă. Lukas nu și-o retrase, 
ci, din contră, o prinse și el de mână. 

— Cred că am o soră, șopti. 

Astrid nu-i înțelese cuvintele. 

— Cred că e posibil să am o soră, repetă el răgușit. O soră mai 
mare, în orice caz din partea mamei. Poate și a tatei. De pe 
vremea când erau foarte tineri. 

— Mi se pare că începi să baţi câmpii, murmură și Astrid. 

— Nu. Vorbesc serios. Poza era acolo de o eternitate și 
niciodată nu am știut despre cine era vorba. Am întrebat-o pe 
mama într-o zi... 

O criză de tuse îl făcu să se aplece în faţă. Astrid îi lăsă mâna, 
dar nu se ridică. 

— Am întrebat-o pe mama cine era. Nu mi-a răspuns. A zis 
doar că era o prietenă pe care nu aveam de unde să o cunosc. 

— Și așa și trebuie să fi fost... 
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— De ce ar fi ţinut mama lângă pat fotografia unei persoane 
pe care eu n-am întâlnit-o niciodată, dacă nu ar fi fost vorba 
despre sora mea? In celelalte fotografii eram eu și tata. 

— Am avut tot timpul, doisprezece ani, să îţi cunosc mama. 
Eva Karin a fost persoana cea mai cinstită, frumoasă și 
fundamental corectă din câte am întâlnit. Nu ar fi ascuns 
nicicând că mai are un copil. Nicicând! 

— Poate că l-a dat spre adopţie! Nu e nimic condamnabil în 
asta. Din contră, ar explica poziţia intransigentă a mamei în 
legătură cu avortul și... 

Vocea îl lăsa, așa că își duse o mână la gât. 

— Ce te-a întrebat Stubø? șopti. 

— Cine era în fotografie. 

— Ce i-ai răspuns? 

— Nimic. 

— Nimic? 

— Am zis că nu știu. Fiindcă acesta este adevărul. Nu știu cine 
este. Dar dacă este important pentru anchetă, trebuie să stai de 
vorbă cu Stubø. 

— Nu poate avea nicio importanță pentru anchetă! Nu vreau 
să se facă valuri din cauza asta. E ultimul lucru pe care și l-ar fi 
dorit mama! 

— Lukas, șopti Astrid strângându-i iarăși mâna, atunci de ce 
crezi că este atât de interesat Stuba de fotografie? Cu siguranţă 
consideră că este un element important. Și doar și noi ne dorim 
să aflăm adevărul despre crimă. Nu? Nu, Lukas? 

Nu-i răspundea. Aerul încăpățânat și privirea în pământ îi 
aminteau atât de mult de băiatul ei cel mare încât nu se putu 
împiedica să nu surâdă. 

— Tata a ascuns-o, mormăi Lukas. 

— Când? 

— A doua zi după omor. Prima dată când a venit Stuba, poza 
era încă la locul ei. A intrat în camera mamei din greșeală și, 
fără îndoială, câteva zile mai târziu, când a venit iarăși, a 
observat că fotografia nu mai era unde o văzuse. 

Luă un pumn de șerveţele din cutia pe care Astrid o așezase 
pe noptieră și își suflă cu grijă nasul. 

— Unde ai găsit-o? îl întrebă ea. Dacă într-adevăr Erik a 
ascuns-o... 
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— E o poveste lungă, îi răspunse agitând șerveţelele murdare. 
Trebuie să mă culc. Vorbesc serios. Deloc nu mă simt în apele 
mele. 

Femeia nu se mișca. Curentul venit de afară era atât de 
puternic încât ziarele de pe noptieră începuseră să fâșâie. Ploua 
din nou și zgomotul picăturilor căzând pe balcon o obligă să 
ridice tonul. Lovi de două ori, ușor, cu palma peste pilotă, 
zicând: 

— OK. Dar tot nu am terminat. 

Lukas se băgă la loc sub pilotă și îi întoarse spatele. 

— Te superi dacă te rog să închizi ușa? 

— Nu. 

Lemnul se umflase din cauza perioadei ploioase îndelungate, 
așa că îi fu imposibil să închidă ușa complet. Lăsând-o 
întredeschisă, ieși din dormitor cu ciorapii și pantalonii 
bărbatului sub braț. 

La parter suna telefonul. 

Aproape că spera să fie Yngvar Stubø. 

e 

— l-ai spus soțului tău despre... Yngvar Stubø știe? 

Trecuseră aproape trei sferturi de oră de când Silje Sørensen 
o asculta pe Inger Johanne. Își făcuse câteva însemnări și de 
două sau de trei ori strecurase una sau două întrebări. În rest 
ascultase, tot mai încordată. La un anumit moment al poveștii, 
pe cât de incredibile pe atât de coerente pe care o spunea Inger 
Johanne, o ușoară roșeață apăruse pe gâtul inspectorului 
principal. Inger Johanne îi vedea acum pulsul zvâcnindu-i între 
clavicule. 

— Nu, recunoscu după o pauză aproape imperceptibilă. Acum 
e la Bergen. 

— Asta am înţeles și totuși... 

Silje își răsuci părul, nu foarte lung între degete. Diamantul 
scânteie. 

— la să vedem dacă pot sintetiza cum se cade. 

Ținea stiloul albastru între mijlociu și arătător. 

— The 25'ers este o organizaţie despre care se știu extrem de 
puţine lucruri. Consideri că au venit în Norvegia din motive 
necunoscute și s-au apucat să omoare homosexuali și 
susținători ai acestora conform unui calendar bazat pe numerele 
19, 24 și 27. Care ar fi niște numere misterioase legate, cel 
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dintâi, de Coran, celelalte două de Epistola Apostolului Pavel 
către Romani. 

Abia de-și ridică ochii de pe foaia de hârtie. 

— Da, răspunse Inger Johanne cu voce stinsă. 

— Eşti conștientă că sună ceva cel puţin delirant? 

— Da. 

— Și nu te întrebi de ce te ascult, totuși, atentă, de mai bine 
de... 

Işi aruncă ochii pe ceasul Omega de aur și oțel. 

— ... O Oră? 

— Ba da. 

Inger Johanne își băgă încă o dată palmele sub fese. Regreta 
amarnic. Cu Yngvar ar fi trebuit să stea de vorbă. Cel puțin el o 
cunoștea, îi știa modul de a gândi și de ce era în stare. Acum 
transpira și se simțea încurcată cum nu mai fusese de mult 
lângă această inspectoare principală cu degete lungi și păr 
aranjat la coafor chiar de dimineață. 

Silje Sørensen se ridică. 

Deschise un sertar al biroului. Era atât de scundă încât 
aproape că nu trebui să se aplece. Inger Johanne înțelegea din 
asta că probabil nu prea corespunsese rigorilor fizice ale şcolii 
superioare de poliție. O clipă, inspectorul principal nu se mișcă, 
uitându-se atentă la ceva. De unde stătea, Inger Johanne nu 
putea vedea la ce. După care sertarul se închise cu un pocnet, 
iar Silje Sørensen se duse la fereastră. 

— lar pe 27 decembrie nu ai niciun omor, continuă uitându-se 
pe geam. Doar presupunerea că acest... 

Pauza se întinse atât de mult încât Inger Johanne murmură: 

— Niclas Winter. 

— Că acest Niclas Winter a fost ucis și nu a murit din cauza 
unei supradoze. 

Inger Johanne se întrebă dacă nu ar fi fost cazul să plece. Cum 
lăsase geanta deschisă la picioare, observă că avea trei apeluri 
pierdute pe mobil. 

— In plus, continuă Silje Sørensen atât de tare și de brusc 
încât Inger Johanne tresări, experienţa americanilor indică faptul 
că ăștia nu omoară decât homosexualii, nu și simpatizanţii, 
corect? 

— Păi nici ei nu știu prea multe ca să... 

— Dar știi dacă sunt preocupaţi de date? 
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— Da! aproape că strigă Inger Johanne. Am sunat pe... 

Se întrerupse. Credibilitatea îi era și așa șubrezită; nu era 
cazul să adauge și numele unei prietene. 

— L-am sunat pe maestrul Winslow la APLC, se corectă. 
Cabinetul de avocatură despre care ţi-am vorbit. 

Ceea ce era adevărat. Îndreptându-se către sediul poliţiei, 
Inger Johanne simţise nevoia să pună ceva carne pe scheletul 
precar al poveștii, așa că o sunase pe Karen în Statele Unite. Nu 
realizase că în Alabama era încă noapte decât după ce fosta ei 
colegă ridicase receptorul. Nu conta, o asigurase Karen, oricum 
încă mai era afectată de decalajul orar. 

— După cum ţi-am mai spus, niște numerologi au descoperit 
de unde vine numele de The 25'ers. Sigur că au elemente pe 
care se bazează. Pe care și-au fundamentat teoria. După câte 
mi-a spus Winslow, deocamdată cele cinci omoruri care pot fi 
puse în seama organizaţiei au fost înfăptuite în datele de 19, 24 
sau 27. 

Se șterse la nas, cu o oarecare jenă. 

— Și mi-a spus-o în dimineaţa asta. 

Silje Sørensen reveni după birou, deschise iarăși sertarul și 
privi cu atenţie. Apoi, pe neașteptate, se așeză. Fără a-l închide. 

— Dacă ai fi venit acum o săptămână, te-aș fi dat politicos 
afară după cinci minute. Dacă nu am făcut-o până acum este 
fiindcă... 

Se priveau în ochi. Inger Johanne își mușca buzele. 

— Nu știu dacă fac bine spunându-ţi asta, continuă Silje fără 
a-și muta privirile. În definitiv nu ești legată cu nimic în mod 
direct de poliţie. Formal, vreau să zic. 

Inger Johanne tăcea. 

— Pe de altă parte, cred că ai obţinut mai mult sau mai puțin 
puteri depline de la autorităţile competente pentru desfășurarea 
proiectului de cercetare. Consider ca evident faptul că ai 
autorizarea necesară pentru a accede la dosarele noastre 
penale, în orice caz atunci când există suspiciuni de legătură a 
acestora cu crimele motivate de discriminare. 

Inger Johanne deschise gura pentru a protesta. Silje ridică o 
mână. 

— Așa cred, așa spun! Nu te întreb mai multe, ci doar îţi spun 
ceea ce cred. Ca să-ţi pot arăta astea. 
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Trase din sertar o foaie de hârtie. O mai privi o clipă înainte 
de a i-o întinde peste biroul plin de hârtii, puse însă în ordine. 

Inger Johanne o luă și își potrivi ochelarii pe nas. 

După care citi trei nume și trei date. 

— Recunosc numele Mariannei Kleive. Dar celelalte două nu... 

— Runar Hansen, o întrerupse Silje. Rupt în bătaie în parcul 
Sofienberg, pe 19 noiembrie. Hawre Ghani, solicitant minor de 
azil... 

— Parcul Sofienberg? o întrerupse Inger Johanne. Partea de 
est sau de vest? 

— De est, lămuri Silje zâmbind abia perceptibil. Poate că de 
Hawre Ghani ai auzit ceva: e cadavrul pe care l-am pescuit în 
ultima duminică de advent din port. 

Lui Inger Johanne i se uscă gura. Căută în jur ceva de băut, 
dar nu mai rămăsese decât un strat uscat pe fundul ceștii de 
ciocolată. 

— Era..., începu Silje trăgând adânc aer în piept pentru a da 
efectul dorit spuselor, mă rog, făcea tot felul de chestii, dar era 
și prostituat. 

— Vreau ceva de băut. 

— Nu cunoaștem exact momentul crimei, dar toate datele 
converg către concluzia că s-a întâmplat pe 24 noiembrie. O 
sursă demnă de încredere ne-a asigurat că în ziua aceea a 
dispărut cu un client. De atunci nimeni nu l-a mai văzut. Data 
corespunde ipotezei celor de la medicină legală. 

— Mă duc până la toaletă. Trebuie să beau puţină apă. 

— Poftim, o opri Silje luând o sticlă de Farris din dulapul aflat 
în spatele ei. Înţeleg că informaţiile astea au efectul lor... 
Recunosc că ai fost ceva mai rapidă decât noi în a lipi între ele 
bucăţile disparate. Mereu... 

— Vă lipsește crima din 27 noiembrie, observă Inger Johanne. 

Îi era din ce în ce mai cald. Capacul sticlei refuza să se lase 
deșurubat. 

— Și-apoi, poate că toate acestea nu sunt decât simple 
coincidenţe, continuă cu voce cam prea ascuțită. 

— Nici măcar tu nu crezi? Te înșeli. Nu ne lipsește crima din 
27 noiembrie. Marțea trecută, când eu și colegul meu am 
observat legătura izbitoare dintre cele trei cazuri a căror 
anchetare o conduc... 
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Se aplecă brusc, făcând un semn cu mâna către sticlă. Inger 
Johanne i-o dădu, iar Silje o desfăcu dintr-o mișcare. 

— Situaţia nu este deloc sigură atunci când unui inspector 
principal i se încredinţează trei anchete de omor în același timp, 
continuă după ce desfăcu sticla. De fapt primisem patru, dar 
una dintre ele a fost încredințată unui coleg. Nu m-am mai 
băgat după ce am constatat că era vorba despre sabotarea 
prezumată a unei mașini. A ieșit în peisaj de pe Maridal și, cum 
nimerii nu respectă limitarea de viteză pe această șosea atât de 
periculoasă, șoferul a fost omorât. La început, cazul a fost tratat 
ca accident clasic. După care s-a observat că frânele fuseseră... 
lucrate. De altfel știam asta, dar lucrul asupra căruia aveam 
îndoieli era că victima, o anumită Sophie Eklund, o suedeză, era 
concubina lui Katie Rasmussen. 

Inger Johanne avu nevoie de câteva secunde pentru a face 
legătura necesară. Deja băuse jumătate din sticla de apă. 

— Deputata, șopti. Lesbiana purtătoare de cuvânt a Partidului 
Muncii. Crezi că... sabotajul împotriva ei era îndreptat? Adică... 
moarta a plătit din greșeală pentru concubina ei? 

— Nu știu și nu cred nimic. Spun doar că teoria ta absurdă 
prea se potrivește pentru a o neglija. 

— Sigur că poate fi vorba și despre altceva. Despre o altă 
organizaţie. Sau despre o persoană care copiază crime descrise 
în mass-media. Sau... 

— la ascultă-mă, o întrerupse inspectorul principal. Ascultă- 
mă bine, acum. 

Işi așeză coatele pe masă și își împreună degetele. 

— Inger Johanne, ai o reputaţie excelentă. Nu sunt puţini cei 
dinlăuntrul meseriei care sunt conștienți de valoarea muncii pe 
care o faci pentru Kripos, fără bani. Personal, te-am remarcat 
atunci când cei de la Kripos au rezolvat cazul uciderii copiilor, de 
acum câțiva ani. Știm cu toţii că graţie eforturilor tale a putut fi 
salvată viața fetiţei răpite. 

Inger Johanne o privi fix, cu ochii goi. Nu înţelegea unde vrea 
Silje să ajungă. 

— Dar se mai și zice că ești cam... 

Se îndreptă în scaun și ochii i se îngustară în încercarea de a 
găsi un termen convenabil. 

— Recalcitrantă, completă. Știi cum ești poreclită la Kripos? 

Inger Johanne duse sticla la gură și bău. Indelung. 
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— The reluctant detective. 

Silje izbucni în hohote calde, contagioase. 

Inger Johanne zâmbi și înșurubă la loc capacul sticlei. 

— Habar n-aveam, recunoscu. Yngvar nu mi-a spus niciodată. 

— S-ar putea să nu știe. Vreau să zic, în orice caz, că îmi 
demonstrezi că nimeni nu-ţi poate lua supranumele. Începi prin 
a flutura o teorie scoasă parcă direct din filmele de aventuri 
ieftine americane, pentru a încerca apoi să te descotorosești de 
ea când îţi zic că nu este nicidecum o idioțenie. Ar trebui... 

De pe culoar se auziră ţipete. Un bărbat urla, apoi se auziră 
pași grăbiţi și un răcnet de femeie. Inger Johanne își îndreptă 
privirea speriată spre ușa închisă. 

— Cineva a încercat să spele putina, o informă calmă Silje. Și, 
desigur, n-a reușit. 

— Nu artrebui să îi ajutăm? Să... 

— Cine? Tu și cu mine? Nici să n-aud! 

Probabil că fugarul fusese prins și neutralizat, din moment ce 
tăcerea de mormânt se reinstaurase pe coridor. Inger Johanne, 
care își tot sucea marginea puloverului, zări calendarul de 
perete din spatele lui Silje. Ziua de 15 ianuarie era încercuită cu 
roșu. 

— Independent de teoria mea, trebuie să recunoaștem că în 
noiembrie și în decembrie avem șase crime legate... într-un fel 
sau altul... de homosexuali. În datele de 19, 24 și 27 noiembrie. 
La fel în decembrie. Astăzi este 15 ianuarie. 

Nu-și luase ochii de la data încercuită cu roșu. Când clipise, i 
se întipărise pe retină ca un „o” verde. 

— Da, o aprobă Silje Sørensen. Peste patru zile va fi 19 
ianuarie. S-ar putea ca timpul să treacă prea repede. 

Inger Johanne încă nu se gândise la asta. Pe braţe i se făcu 
pielea de găină, așa că își cobori mânecile. 

— Aveţi piste limpezi? Sau e doar una singură? Mi se pare că, 
la Bergen, Yngvar e mai degrabă blocat. 

Silje Sørensen se strâmbă, înclinând capul ușor într-o parte și- 
ntr-alta, de parcă ar fi ezitat să considere pistă ceea ce căuta să 
explice. Deschise pe rând trei sertare până să dea de cel bun, 
după care extrase un teanc de desene. Sertarul pocni. Se duse 
la panoul de plută pe care încă nu era afișat nimic. 

— Asta e ce avem. Portretul-robot al bărbatului care l-a plătit 
pe Hawre Ghani ultima dată când a fost văzut viu. 
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Înfipse variantele de portret în panou cu niște piuneze de un 
roșu aprins. Inger Johanne se ridică și aşteptă ca toate foile să 
fie puse la locul lor. Un portret întreg, chipul văzut din faţă și din 
profil plus un lucru curios, ceva ce semăna cu un rever al unui 
palton împodobit cu o insignă. 

— Te simţi bine? 

Vocea lui Silje părea a veni de foarte departe. 

— Inger Johanne! 

O prinse de braţ. Dacă nu își revenea, capul, care i se făcuse 
ușor de tot, avea să se ridice spre tavan ca un balon umflat cu 
heliu. 

— Stai jos! Pentru numele lui Dumnezeu, stai jos! 

— Nu. Vreau să rămân în picioare. 

Până și vocea ei i se părea că vine de undeva, de departe. 

— Știi... Inger Johanne, știi cine este? 

— Cine l-a desenat? 

— Desenatorul nostru oficial, care se numește... 

— Nu, nu asta am vrut să spun. Pe ce mărturie se bazează? 

— Pe a unui puști. Un copil al străzii. Un prostituat. Ştii cine 
este? 

Nu îi lăsă braţul. Ba chiar o strânse și mai tare. 

— Bărbatului ăstuia i-am tras o palmă, răspunse Inger 
Johanne. 

— Poftim? 

— Sau martorul tău se ţine de glume, sau e cel mai bun 
observator din lume. Pe bărbatul ăsta nu am să-l uit toată viaţa. 
E; 

Sângele începuse să îi circule iarăși normal prin creier. De 
multă vreme nu își mai simţise mintea atât de limpede. Un calm 
straniu pusese stăpânire pe ea, de parcă, în sfârșit, se hotărâse 
ce vrea și în ce să creadă. 

— l-a salvat viața fetei mele. A scăpat-o pe Kristiane de sub 
roțile tramvaiului, iar eu i-am mulțumit cu o palmă. 

(J 

Secretara lui Faber avusese în sfârșit timp să forțeze sertarul 
șefului. Firește că nu fusese nevoie nici de lăcătuș, nici de 
tâmplar. Trebuise doar o mișcare hotărâtă în broască, ajutată de 
un briceag pe care-l ţinea pe birou. Încuietoarea scosese un clic 
și sertarul se deschisese. 
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Și în sertar se afla plicul. Mare, maro, cu numele lui Niclas 
Winter pe el deasupra unui cod numeric. Era închis ca pe 
vremuri, cu ceară roșie. Ca o garanţie suplimentară împotriva 
celor care și-ar fi dorit să umble înăuntru fără a le fi fost permis, 
cineva zgâriase deasupra o semnătură ilizibilă. 

Când Kristen Faber preluase cabinetul de la bătrânul avocat 
Skrader, avusese de tras, nu glumă. Ulrik Skrader era deja de 
șase luni complet senil când fiul lui reușise să îl pună sub tutelă, 
în așa fel încât să poată vinde cabinetul. Cel puţin aceasta era 
versiunea oficială. Secretara, care primise sarcina de a pune 
dosarele în ordine și de a cataloga toate actele de prescriere 
depășite sau pe cale de a fi depășite, considera că bătrânul 
dădea rateuri de mult mai multă vreme. Dezordinea domnea 
peste tot și avusese nevoie de mai multe luni pentru a tria 
grosul materialelor. 

Odată problema rezolvată, Kristen înţelesese că dăduse prea 
mult pe cabinet. Cazurile în curs erau mult mai puţin numeroase 
decât numărul cu care fusese momit, iar grosul clienţilor era 
cam de aceeași vârstă cu fostul proprietar. Muriseră unul după 
altul la vârste foarte înaintate, cu afacerile puse foarte bine la 
punct și fără nici cea mai mică nevoie de avocat. Optsprezece 
luni mai târziu, Kristen obținuse prin decizie judecătorească 
rambursarea unei jumătăţi din suma de vânzare-cumpărare. 

Secretarei nu îi fusese greu să înțeleagă frustrarea lui Kristen 
de fi cumpărat ceva fără să se arate prudent. Cu toate acestea 
nu se putea împiedica să nu îi aducă din când în când aminte de 
toate scrisorile nedeschise băgate într-unul dintre dulapurile 
arhivei. Unele păreau de-a dreptul antediluviene, iar fiul 
avocatului Skrøder îi lăsase să înțeleagă că ar fi putut cuprinde 
lucruri de mare valoare. Le explicase că le fuseseră încredințate 
de către unele dintre cele mai bogate și mai vechi familii ale 
orașului. Tatăl lui spusese mereu că dulapul cel mare din stejar 
ascundea documente care constituiau dovada bunei sale 
reputaţii. Erau toate sigilate și marcate cu numele 
proprietarului, dar Kristen Faber se mulțumise să deschidă vreo 
zece sau douăsprezece pe vremea când disperarea de a fi 
cumpărat un portofoliu care nu făcea doi bani ajunsese la 
paroxism. 

În afară de niște acţiuni la firme care nu mai existau, de actul 
de căsătorie dintre doi soți decedați și de un teanc de bancnote 
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ieșite de multă vreme din uz, mai dăduse și de schița unui 
roman scris de către un necunoscut, roman căruia, după doar 
zece pagini, îi putuse constata lipsa flagrantă de interes. In 
consecinţă, trântise ușile dulapului, hotărât să uite înfrângerea 
usturătoare și să ia totul de la zero cu propriile-i forţe. 

Și de atunci, ușile dulapului nu mai fuseseră clintite. 

Prima dată, după zece ani, îl deschisese secretara în 
momentul în care telefonase tânărul Niclas Winter. Părea 
frustrat și destul de lipsit de corectitudine, interesându-se dacă 
exista la păstrare un plic pe numele lui. Fiindcă de multe ori 
zilele la serviciu i se păreau interminabile și întrucât era 
curioasă din fire, secretara aruncase o privire. Și îl găsise. Plicul 
părea mult mai recent decât multe dintre celelalte lucruri din 
dulap. 

Îl ridică la lumină. 

Dar era imposibil de văzut ce se afla înăuntru. Niclas Winter 
nu o lămurise în niciun fel, în schimb îi trimisese o mulţime de 
pupături sonore prin telefon chiar înaintea Crăciunului, când ea 
îl anunţase ce descoperise. 

Ispita de a deschide plicul era mai mare decât capacitatea de 
a i se împotrivi. Își așeză palma pe hârtia groasă. Tipul acela de 
plic se putea deschide cu aburi, dar cu sigiliul era mai complicat. 

Oftând, îl lăsă pe biroul lui Kristen Faber și se întoarse la ale 
ei. 

Urma oricum să fie prezentă la deschiderea plicului aceluia. 

e 

— Nu-l putem face public, o anunţă Silje Sørensen punând o 
mână pe desenul cu portretul necunoscutului. In orice caz, nu 
deocamdată. Publicându-l, își va pierde o bună parte din 
valoare. Toată lumea își va da cu părerea și va avea o idee, 
informaţiile vor curge în valuri, or experienţa ne-a dovedit că în 
felul acesta ne vom împotmoli de-a binelea înainte de a profita 
cumva de respectiva modalitate de a acţiona. În schimb... 

Privise desenul câteva clipe înainte de a se întoarce și de a se 
așeza. 

— Acum avem un as în mânecă. Lucru pe care nu îl știe 
nimeni. 

Inger Johanne dădu din cap. După ce își revenise din surpriza 
de a fi recunoscut bărbatul din portretul-robot, trecuse în revistă 
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întregul caz punct cu punct. Ajunsese la jumătatea celei de-a 
doua sticle de Ferris și încerca să își rețină un râgâit. 

— Eşti absolut sigură? 

Era a treia oară când Silje îi adresa întrebarea. 

— Da, sunt absolut sigură că desenul prezintă asemănări de 
neînțeles cu bărbatul care a salvat-o pe Kristiane. Parcă a fost 
folosit ca model. Încă o dată, însă: nu pot afirma că este aceeași 
persoană. Ceea ce contează e că... 

Aerul încerca să treacă prin esofagul ei. Nu mai putu rezista. 

— lartă-mă, murmură ducându-și mâna la gură. Ceea ce 
contează e că, în toată povestea asta, încep să existe atâtea 
puncte comune încât nu se mai poate vorbi despre simple 
coincidenţe. Dacă ați reuși să dovediţi prezenţa la locul uciderii 
Mariannei Kleive a bărbatului cu care a fost văzut Hawre Ghani 
înainte de a dispărea, s-ar putea spune că ar fi un pas înainte. 
Pentru ambele anchete, îndrăznesc să adaug. 

— Ai putea să te angajezi aici, la noi. 

Silje zâmbi scurt, făcând ca ridul dintre sprâncene să îi apară 
încă o dată. 

— Dar, dacă tot ești în formă, nu ai putea să îmi explici 
semnificația insignei tipului? 

Întinse un deget către desen. 

— Ne-a dat cu totul peste cap. 

— Ăsta şi era scopul, răspunse Inger Johanne. A trecut vremea 
perucilor și a părului vopsit. Ai văzut Străini în tren al lui 
Hitchcock? 

Șanțul dintre sprâncenele lui Silje se adânci. 

— Doi inși care nu se cunosc se întâlnesc într-un tren, încercă 
Inger Johanne să îi amintească. Fiecare dintre ei vrea să omoare 
pe cineva. Unul propune să își schimbe între ei ţintele, pentru a 
avea alibiuri beton. Astfel, asasinului i-ar fi lipsit mobilul și, se 
știe, acesta este unul dintre primele lucruri pe care încearcă 
poliția să le definească. 3 

Și din nou gândul o duse la Wenche Benke. Il alungă, 
încercând să zâmbească. 

— Nu prea mă uit la chestii din astea, recunoscu Silje. 

— Ar trebui. Oricum, insigna este acolo fiindcă nu are nicio 
legătură cu cazul. Uită-te la restul hainelor: neutre, de culoare 
închisă, fără niciun semn distinctiv. Oricine dotat cu un minim 
simț al observaţiei ar fi remarcat o insignă de un asemenea roșu 
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aprins. Și așa, aveţi toate șansele să risipiţi o grămadă de 
energie ca să... 

— De unde-o fi având-o? 

— Nu contează. Și poate însemna absolut orice. Un obiect pe 
care l-a obţinut cine știe de unde. Dacă ne uităm atent la ceea 
ce presupunem până acum, avem de-a face cu un asasin mai 
mult decât profesionist. Să luăm, de exemplu, părul. E chel ori 
ras în cap? Aș paria pe a doua variantă. 

— S-ar zice că ai citit chestia asta, interveni Silje fluturând 
anexa desenatorului. Martin Setre nu era sigur. 

— Dar s-a gândit la asta și el, nu? Cum s-o citesc? Ca să zic 
așa, n-am avut timp. Dacă aș fi polițistă, mi l-aș alege martor de 
profesie. Pariez că individul ăsta... 

Făcu un semn din cap către portret. 

— ... are părul absolut normal. Dar și l-a ras, fiindcă peruca ori 
vopseaua nu pare întotdeauna autentică. 

Silje clătină ușor din cap. 

— Chiar ne întrebam dacă nu cumva... tipul ăsta își bate joc 
de noi. 

Se lăsă tăcerea. Inger Johanne simţea că îi amorțesc palmele, 
așa că și le trase de sub fund. Dintr-o privire se convinse că 
degetele nu îi erau doar neîngrijite, dar și albe ca varul și cu 
pete roșii. 

— Totuși nu poate opera de unul singur, reîncepu Silje, pe un 
ton mai degrabă interogativ decât afirmativ. 

— Nu. Nici eu nu cred. Sunt un grup și lucrează ca atare. Dar, 
bineînţeles, nimic nu e sigur. 

Ridică ușor din umeri. 

— Trebuie să mă pun pe treabă! exclamă Silje lovind în masă 
cu amândouă palmele. Trebuie să punem la punct o colaborare 
formală cu Kripos cât mai repede cu putință. Și cu poliţia din 
Bergen. Și... 

Trase aer în piept și suflă printre buzele aproape țuguiate. 

— E așa o mizerie că nici nu știu de unde să încep. 

Inger Johanne era uimită să o audă pe femeia aceasta 
delicată utilizând un asemenea limbaj. 

— Poate că mă-nșel, murmură. 

— Da. Dar nu ne permitem să riscăm. 
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Se ridicară în același timp, ca la ordin. Inger Johanne își culese 
geanta de pe jos, o aruncă pe umăr, își luă paltonul și se 
îndreptă către ușă. 

Nu suflă o vorbă despre senzaţia ei că, totuși, Kristiane era 
urmărită. În clipa în care îi strânse mâna lui Silje, realiză că ar fi 
trebuit să o facă. Silje Sørensen era o necunoscută lipsită de 
reacţiile reflex ale lui Isak și Yngvar, privitoare la excesiva ei 
anxietate. Silje avea și ea copii, după câte putuse observa în 
fotografiile de pe pervazul ferestrei. 

Așa că poate ar fi crezut-o. 

Totul putea fi important în acest caz. 

— Îți mulțumesc că m-ai ascultat. 

Lăsă mâna lui Silje. 

— Noi îți mulțumim, răspunse Silje cu un surâs lipsit de 
bucurie. Pe curând. 

Când Inger Johanne ajunse din nou la volan, peste două 
minute, înţelese și de ce nu menţionase dosarul rătăcit, bărbatul 
de la gard și senzația totodată groaznică și greu de definit că 
exista cineva care nu voia binele fetei ei. 

Dacă nu i-ar fi spus mai întâi lui Yngvar, ar fi însemnat să îl 
trădeze. 

Acum, că și poliţia din Oslo o luase în serios, poate că ar fi 
fost mai dispus să o asculte. 

Cel puţin așa spera. 

e 

Astrid Tomte Lysgaard și-ar fi dorit din toată inima ca Lukas 
să fi răspuns altceva. Nu se îndoia că îi spusese adevărul, doar 
se cunoșteau mult prea bine. Cu toate acestea, era ceva cu el, 
ceva ce nu putea înţelege. Îl admirase fără rezerve încă din 
clasa a noua, când deveniseră colegi și când începuseră să iasă 
împreună. În primul rând fiindcă era un băiat frumos, studios și 
politicos. Cu timpul, apăruseră probleme economice, ale vieţii 
de zi cu zi și cei trei copii. Lukas lua totul în serios. Plăteau la 
vreme facturile. Nu lipsise de la nicio ședință încă de când 
copilul cel mare intrase la grădiniţă și se oferise din proprie 
iniţiativă să fie reprezentantul consiliului părinţilor imediat ce 
puștiul intrase la școală. Avea o înclinaţie specială pentru 
chestiunile practice ale casei și era deosebit de harnic, drept 
pentru care ridicase cu mâinile lui anexa și garajul, fără alt 
ajutor. Nici nu-i venise vreodată ideea că ar fi putut plăti pe 
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cineva la negru cu acest scop. Condamna mereu, cu fermitate, 
orice formă de rasism ori de calomnie. 

Prietenelor ei le mai scăpa din când în când constatarea că 
Lukas era cam plicticos. 

Fiindcă nu-l cunoșteau așa de bine ca ea. 

Lukas putea fi oricum numai plicticos nu, dar, în momentul 
acesta, chiar nu îl mai înţelegea. 

Șocul generat de moartea Evei Karin nu-i adusese doar o 
durere profundă. Era de neînțeles de ce nu ajuta poliţia cu tot ce 
putea. 

Lukas nu făcuse niciodată rău cuiva, asta era realitatea, 
simplă ca bună ziua. 

Or, a nu ajuta poliţia era ceva rău. 

Își mai turnă cafea și se așeză pe canapea. Ridică ceașca 
până în dreptul buzelor și simţi aburul așezându-i-se pe piele și 
apoi răcindu-se. 

Lukas nu avea nicio soră. Firește că nu avea. Dacă Eva Karin 
ar fi făcut cândva o fată, cu Erik ori ba, și-ar fi asumat-o. Dacă ar 
fi dat copilul spre adopţie, ar fi mărturisit-o celor apropiaţi. Bun, 
în anumite ocazii Eva Karin putea părea distantă, aproape 
închisă în ea. Cu toate acestea, Astrid atribuise întotdeauna 
această atitudine trecătoare faptului că episcopul purta în ea 
secretele unei mulţimi de oameni. Eva Karin trezea încrederea 
tuturor. Vorbea încet, cu o voce aproape interioară, iar limbajul 
ei sobru și cântat trezea dorința de confidenţă. Și niciodată, nici 
măcar o singură dată în toţi acești ani, Astrid nu o văzuse ori 
auzise spunând lucruri pe care să nu le fi gândit. 

În schimb, când venea vorba despre propria ei persoană, Eva 
Karin nu avea rezerve. 

Vorbea deschis despre greșelile făcute și despre nebunia 
căreia i se împotrivise. Respecta enorm viaţa, cu toată 
inteligența și autoritatea în faţa cărora mulţi se plecau. Credinţa 
ei ferventă în lisus mergea până la limita fanatismului, fără însă 
a trece de partea cealaltă, cea rea. Acum câţiva ani cheltuise o 
mică avere pentru a cumpăra o icoană stranie cu Mesia, pe care 
o pusese pe peretele din salonului casei de la Nubbebakken, cu 
ochii strălucind de bucurie. Trebuie să fi fost schița panoului 
pictat și sculptat din spatele altarului unei biserici de undeva, de 
prin Østland, însă Eva Karin precizase că doar în schiţa aceea 
artistul pictase în albastru ca reflexele gheții ochii Mântuitorului. 
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De mai multe ori, Astrid dăduse peste soacra ei aflată parcă în 
plină conversaţie cu acel lisus cu părul scurt, blond în bătaia 
vântului. Eva Karin zâmbise, râsese, înainte de a schimba vorba 
recurgând la vreun comentariu despre starea vremii. 

Deși, după câte înţelegea Astrid, în realitate lisus trebuie să fi 
fost mai degrabă bronzat, cu ochi negri și plete. 

lisus înseamnă iertare, spunea deseori soacra ei. 

lisus consideră că orice viaţă e sfântă. 

A ascunde un copil ar fi însemnat să dezonorezi viața. 

Astrid își lăsă ceașca de cafea pe masă. 

Dacă ar fi fost vorba despre un copil dat spre adopţie, atunci 
fotografia ar fi reprezentat un bebeluș. 

Lukas nu mai era el însuși. De obicei el limpezea lucrurile în 
locul ei, atunci când lumea o lua razna și când se simţea 
depășită. Acum îi venise ei rândul. Trebuia să îl ajute. 

Duse ceașca în bucătărie și o așeză pe mașina de spălat vase. 

Dacă mai aștepta, risca să își schimbe părerea. Ridică 
telefonul, observând cum îi tremura mâna. Numărul lui Stubø 
era tot în capul listei cu apeluri primite. 

— Bună ziua, șopti când acesta răspunse, încă de la primul 
apel. Cred că ar trebui să veniţi imediat încoace. 

e 

— Ar fi trebuit să îmi spui imediat! 

Poate că Rolf nu era chiar înfuriat, dar părea în orice caz 
cuprins de o enervare prea puţin obișnuită. Pe fundal, Marcus 
auzi un câine schelălăind jalnic și vocea unei femei încercând să 
îl liniștească. 

— Am uitat, răspunse Marcus cu voce ca moartă. Trebuia să 
plecăm la restaurant și pur și simplu am uitat, asta-i tot. 

— Când, acum o săptămână, cei de la poliţie mi-au cerut să-i 
sun în legătură cu un caz serios de crimă, m-am trezit într-o 
situaţie mai degrabă delicată. Dacă nu o făceam, puteam lăsa 
senzația că nu îmi pasă. 

— Te înţeleg. Și, încă o dată: îmi pare rău. 

— Nu ajunge. Acum ce mai ai? 

Vocea lui Rolf avea o tonalitate agresivă, pe care Marcus nu o 
mai sesizase până atunci. Inspiră adânc și se pregătea să dea 
drumul încă unui șuvoi de scuze, când Rolf i-o luă înainte: 

— Eşti pe altă lume, bodogănești tot timpul și te irită orice. 
Uiţi și de cele mai obișnuite treburi. leri, ai uitat să-i pregătești 
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mâncarea micului Marcus, chiar dacă era rândul tău. Am aflat 
absolut din întâmplare și a trebuit să-i încropesc eu ceva, la 
repezeală. 

— Nu pot decât să te rog să mă ierți. Am avut... prea multe de 
făcut. Știi, acum, cu criza asta financiară și... 

De la celălalt capăt al firului, Marcus auzea pași grăbiţi. 

— Stai un pic, mormăi Rolf, să încerc să mă izolez cumva. 

Tuse. Trântit de ușă. Marcus închise ochii și respiră adânc. 

— Acum trei săptămâni erai optimist în privinţa crizei 
financiare, continuă la fel de înfuriat Rolf. Ziceai că, după câte 
știi, ești singurul care a profitat de criză! Ziceai că societatea n- 
are decât să ţipe ca din gură de șarpe, ce naiba! 

— Da, dar știi că... 

— Nu știu nimic, Marcus! Nu știu deloc de ce ai insomnii. De 
ce ai ajuns să-ţi pierzi răbdarea. Până și cu mine, cu micul 
Marcus, cu mama ta și... 

— i-am spus că-mi pare rău! 

Marcus ridicase tonul. Se duse la fereastră. Un soare roșu- 
portocaliu plutea jos, deasupra orizontului. Vapoarele săpaseră 
adevărate prăpăstii de-a lungul și de-a latul gheții fiordului. 
Bazinul portuar, chiar în faţa lui, era acoperit cu zăpadă topită, 
căzută peste apa neagră. Bacul de la Nesodden tocmai trăgea la 
chei și câteva persoane zgribulite coborau în frumoasa după- 
amiază înghețată. 

— Nu e cu putinţă, oftă Rolf resemnat. Muncești mai tot 
timpul. Totuși, nu ar trebui să fie indispensabil să... 

Avea dreptate. 

Marcus fusese întotdeauna mândru că poate respecta mai 
mult sau mai puţin programul normal de birou. Era adeptul 
filosofiei că, dacă nu reușești să îţi faci treaba între orele opt și 
șaisprezece, înseamnă că ai o problemă cu eficiența. Sigur, i se 
mai întâmpla să tragă din greu uneori, ca toată lumea. Cum, 
însă, familia era mai importantă decât orice altceva, încerca să 
ajungă acasă la o oră normală, zi de zi, și să nu lucreze în 
weekend. 

Acum stătea tot mai des după-amiezile și serile la serviciu. 
Fără, însă, a face nimic special. Biroul de pe Aker brygge 
ajunsese un fel de refugiu. Un sistem de apărare împotriva 
privirilor scrutătoare și a reproșurilor lui Rolf. După ce plecau 
toţi ceilalți, se instala în fotoliul confortabil de lângă fereastră și 
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se uita cum se lasă întunericul peste oraș. Asculta muzică, citea 
puţin, sau măcar încerca, deși îi era greu să se concentreze. 

— Ei, fir-ar să fie! oftă încă o dată Rolf. Marcus, știi bine că 
ești orice, numai om de afaceri nu! Mereu ai spus că banii sunt 
aici pentru noi, nu invers! Dacă firma ajunge să te înghită, 
atunci mai bine scapi de toată povestea și trăim noi cumva, 
chiar mai simplu decât acum. 

— Suntem în 15 ianuarie, protestă Marcus fără vlagă. Două 
săptămâni de stres la muncă sunt, totuși, prea puţin, îmi zic, ca 
să ajungi să tragi concluzii radicale. Cinstit vorbind, mi se pare 
că îţi lipsește moderaţia. Asta ca să nu mă apuc și eu să număr 
serile ori weekendurile în care-o-ntindeai ca să pui vreo atelă la 
laba cine știe cărui animal ori să asiști la naștere vreo cățea 
degenerată care nu mai era în stare să-și facă singură treaba. 

Tăcere la celălalt capăt al firului. 

— Asta-i altceva, răspunse Rolf după o clipă. Vorbești despre 
fiinţe vii, Marcus, iar eu îmi iubesc meseria. N-am spus niciodată 
că animalele nu înseamnă nimic pentru mine. În schimb, tu spui 
tot timpul că banii nu au însemnătate pentru tine. În plus, am 
fost întotdeauna de acord în legătură cu acest subiect: întrucât 
mai trebuie să plec uneori, pe neprevăzute, tu trebuie să rămâi 
acasă cu micul Marcus. Parcă aveam o înţelegere. Acum, cinstit 
vorbind, nu cred că așa rezolvăm mare lucru. In niciun caz la 
telefon. 

Răceala din vocea lui Rolf îl îngrozi pe Marcus. 

Nici măcar „salut!” nu mai zisese la final. 

Marcus privise fix telefonul amuţit, apoi se așeză în fotoliu, 
unde stătu până când cerul se întunecă și luminile orașului se 
aprinseră una după alta, lent, transformând priveliștea de 
dincolo de fereastră într-o ilustrație de pliant publicitar. 

Cel mai rău lucru era că Rolf îl făcuse „om de afaceri”. 

e 

— Ştii ce e asta? o întrebă fără prea mare curiozitate Faber pe 
secretara sa. 

Sigiliul era intact. 

— Sigur că nu, îi răspunse ea cu blândeţe. Doar mi-aţi spus să 
nu mă ating de plic până nu îl deschideţi. Dar... Nu ar însemna 
violarea sigiliului? Doar se vede clar adresa de pe plic și, chiar 
dacă a murit... 
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— Violarea  sigiliului? mormăi disprețuitor Kristen Faber 
căutând după un coupe-papier prin talmeș-balmeșul de pe 
birou. Cum să fie așa ceva deschiderea unei scrisori găsite în 
biroul pe care l-am plătit în aur?! Apropo, sertarul cum ai reușit 
să îl deschizi? 

— Cu ăsta, îi arătă cuțitul bine ascuţit. Și cu șiretenie 
feminină. 

Deschise plicul, băgă două degete și extrase documentul. 
Erau două pagini, pe prima fiind scris cu majuscule TESTAMENT. 

— E un testament, constată cu ciudă și la fel de lipsit de 
interes. 

Secretara, care stătea în picioare, alături de el, vedea același 
lucru. Avocatul îi întoarse spatele enervat și îi ceru să îi facă 
imediat un ceai. Femeia încuviinţă din cap și ieși. 

Numele testatorului nu îi era necunoscut lui Kristen Faber, 
chiar dacă nu reușea să își aducă aminte de unde îl știa. Niclas 
Winter era legatar universal. Lectura rapidă lăsa să se întrevadă 
un patrimoniu apreciabil, chiar dacă formule precum „întregul 
portofoliu” și „întreaga masă imobiliară” nu erau prea 
transparente. 

Documentul satisfăcea toate exigenţele formale. Era paginat 
și semnat de testator și de doi martori pe care conţinutul nu îi 
privea. Observând data elaborării, avocatul  încruntă 
sprâncenele o clipă, apoi notă ceva pe un abţibild. 

Secretara reveni cu cana de ceai. Ce enervant! își zise Faber, 
trebuia să fi fost deja gata în momentul în care l-am cerut. Băgă 
documentul la loc, în plic, și îl închise cu o bandă adezivă lată. 
Pe urmă lipi pe spate bileţelul. 

— Bagă-l în seif. Trebuie să verific ce am de făcut. Niclas 
Winter a murit, dar poate că are moștenitori. 

— Nu are. In ziare e scris că nu are niciunul. După câte am 
înţeles, statul va pune mâna pe tot. 

— Bine, admise Kristen Faber ridicând din umeri. Atunci nu e 
așa de important. Doar statul suge de la cea mai mare parte 
dintre noi. In orice caz, documentul cred că trebuie să ajungă la 
secția pentru succesiuni a tribunalului. O să mai vedem mâine. 

— Mâine o să fiți la tribunal pentru un caz nou, îi aminti 
secretara. Aș putea eu să... 

— Bine, o întrerupse. Fă-o. Sună la tribunal și întreabă-i ce 
avem de făcut. 
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— Sigur că da, zâmbi femeia. O să mă ocup mâine dimineaţă. 
V-a plăcut ceaiul? 

Nici măcar nu se obosi să îi răspundă. 

e 

— Vă mulţumesc că v-aţi obosit să mai veniți o dată aici, 
murmură Astrid cu un surâs șters adresat impozantului polițist. 
Pe cei doi copii mai mari i-am trimis la o vecină, iar William e 
aproape adormit. Lukas, săracul de el, a dormit toată ziua. 

Yngvar Stubø îţi scoase ghetele și îi dădu paltonul după care 
intră în livingul plăcut și bine luminat. Peste tot erau aruncate 
jucării și cărţi pentru copii, iar pe spătarul unui scaun un pulover 
de lână era pus la uscat. Cu toate acestea încăperea dădea 
senzația că e păstrată în ordine. Simpatic, își zise Yngvar 
uitându-se la un desen uriaș făcut de unul dintre copii, pus în 
ramă deasupra canapelei bej, înecate în perne multicolore. 

— Cine e artistul? zâmbi făcând un semn din cap către desen. 

— Mijlocia. 

— Câţi ani are? 

— Șase. 

— Șase ani? Măi, să fie, dar chiar are talent! 

Astrid indică spre canapea cu o mână. 

— Luaţi loc, vă rog. Doriţi niște cafea? 

— Nu, mulțumesc. Nu la ora asta. 

Astrid își aruncă ochii la ceasul de pe peretele de deasupra 
hiatului de lucru din bucătărie, a cărei ușă rămăsese deschisă. 
Trecuseră câteva minute peste ora șapte. 

— Poate apă? Sau altceva? 

— Nu, mulțumesc. 

Yngvar dădu câteva perne la o parte, înainte de a se așeza. În 
încăpere plutea aromă de clătite și, ceva mai vag, de lămăie, iar 
câteva lemne bine uscate trosneau vesel în șemineu. Casa 
aceasta avea un suflet al ei, cu totul deosebit. Într-un fel, 
atmosfera era mai liniștită decât în alte case cu copii și, în afara 
unei ușoare dezordini, toate lucrurile păreau ia locul lor. Ridică 
ochii și observă sosind o ceașcă de cafea, în pofida refuzului, o 
cană cu lapte și un platou cu clătite. 

— Nu prea am voie, protestă apucând una. 

Gazda zâmbi și se îndreptă către rafturile de lângă fereastra 
care dădea spre grădină. La întoarcere ezită o clipă înainte de a 
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se așeza lângă poliţist, pe canapeaua mare și adâncă. Yngvar 
înghiţise deja jumătate din clătită. 

— E excelentă! o lăudă cu gura plină. Cum le faceţi? 

— Cu dulceaţă. Tot ce poate fi mai obișnuit. Dulceaţă de 
căpşuni. Poftiţi. 

Îi întinse o fotografie. Emoţionat, Yngvar lăsă restul de clătită 
pe o farfurioară, își șterse cu grijă degetele de pantaloni și apoi 
luă poza și o așeză delicat pe genunchiul drept. 

Hârtia fotografică era ușor unsuroasă, bej deschis, iar cadrul 
fusese făcut destul de strâns. 

— Sper că fac ceea ce trebuie, șopti femeia extrem de încet. 

— Da. 

Polițistul examină imaginea. Dacă despre femeia aceea nu s- 
ar fi putut spune că era o frumusețe, avea totuși ceva seducător 
pe chipul tânăr. Ochii mari, ar fi pariat, erau albaștri. Zâmbea 
plăcut și într-unul dintre obraji făcea o gropiţă abia vizibilă. Unul 
dintre incisivii de sus trecea parțial peste dintele vecin. Yngvar 
se încruntă un moment, pradă unei concentrări profunde. 

— Mi se pare că am mai văzut-o undeva, murmură. 

Astrid nu răspunse. ÎI privea cu gura ușor întredeschisă și 
aproape fără să respire, de parcă s-ar fi pregătit să spună ceva 
împotriva propriei dorințe. 

Yngvar i-o luă înainte: 

— Parc-ar semăna cu Lukas așa, puţin, nu? 

Gazda aprobă din cap. 

— Lukas crede că este sora lui, răspunse. Din această cauză 
nu a vrut să vă arate fotografia. Vrea s-o găsească cu mijloace 
proprii și fără a face valuri. Probabil își spune că familia lui are și 
așa destule necazuri pentru a o mai scoate o dată în lumina 
crudă a publicităţii. Trebuie, în primul rând, să se gândească la 
tatăl lui. Dar, fie și postum, și la mama sa. Și, aș crede, chiar și 
la el. 

— O soră, repetă Yngvar adâncit în gânduri. O soră 
necunoscută ar putea strica armonia poveștii, dar... 

— Nu e posibil! îl întrerupse Astrid îndreptându-și spatele. 

Stătea într-o poziţie demnă, puţin oblic, încordată, cu spatele 
dezlipit de spătar și cu genunchii strânși. 

— Eva Karin nu i-ar fi ascuns niciodată lui Lukas așa ceva. 
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— Vă cred, răspunse Yngvar fără a-și lua ochii de la fotografie. 
Fiindcă femeia aceasta trebuie să fie prea în vârstă în ziua de 
azi, dacă mai trăiește, pentru a putea fi sora lui Lukas. 

— Prea în vârstă? De unde știți? Doar nu e trecut anul pe poză 
și... 

Fuse rândul lui Yngvar să o întrerupă. 

— Ne gândiserăm și noi la posibilitatea existenţei încă unui 
copil. Întâlnirea cu lisus, pe când avea șaisprezece ani, a fost 
fără îndoială hotărâtoare în viaţa Evei Karin. Ne-am putea 
imagina fără greutate că pe atunci era însărcinată și că astfel și- 
a găsit salvarea. Era obiceiul de a încredința copiii unor tinere 
mame celibatare. Dar... 

Se strâmbă și dădu încet din cap. 

— În ultimele săptămâni mi-am alcătuit o reprezentare destul 
de plauzibilă a doamnei episcop. Și trebuie să recunosc că sunt 
de acord cu dumneavoastră. Dacă ar fi născut un copil la 
vremea aceea, atunci i-ar fi spus lui Lukas. In orice caz, măcar la 
maturitate. Fiindcă în ziua de azi nu ar mai fi avut de suferit din 
cauza aceasta. Din contră, o asemenea poveste ar fi o pildă 
pentru tot ceea ce spune... tot ceea ce spunea în problema 
întreruperii voluntare a sarcinii. 

Astrid luă fotografia și se ridică. 

— Poate fi o asemănare întâmplătoare. Mie mi s-a părut 
întotdeauna că Lukas seamănă cu Lill Lindfors, deși nu sunt din 
aceeași familie. 

— Cu Lill Lindfors? 

Yngvar surâse larg, lăsă capul pe o parte și mai examină o 
dată portretul. 

— Știţi că și ea? se arătă surprins. Acum, că mi-aţi spus-o, și 
Lukas tot așa. Versiunea brunetă, masculină, a lui Lill Lindfors. 

— lar dumneavoastră semănaţi cu Brian Dennehy, surâse 
Astrid. Actorul acela american, știți? Chiar dacă nu aș crede că 
sunteţi fraţi. 

— Nu sunteți prima persoană care mi-a spus-o, rânji Yngvar 
îndreptându-se. Dar parcă e un pic mai gras decât mine, nu? 

Astrid nu îi răspunse, așa că mai luă o clătită. 

— Pe ce vă bazaţi afirmând că ar fi prea în vârstă? dori gazda 
să afle. 

— O femeie născută în 1962 sau 1963 ar avea acum... 

Calculă rapid. 


VP - 301 


— Cam patruzeci și șase de ani. Patruzeci și șase. După 
părerea dumneavoastră, câţi ani să fi avut când a fost 
fotografiată? 

O mișcare din cap spre imagine o făcu pe Astrid să ridice din 
nou fotografia la înălțimea ochilor. 

— Nu-mi prea dau seama, ezită ea. Douăzeci și trei? Douazeci 
și cinci? 

— Poate chiar mai puţin. Poate nu mai mult de optsprezece. 
Pe vremea aceea păreau ceva mai mari în fotografii. Poate din 
cauza hainelor, poate a modului în care se pieptănau, cine știe. 
Eu m-am născut în 1956, dar aș băga mâna-n foc că e mai în 
vârstă decât mine. 

— Dar cum... Doar nu puteţi așa... 

— În primul rând, e tipul de hârtie fotografică, îi explică ţinând 
poza de un colţ. Dacă femeia aceasta s-a născut la începutul 
anilor șaizeci, atunci fotografia trebuie să fi fost făcută... 

Calculă iarăși în minte. 

— ... prin 1980. Observaţi cel mai mic indiciu care să ne 
spună că a fost realizată atât de târziu? 

Astrid clătină vag din cap. 

— Nici eu, continuase Yngvar. Cred că datează de pe la 
începutul anilor 1960. Poate 1965, dar în niciun caz mai târziu. 
Uitaţi-vă cum este îmbrăcată! Și coafată! 

— Eu m-am născut în 1980, răspunse în șoaptă. Așa că nu mă 
prea pricep la moda anilor '60. Atunci înseamnă că femeia 
aceasta... fata aceasta... e de o vârstă cu Eva Karin! 

— Da, o aprobă Yngvar, arzând de dorinţa de a mai lua o 
clătită. lar acum... 

Își așeză iarăși poza pe un genunchi, se aplecă și examină 
fiecare element. Nasul subţire și drept. Fruntea înaltă și lipsită 
de riduri. Obrajii erau netezi, iar părul părea pictat pe cap, cu 
mici valuri zburlite la tâmple. 

— Să fi fost surori? murmură Yngvar îndreptându-și spatele. 
Nu seamănă cu Eva Karin, dar, într-un fel, asta ar putea explica 
asemănarea cu Lukas. Drumul genelor e adesea uimitor și... 

Astrid îl privea înspăimântată. 

— O soră? Eva Karin are un frate și o soră mai tineri decât ea: 
Einar Olav, care trebuie să aibă cincizeci și cinci de ani, și Anne 
Turid, care a împlinit cincizeci anul trecut. Ba nu, cu un an mai 
înainte. Și nu poate fi ea! 
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Dintr-odată intrarea se umpluse de zgomote. Voci de copii, un 
hohot de râs, o ușă trântindu-se. 

Astrid băgă fotografia în plicul de unde o scosese. Ezită doar o 
clipă, apoi i-o întinse lui Yngvar. 

— Mai încet, copii! Tati și William dorm. Fiţi cuminţi, OK? 

Yngvar se ridică. Porni către intrare, mai-mai să fie dărâmat 
de puștii care soseau în fugă. li privi curios. 

— Tu cine ești? voi să știe cea mai mică. 

— Eu sunt Yngvar. Tu ești Andrea, noua Picasso? 

Fetița izbucni în râs. 

— Nu, eu am urechile și picioarele la locul lor. 

— Bine, îi dădu Yngvar dreptate, ciufulindu-i părul. 
Întotdeauna e bine să ai lucrurile la locul lor. 

— Vă mulţumesc pentru vizită, îi întrerupse Astrid. 

Gazda se sprijinea de cadrul ușii cu brațele încrucișate. Părea 
liniștită. Zâmbetul nu îi mai era atât de rezervat și chiar râse 
când băiatul de opt ani îi arătă, pe antebraț, un tatuaj fals cu 
emblema echipei locale de fotbal. 

— Eu vă mulțumesc, răspunse polițistul. 

Ridică plicul în semn de salut și ieși în faţa casei. 

Auzi ușa închizându-se în urma lui și se grăbi către mașină. 
Alergând, Astrid îl ajunse înainte să se fi așezat bine la volan și 
să fi pornit motorul. Cobori geamul și ridică privirea. 

— Mi-am zis că poate mai doriţi, îi explică întinzându-i restul 
de clătite într-o pungă de plastic. Sunt mai bune calde și mi s-a 
părut că v-au plăcut. 

Până să apuce să îi mulţumească, femeia dispăruse, tot în 
fugă. O clipă rămase nemișcat, apoi scoase una dintre minunile 
acelea de clătite. Când, însă, să înfigă dinţii în ea, conștiința 
începu să îl mustre. 

Da, dar o asemenea delicatesă, și proaspătă, era ceva unic! 

lar dulceaţa de căpşuni era cea mai bună din câte gustase 
vreodată! 


e Rușinea 
Marcus încerca să se gândească la lucrurile bune din viaţă. La 


tot ce fusese frumos și agreabil, la lucrurile pentru care, până 
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acum, meritase să lupte. La tot ce fusese până de curând, până 
când își dăduse seama că existența aceasta se baza pe un fals. 
Pe o eroare. 

Pe un furt. 

Fiindcă toate acestea erau doar un furt, iar el se ferea de 
propriile gânduri pentru a fi în stare să închidă ochii. 

Rolf sforăia ușor. 

Marcus se așeză pe marginea patului, cu pauze între mișcări. 
Până la urmă se ridică și se duse în vârful picioarelor la baie. 
Cum ușa scârţâia, se gândi să treacă prin încăperea pentru spa 
de lângă dormitorul lor. Până la urmă reuși să închidă ușa fără 
a-l trezi pe Rolf. 

În baie era permanent aprinsă o lumină slabă. Micul Marcus 
avea propria lui baie, dar o prefera pe a părinţilor dacă se trezea 
noaptea. 

Chiar și așa, în lumina difuză, lui Marcus tot îi era frică. 
Tresărise privindu-se în oglindă. Cearcănele din jurul ochilor se 
preschimbaseră în pungi grele, iar pielea îi era atât de palidă 
încât părea aproape vineţie. Slăbise necontenit și nici măcar în 
una dintre cele cincisprezece zile care se scurseseră de la 
începutul anului nu se putuse ţine de ceea ce își propusese. 
Puţea groaznic a transpiraţie nocturnă, a pijama murdară și a 
spaimă. Întoarse spatele imaginii sale fantomatice și ieși în hol. 

Ușa de la dormitorul micului Marcus era întredeschisă. Pe aici, 
Marcus se putea mișca mai liber. Casa putea să se și dărâme în 
jurul băiatului că, la ora aceasta, tot nu s-ar fi trezit. Marcus se 
opri în ușă și îl privi dormind. 

Veioza de deasupra patului, o navă spaţială în plin periplu prin 
galaxie, arunca o lumină blândă, de un albastru rece. Jucăriile și 
cărțile umpleau rafturile dimprejurul pereților și steluţele de pe 
ecranul computerului scânteiau. Ursul ponosit fără de care fiul 
lui nu reușea să adoarmă ajunsese pe jos. Unul dintre ochi îi 
dispăruse de mult. Celălalt fixa orbește tavanul. Marcus se 
strecură înăuntru încercând să nu calce pe harababura de pe jos 
și ridică ursul de pluș. Îl duse la nas și îl ţinu câteva secunde 
așa, inspirând parfumul a tot ceea ce putea avea sens. 

Se aplecă fără zgomot deasupra copilului, i-l puse pe Freddie 
în brațe și îl înveli mai bine cu pilota. Micul Marcus mormăi ceva, 
deschise și închise gura, apoi se răsuci dintr-odată, strângând 
ursul la piept. 
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O nevoie aproape de nestăpânit de a se băga și el în pat îl 
cuprinse pe Marcus, atât de brusc încât îl făcu să sughiţă. Tinea 
să fie tare. Să fie tatăl care-și mângâie fiul în rarele ocazii în 
care acesta, după un coșmar, are nevoie de el. Dorea să se 
întindă alături de el și să-i spună încetișor povești despre 
vremurile vechi și lumea de afară. Copilul i s-ar fi ghemuit la 
piept și ar fi zâmbit, iar părul lui i-ar fi gădilat vârful nasului. Nu 
ar fi fost decât ei doi pe lume, ca înainte de apariţia lui Rolf, ca 
înainte să fie trei. 

Ca înainte să apară situaţia aceasta îngrozitoare. 

leși din cameră. 

Habar nu avea ce ar fi trebuit să facă. 

Cu viața și cu nopţile lui. Cu noaptea aceasta. 

Întunericul îi juca feste; simţea cum i se accelera pulsul. Se 
îndreptă rapid către scară. Voia să coboare în birou. Să închidă 
ușa. Să se uite la televizor. Să aprindă toate luminile, 
prefăcându-se că e ziuă. 

Avusese grijă să nu trântească ușa. Abia mai respirând, 
întinse mâna spre panoul electric de comandă. Işi reveni și 
apăsă comutatorul doar cu un deget. In sfârșit, lumina inundă 
biroul și se deschise și televizorul. Pe NRK se retransmitea o 
emisiune muzicală. Dansefot jukeboks. Luase telecomanda de 
pe birou, dăduse sonorul încet și căutase CNN. Se prăvăli în 
fotoliul uriaș. Îl ardea stomacul din cauza ulcerului și în gură 
avea un gust amar. Durerea iradia de sub stern și tot corpul îi 
era în suferință. Creierul se învârtea în gol și îi era atât de frică 
încât i se părea că vezica urinară stătea să crape de plină ce 
era, deși fusese la toaletă cu doar o jumătate de ceas în urmă. 

Asta nu mai era viaţă. 

Scoase brusc la iveală cheia dulapului mare din colț, pe care îl 
recuperase odată cu casa. Invăţase să aprecieze decoraţiunile 
rosemâling pe care, la început, le considerase ciudate și destul 
de vulgare. Mai ales fiindcă dulapul era din secolul al XVIII-lea, în 
stare bună și valora o avere. Acum i se părea că șiragurile de 
flori cărnoase și grotești încearcă să îl prindă în clipa în care 
băgă cheia străveche în broască și o învărti. 

În spatele ușii erau cinci sertare mici. Îl deschise pe cel de 
sus. Acolo erau pastilele despre care nu îi vorbise niciodată lui 
Rolf. Fiindcă nu fusese nevoie. Pastilele și cutia din birou nu le 
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mai utilizase de ani de zile. Și le vărsă în mână și se duse la loc, 
pe fotoliu. Pe urmă le lăsă să cadă pe mapa din piele de vițel. 

Marcus nu știa dacă medicamentele își pierdeau efectul când 
depășeau termenul de valabilitate. Nu. Nu cu totul, în orice caz. 
Dacă le lua pe toate, doza ar fi fost suficientă. Luă una și o puse 
pe limbă, ca să vadă ce se întâmplă. 

Gustul era același. Fad și puţin sărat. 

Va fi mai bine pentru micul Marcus dacă el va dispărea. 

Rolf avea să aibă grijă de el. 

Rolf era un tată mai bun decât el. Acţionând după cum o 
făcuse, Marcus nu era doar vinovat de crimă. Nu mai era nici 
demn de numele de tată. Viaţa lui avea sens numai ca tată, iar 
viaţa lui de tată era terminată. 

Lacrimile deja îi curgeau când băgă încă un comprimat în 
gură. 

Apoi altul. 

O ușoară toropeală îl făcu să se lase pe spate în fotoliu și să 
închidă ochii. Işi umezi degetul și căută orbește pe birou. Dădu 
de încă o pastilă și o puse pe vârful limbii. 

Ultimul lucru pe care îl făcu înainte de a adormi fu să 
deschidă sertarul și să măture în el cu dosul palmei restul de 
medicamente. 

Nici măcar să se sinucidă nu era în stare, se gândi toropit, 
înainte ca somnul binecuvântat să pună în sfârșit stăpânire pe 
el. 

e 

Vineri, 16 ianuarie, Yngvar Stubø se trezi la șapte fără 
douăzeci, cu senzaţia că nu a dormit deloc. De fiecare dată când 
somnul ameninţa să îl fure, îi apărea în faţa ochilor imaginea 
femeii din fotografie. Gândul că la mijloc putea fi un copil 
dispărut sau înstrăinat era poate corect, dar că trebuiau să 
scormonească prin labirintul unei alte generații, nu-l lăsase cu 
niciun chip să doarmă. Pe măsură ce orele treceau, ipoteza 
părea din ce în ce mai solidă. Era mai probabil că doamna 
episcop dorise să protejeze memoria părinţilor ei mai degrabă 
decât să se apere pe ea însăși de rușinea pe care ar fi putut-o 
reprezenta un copil făcut de o adolescentă de șaisprezece ani și 
nemăritată pe deasupra. 

Doar că așa ceva nu mai era o rușine, iar în fotografie nu 
putea fi o femeie născută la începutul anilor '60. 
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Despre o soră a ei trebuie să fie vorba, își zise Yngvar 
ridicându-se. Ultima dată când se uitase la ceas era puţin trecut 
de ora cinci. Până la urmă, se bucurase de un somn de o oră și 
jumătate. 

Nu dormise și din cauză că nu îl sunase Inger Johanne. Nu o 
mai auzise de treizeci și șase de ore. Îi telefonase și seara de 
trei ori la rând, fără a auzi altceva decât sunetul mecanic al vocii 
ei cerând să fie lăsat un mesaj după semnalul sonor. După 
prima încercare, chiar așa și făcuse. Cu toate acestea, ea nu 
dăduse niciun semn de viaţă. Se duse la baie târându-și 
picioarele cu o furie teribilă, amestecată cu un început de 
teamă. 

Se săturase de atâta stat la hotel. 

Patul era prea moale. 

Săpunul îi usca pielea de pe mâini și i se luase și de bucătăria 
lor. 

Yngvar dorea să se întoarcă acasă. 

Cineva bătea la ușă. Trase apa, își înfășură un prosop în jurul 
șoldurilor și se duse spre intrare, urmat de mirosul acru al urinei 
matinale. Crăpă ușa și se uită afară. 

— Ce dracu’ ţi-a păţit telefonul? bombăni Sigmund Berli 
împingând ușa cu o mână și fluturând ultimul număr din VG cu 
cealaltă. Ai văzut ce e aici? Oricum, cu primul avion ne- 
ntoarcem acasă. la bagă-te-n ţoale și fă-ţi bocceaua! 

— Bună ziua, bună ziua, mormăi Yngvar lăsându-și colegul să 
intre. Te-aș ruga să iei lucrurile în ordine, da? Cum e cu 
telefonul? 

— De aseară am încercat de cinci ori să te sun. Află că nu ai 
nicio obligaţie să fii inaccesibil. 

— Păi nici nu încerc. Mai încearcă o dată să mă suni. 

Își luă mobilul de pe noptieră, în timp ce Sigmund formă 
numărul lui la propriul telefon. 

— Sună, anunţă Sigmund cu aparatul la ureche. Nu cumva l-ai 
trecut pe silențios? 

— Nu. 

Ochii lui Yngvar erau lipiţi de ecran. Dar nu se întâmpla nimic. 

Deci Inger Johanne s-ar fi putut să-l fi sunat. 

— De ce nu ai încercat pe celălalt? întrebă Yngvar arătând 
telefonul fix de pe micul birou de la fereastră. 
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— Nu mi-a dat prin cap, răspunse vesel Sigmund. Nu mai 
contează. Tot trebuie s-o luăm din loc. Acum. Uite-aici! 

Yngvar puse mâna pe ziar de parcă ar fi mușcat. 

Grupări promovând discriminarea în spatele celor șase crime, 
clama pagina întâi. Apoi subtitlul: Poliţia are o teorie 
înfricoșătoare - doamna episcop Lysgaard, doar una dintre 
victime. 

— Ce mai e..., începu Yngvar înainte de a ridica puţin tonul, 
ce mai e tot căcatul ăsta?! 

— Citește. O să vezi că poliţia din Oslo a descoperit o posibilă 
legătură între uciderea Mariannei Kleive și nu știu care kurd 
pescuit chiar înaintea Crăciunului în port, mort și pe jumătate 
descompus. 

— Poftim? Și ce legătură are Eva Karin cu toată povestea 
asta? i 

Yngvar se lăsă pe pat și deschise ziarul la paginile 5 și 6. li era 
greu să se concentreze. Ochii îi urmăreau totuși textul. După 
vreo treizeci de secunde ridică privirea, dădu cu ziarul de perete 
și urlă: 

— De unde au aflat ăștia de la VG înaintea mea? Că știu prea 
multe, mult prea multe, bun, asta e, darcă eu... 

Se ridică atât de năvalnic încât prosopul îi căzu pe jos. 

— De acum încolo ne vom ţine la curent cu ce se mai 
întâmplă prin meseria noastră citind în fiecare dimineaţă presa, 
da? se răsti la Sigmund cu pumnii strânși, fără să fi realizat că 
era gol pușcă. E complet... E... Să-mi bag picioarele, Sigmund, e 
un adevărat scandal! 

Sigmund pufni în râs. 

— Yngvar, vezi că ești în curu’ gol. Și-ai început să faci burtă, 
măi, băiete... 

— Mi se rupe-n paișpe! 

Și dispăru glonţ în baie. Sigmund se așeză în fotoliul de lângă 
birou și dădu drumul la televizor. Trecuse pe TV2, în timp ce 
Yngvar își vedea de treabă dincolo de ușă. După o jumătate de 
minut ieși, scoase haine curate din valiză și le îmbrăcă într-o 
viteză incredibilă pentru un om atât de masiv. 

— În cinci minute sunt știrile. Să vedem ce zic, înainte de 
plecare. 
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— la auzi: o bandă sosită direct din Statele Unite, ţipă Yngvar 
încercând să își facă nodul la cravată. Cea mai mare tâmpenie 
pe care am auzit-o. 

— Nu o bandă, îl corectă Sigmund. Un grup. Un grup care 
promovează discriminarea. 

— Și mai delirant. Cui i-a dat prin cap o idee așa de... 
cretină?! 

Luă de pe jos punga cu lenjerie murdară și o băgă în valiză, 
după ce aruncă înăuntru buretele de baie cu tot cu cravată. 

— Lui Inger Johanne, răspunse Sigmund izbucnind în hohote 
de râs. E teoria ei! 

— Poftim? Ce tot baţi câmpii? 

Yngvar se aruncă după ziarul pe jumătate rupt, de pe pat. 
Ochii îi măturară încă o dată articolul. 

— Nu e menţionată nicăieri, constată fără a ridica ochii de pe 
reportajul ilustrat cu fotografiile Mariannei Kleive și ale 
episcopului Lysgaard. Nimic nu ne spune că este vorba despre 
Inger Johanne. 

Oftă și lăsă să îi cadă ziarul. 

— Am vorbit cu o anumită... Silje Sarensen, explică Sigmund. 
De la poliţia din Oslo. M-a sunat la șase dimineaţa. Încercase 
degeaba să dea de tine. 

— Băi, lumea a înnebunit cu totul sau ce s-a-ntâmplat? Doar 
stau în hotelul ăsta, pentru numele lui Dumnezeu! 

Din trei pași, Yngvar ajunse lângă telefonul alb, demodat. Luă 
receptorul într-o mână și restul aparatului în cealaltă și le ridică 
până la nasul lui Sigmund. 

— Acesta este un telefon! 

— Liniștește-te, Yngvar! Ce naiba, liniștește-te. 

— Să mă liniștesc? Nici nu se pune problema! Vreau să știu de 
unde toate măgăriile astea și de ce... 

— Ei, futu-i, ia ascultă! Ascultă ce am de zis mai întâi, în loc să 
te învârţi în loc de parc-ai fi diliu! Dacă nu te calmezi, direcția 
hotelului ne va azvârli în stradă. 

Yngvar inspiră puternic, dădu din cap și se lăsă greoi pe pat. 

— ZIi-i! șuieră. 

Sigmund îl aplaudă, fără zgomot. 

— Așa da! Mare lucru nu știu. Silje Sgrensen era aproape la fel 
de înfuriată ca și tine văzând ce scrie VG, și toată centrala 
poliției e în priză pentru a descoperi pe unde s-au scurs 
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informaţiile. Tot ce a putut să îmi spună este că, într-adevăr, 
este vorba despre șase crime. Un artist mort de Crăciun, după 
toate aparențele din cauza unei supradoze de heroină, avea, în 
realitate, urme de curara în sânge. Am avut însă noroc. Curara 
se descompune foarte repede, iar tipul a fost dus la crematoriu 
la începutul săptămânii. Cum rutina recomandă ca decesul să fie 
considerat suspect, cei de la laborator au conservat eșantionul 
de sânge, și așa curara... 

— Ce zici? 

— Curara. Știi, otrava aia care paralizează respiraţia și... 

— Știu ce e curara, mulţumesc! Mă întrebam doar dacă... 

— Yngvar, ai răbdare și ascultă-mă până la capăt. Bun, deci 
artistul a fost omorât. Și el era... pederast. Pe urmă mai era și 
epava aia umană omorâtă în bătaie în parcul Sofienberg în 
noiembrie. Or, toată lumea știe ce se face prin Sofienberg la 
miez de noapte, nu? 

Fără a-i fi lăsat lui Yngvar timpul de a răspunde, continuase: 

— Pe urmă, se adaugă și femeia aceea despre care toţi am 
crezut că a murit într-un accident de mașină. O examinare mai 
atentă a frânelor a arătat că fuseseră mânărite. Te las să-i 
ghicești preferinţele la pat! 

Yngvar îl privi plictisit. 

— Silje asta era în plină criză de paranoia! M-a sunat de 
acasă. De pe mobilul băiatului ei. Dar, chiar dacă jurnaliștii ăia 
au niște surse foarte bune, chiar dacă ne-au pus sub ascultare 
sau Dumnezeu mai știe ce-or fi făcut, VG tot nu are decăt trei 
nume. Doamna episcop, Marianne Kleive și puştiul din port. 
Mereu uit numele veneticilor ăstora. 

Yngvar era atât de consternat încât nu mai protestase față de 
atitudinea colegului. 

— În orice caz, Sarensen mi-a zis că Inger Johanne fusese să o 
vadă pentru a-i pune câteva întrebări și a-i împărtăși teoria ei 
privitoare la proiectul de cercetare la care lucrează. Chestia aia 
cu discriminarea. O treabă care... nu știu ce să spun. In orice 
caz, teoria corespunde destul de mult cu elementele deţinute de 
poliţia din Oslo, așa încât s-a pus pe picioare o anchetă de 
amploare, în colaborare cu Kripos. De-aia trebuie să plecăm. 
Asta e tot ce știu. Șșșt! Au început știrile! 

— Șșșt! îl maimuţări Yngvar. N-am zis nimic! 

Sigmund dădu mai tare sonorul la televizor. 
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TV2 începuse emisiunea cu dezvăluirile din VG. 

Probabil că se descurcaseră greu, din moment ce reportajul 
nu era decât un amalgam de fotografii de arhivă. Nici măcar 
timp să caute fotografii cu fundal de iarnă nu avuseseră: sediul 
central al poliţiei era însorit, iar oamenii care intrau și ieșeau 
erau îmbrăcaţi de vară. Anunţul nu comunica altceva decât era 
scris în ziar. 

— Șșșt, repetă Sigmund când camera arătă o femeie mică de 
înălţime, în uniformă cu guler aurit și două stele pe epoleţi. 

— Deocamdată nu putem face niciun comentariu, declară 
aceasta scurt, îndepărtându-se de microfon. 

Reporterul nu o slăbi. 

— Confirmaţi informaţiile apărute astăzi în VG? o întrebă. 

— Incă o dată: nu am nimic de spus în legătură cu subiectul. 

— Când veţi informa publicul în legătură cu un caz care pare 
foarte grav și de mare amploare? 

— Incă o dată: nu pot spune nimic despre... 

Sigmund opri televizorul apăsând butonul telecomenzii. 

— Gata. Mergem, spuse ridicându-se. Chiar încep să fiu 
curios. Mă duc să-mi iau bagajele. Ne vedem jos în două minute. 
Asta ce mai e? 

Făcu un semn din cap spre portretul necunoscutei, pe care 
Yngvar îl așezase pe noptieră. 

— Fotografia despre care ţi-am vorbit. 

— Care fotografie? 

— Cea din camera Evei Karin. Trebuie să trecem să o las la 
poliţie. Vreau să știu cine este. Sunt cu siguranță cei mai în 
măsură să descurce chestia asta. 

— Cum ai găsit-o? 

— E o poveste prea lungă... 

— Las-o baltă. Ne vedem jos, da? 

Yngvar aprobă din cap, dar nu se mișcă din pat. Era pur și 
simplu ameţit. Îi venea greu să înghită tot ce aflase în ultima 
jumătate de oră. Nu își amintea să mai fi fost luat vreodată atât 
de pe nepregătite. Epuizarea îl obligă, atunci când se ridică, să 
facă un pas lateral pentru a-și ţine echilibrul. 

Nu era ușor de suportat faptul că VG știa mult mai multe 
decât el despre o anchetă pe care o conducea. Cu toate 
acestea, era încă și mai rău că Inger Johanne se dusese la poliţia 
din Oslo cu elemente de care el habar nu avea. 
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Yngvar își luă valiza și paltonul și se îndreptă către ușă. Când 
aceasta se izbi în urma lui, realiză că senzaţia de fierbere din 
pântece nu foamei se datora. 

Se simţea umilit de propria nevastă și nici măcar nu reușea să 
se mai înfurie. Doar îl durea burta. 

Cam ca atunci când era mic și i se făcea rușine. 

(J 

Secretarei lui Kristen Faber nu-i era deloc ruşine să mai 
fotocopieze din când în când unele documente pentru a le duce 
acasă. Bărbatul ei murea de plăcere să o asculte vorbind despre 
cazurile la care lucra și uneori chiar se distrau nebunește 
amândoi din cauza cine știe cărui interogatoriu luat la poliție, în 
care persoana incriminată încerca să scape de o vinovăție 
evidentă, sau din cauza procedurii la care recurgea vreunul 
dintre acei infractori amărâți care nu aveau cum să își plătească 
un avocat. Nu păstra niciodată prea mult asemenea acte. Până 
la urmă le aruncau în șemineu, de îndată ce nu îi mai interesau. 

În schimb, în ceea ce privește testamentul din dulapul cel 
mare de stejar utilizat ca arhivă, nu pentru amuzament 
strecurase o copie în geantă. Chipul soțului ei se întunecase 
atunci când îi vorbise despre hârtia aceea, la cină. Nu-l cunoștea 
deloc pe bietul Niclas Winter, dar auzise vorbindu-se despre 
testator. Cum ardea de dorinţă să își arunce un ochi peste 
testament, de dimineață secretara făcuse două câpii. Insă 
numai una rămăsese în arhiva lui Faber. 

Doar nu putea fi atât de grav dacă îl vedea și soțul ei. 

Prinse copia cu o agrafă de documentul original și puse totul 
într-un plic. Nu avu nevoie de mai mult de două minute pentru a 
verifica dacă secţia specializată în succesiuni a tribunalului era 
locul cel mai indicat pentru trimiterea testamentului și, ca să fie 
sigură că totul va fi în ordine, se hotări să se ducă personal la 
poștă pentru a trimite recomandat corespondenţa. Era mai bine 
să nu existe niciun fel de riscuri. O dată, tribunalul afirmase că 
avocatul Faber lăsase să treacă termenul de recurs, deși ea era 
sută la sută convinsă că pusese cererea la timp la cutia poștală. 

Nu că ar fi fost testamentul mai important decât o solicitare 
de recurs, dar cuvintele de atunci ale șefului ei o 
impresionaseră. În orice caz, avocatul nu trebuia să aibă nicio 
îndoială că scrisoarea fusese trimisă. Își puse paltonul, strecură 
plicul în geantă și, încuind ușa, fredonă cuvintele unui soi de 
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„ala-bala portocala”. După care ieși în aerul dimineţii, încălzit de 
un soare care-ţi lua ochii. 


e Ratiune si sentimente 


Dosar regăsit azi-dimineață. Împrumutat de un institutor de 
specialitate, adus înapoi și pus unde nu trebuia. Regret 
neplăcerile. Live Smith. 

Inger Johanne citi de două ori SMS-ul înainte de a decide dacă 
trebuia să se liniștească ori să se enerveze. Pe de o parte, 
firește, era un lucru bun că dosarul Kristianei își făcuse apariția. 
Cu toate acestea era înspăimântată de dezinvoltura de care 
școala dădea dovadă în privinţa informaţiilor sensibile. Închizând 
ușa biroului după ea, își zise că, totuși, ar trebui să fie nebună 
de bucurie. Dacă dosarul Kristianei nu se rătăcise, senzația 
neplăcută că e cineva cu ochii pe copilul ei ar fi trebuit să se mai 
tempereze. 

Își băgă mobilul în geantă și ieși din clădire fără a fi fost 
văzută. Nu era decât ora două după-amiază și nu se gândea 
decât că trebuie să-l găsească pe Yngvar. Acesta încă nu 
dăduse niciun semn de viaţă și nu răspundea la apelurile ei. 

Nici nu mai ţinea minte de câte ori îl sunase. 

e 

Secretara avocatului Faber se decisese să sune și să facă o 
comandă, pentru mai multă siguranţă. Firma de catering Laksen 
din Bjølsen era cea mai bună pentru furnizarea ficatului de vițel, 
or soţul ei s-ar fi bucurat de un ficat cu sos la masa de duminică. 
Dacă ficatul nu ar fi fost de vițel, atunci mirosul cărnii ar fi fost 
prea tare. Poate că cei de la Laksen îi vor mai oferi și lutefisk, 
specialitatea norvegiană de pește, deși nu era sezonul potrivit. 
Așa, ar fi putut avea la masă sâmbătă pește și duminică vițel, își 
spuse cu satisfacție. Când să pună mâna pe telefon, acesta 
sună. Ridică receptorul cu obișnuitul refren: 

— Cabinetul de avocatură Faber. Cu ce vă pot fi de folos? 

Kristen tot încercase să o convingă să nu mai folosească 
apelativul „dumneavoastră” care, după părerea lui, avea un iz 
arhaic. Dar secretara nu se lăsa, fiindcă nu se putea obișnui cu 
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gândul de a tutui oameni despre a căror existență nu știa 
absolut nimic.? 

— Salut, iubito! 

— Salut, răspunse veselă. Tocmai mă pregăteam să sun la 
Laksen pentru a comanda lutefisk și ficat de vițel. Așa o să 
avem un super-weekend! 

— Mișto. Uite-o veste bună. Maestrul Faber e pe acolo? 

— Kristen? Vrei să vorbești cu Kristen? 

Ar fi putut-o uimi mai tare doar dacă s-ar fi trezit cu el direct 
la serviciu. Fiindcă nu pusese nicicând piciorul prin cabinet și 
nici nu îl întâlnise vreodată pe Kristen Faber. Biroul era domeniul 
ei. Când vederea soțului ei începuse să slăbească, bărbatul îi 
propusese de două sau trei ori să vină în centru, să vadă cum își 
petrecea ea zilele de muncă. Nici nu intră-n discuţie, îi 
răspunsese. Casa lor era un lucru, biroul cu totul altul. Chiar 
dacă stăteau de vorbă fără reţineri despre ce se întâmpla la 
serviciu, chiar dacă se distrau copios citind unele documente pe 
care își permitea să i le arate din când în când, nu dorea cu 
niciun preț ca soțul ei să intre în legătură cu patronul, un individ 
pe cât nepoliticos, pe atât de scandalagiu. 

— Ce-ai cu el? 

— Păi, înţelegi... E ceva dubios în testamentul pe care l-ai 
adus ieri. 

— Dubios? Ce vrei să spui?... 

De citit, i-l citise în seara trecută. Sigur că soțul ei mai putea 
citi, însă hemianopsia îl împingea din ce în ce mai des pe bietul 
om să o roage să citească și pentru el. Până la urmă, era chiar 
plăcut. În afară de știrile de la televizor, îi citea deseori articole 
din ziare, intercalate cu discuţii despre evenimentele la ordinea 
zilei. 

— E ceva ce... 

Maestrul Faber trecu în viteză, intrând pe ușa dinspre scară. 

— Trebuie să mănânc ceva, îi aruncă gâfâind. Pauza de prânz 
s-a terminat de jumătate de oră și eu m-am tot prostit cu niște 
acte. Vezi și tu ce găsești, un sandviș sau altă mizerie de genul 
ăsta, OK? 

Secretara dădu din cap, punând palma pe microfon. 


? Atitudinea poate surprinde, dar trebuie precizat că adresarea cu „dumneavoastră” 
aproape a dispărut din Norvegia; doar câteva persoane în vârstă o mai folosesc încă 
în mod spontan. 
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— Mă duc imediat. 

După ce îl văzu închizând ușa biroului, se adresă iarăși soțului 
ei: 

— Nu are niciun rost să vorbești cu Kristen, dragule. 

— Păi, ar trebui... 

— Uite, stăm noi de vorbă când mă întorc acasă, OK? Acum 
trebuie s-o-ntind. Azi am o groază de treburi pe-aici. Pe după- 
amiază! 

Închise fără a-i mai aștepta răspunsul. 

În vreme ce se îmbrăca, conștiința începu să o cam mustre. 
Nu era tocmai în ordine că lua acasă documente ce 
presupuneau păstrarea secretului profesional. Numai că nu se 
gândise niciodată așa, doar avea acces liber la actele acelea și, 
ca să spun așa, după atâţia ani soțul ei făcea parte din ea însăși. 

Oricum, chiar corect nu era, își zise în timp ce punea mâna pe 
geantă și alerga la brutăria Hansen. În orice caz, nu voia sub 
niciun motiv ca soțul ei și Kristen Faber să se cunoască. 

Fiindcă Bjarne tare greu își mai ţinea gura. 

e 

— Ai alergat, iubito? Curge apa pe tine! 

Inger Johanne își strânse în brațe fata, care o încolăcise cu 
brațele și nu-i mai dădea drumul. 

— Din centru, de la Tåsen, și până aici, îi răspunse ea. Am 
petrecut o săptămână super la tati. Nu te-ai descurcat chiar așa 
de greu fără mine? 

— Nu chiar așa de greu, o aprobă Inger Johanne sărutând-o pe 
păr. Și tu? 

Întrebarea îi era adresată lui Isak. Acesta lăsase pe coridor 
bagajul Kristianei și își afundase mâinile în buzunarele hainei. 
Părea obosit. Surâsul de pe buze nu îi lumina și privirea; părea 
că nu izbutește să se hotărască dacă să mai stea ori să plece 
imediat. 

— Daaa..., răspunse ezitând. 

— Nu vrei să intri puţin? 

— Mulţumesc, dar... 

Își scoase mâinile din buzunare și o luă în braţe pe Kristiane. 

— Scumpa mea, urcă repede s-o vezi pe Ragnhild, eu mai am 
ceva de vorbit cu mami. OK? Te iubesc. Pa. 

Kristiane îi zâmbi și începu să urce treptele spre etaj, 
trăgându-și geanta după ea. 
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— În weekend plec la munte, preciză Isak. Pot să-l iau și pe 
Jack? 

— Sigur că da. 

Corcitura galbenă așezată pe scară își lăsă capul pe-o parte. 

— Ei, ce e? forţă Inger Johanne nota. Ai vreo problemă? 

— Nu, dar... 

Trase aer în piept și continuă: 

— Nu aș vrea să te sperii, dar... 

Inger Johanne îi strânse mâna rece ca gheaţa. 

— S-a întâmplat ceva cu Kristiane? îl întrebă repede. 

— Nu. Adică... nu chiar. A avut o săptămână excelentă. Doar 
că... 
Se lăsă pe un picior, împingând cu celălalt în tocul ușii. 

— E frig de crapă pietrele, observă Inger Johanne. Hai în casă. 
Jack, stai la locul tău! Șezi! 

Și Jack, și Isak o ascultară. Bărbatul se lipi cu spatele de 
perete, iar Inger Johanne se lăsă pe treptele din fața lui. 

— Haide, zi ce e, îl îndemnă încet. 

— Cred... 

Se opri iarăși. 

— Haide, murmură Inger Johanne. 

— Am avut așa, o senzaţie ciudată că mă urmărește cineva. 
Adică... în fine, că e cineva cu ochii pe mine... 

Parcă ar fi fost un puști. Părea rupt de oboseală și nu reușea 
să stea liniștit. O clipă, privirile li se încrucișară. Inger Johanne 
avea sentimentul că bărbatul, îndată, avea să înceapă să râcâie 
podeaua cu vârful piciorului. 

— În orice caz, deocamdată nu pleci de aici, îi ordonă 
ridicându-se. 

Isak scoase mâinile din buzunare și făcu un gest larg de 
neputinţă. 

— Nu știu cum să îţi explic, continuă în șoaptă. E ca și cum... 

— Rămâi aici, îl întrerupse lăsându-l pe Jack să iasă și 
închizând ușa, după care o încercă pentru a verifica dacă 
zăvorul se închisese bine. 

— O să stai de vorbă cu Yngvar. 

— Inger Johanne..., răspunse Isak prinzând-o de braţ, adică 
chiar am dreptate? Știi ceva ce eu... 


VP - 316 


— Nu înseamnă nimic altceva decât ceea ce am spus, i-o tăie 
fără a încerca să se desprindă. O să-i povestești tu chestia asta 
lui Yngvar, fiindcă pe mine nu vrea să mă asculte. 

Isak îi dădu drumul la mână și Inger Johanne o apucă înainte 
pe scară. 

Nu e vorbă, nici nu i-am dat ocazia, își zise ea hotărându-se 
să își sune bărbatul pentru a șasea oară în ultimele trei ore. 

Pesemne că era furios peste măsură. 

Îi era atât de frică încât cu greu reușea să meargă drept. 

e 

Bărbatul din maşina de închiriat nu avusese nicio greutate 
folosind harta. Până la urmă, nu avea decât să urmeze unicul 
drum dintre Oslo și Malmö, înainte de a face dreapta pe 
deasupra brațului de mare către Danemarca. 

Chiar dacă noaptea se lăsa incredibil de devreme prin părțile 
acestea și chiar dacă zăpada căzuse în cantități enorme de la 
Crăciun încoace, tot reușea să păstreze un ritm convenabil. 
Sigur, nu prea rapid: doi sau trei kilometri peste viteza legală 
erau tot ce putea fi mai puţin suspect. Circulaţia fusese 
aglomerată la ieșirea din Oslo, chiar și la ora trei, dar după 
numai câţiva zeci de kilometri pe E6 traficul se mai aerisise. 
Harta arăta că, în principiu, avea de urmat linia coastei, dar nu 
se îndoia că pe vreme frumoasă și vinerea după-amiaza șoseaua 
era mai plină. Tentaţia, evident, nu mai era aceeași când 
temperatura cobora sub minus opt grade și sufla vântul. 

Se apropia de Svinesund; se făcuse cinci fără zece. 

Dorea să ajungă la Copenhaga și să înapoieze mașina la firma 
Avis din Kampmannsgade. Urma să facă apoi vreo câteva sute 
de metri pe jos, după care să roage un șofer să îl ducă la un 
hotel nu prea scump de undeva din apropierea centrului. Oricum 
ar fi ajuns prea târziu ca să mai prindă ultimul avion spre 
Londra. De hainele de culoare închisă scăpase. li luase ceva mai 
mult de două ceasuri pentru a le tăia în fâșii, pe care le pusese 
în pachete mici, strecurate în buzunarele încăpătoare ale 
hanoracului roșu. Chestia asta îl făcea să pară mai gras decât 
era, ceea ce nici nu era rău. În mai puţin de o oră lăsase câte un 
pumn de petice ici și colo, prin coșurile de gunoi întâlnite în 
drum prin Oslo. 

Plecarea fusese hotărâtă în mare grabă. 
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Norvegiana nu o vorbea prea bine, nu mai mult de strictul 
necesar pentru a putea trimite niște SMS-uri simple. O privire 
aruncată de dimineaţă pe rafturile pentru presă de la recepţie îl 
făcuse să înţeleagă că dacă mai rămânea era în pericol. Nu era 
cazul să se precipite, dar instrucţiunile primite nu lăsau loc de 
dubii. 

Și ceilalţi, probabil, erau pe punctul de a părăsi ţara. Nu știa 
cum, dar, ca să-i mai treacă timpul, seara, imaginase itinerarii 
de avarie. Desigur, în minte, fiindcă în toată Norvegia nu exista 
nici măcar un petic de hârtie pe care să fi scris ceva. In afara 
semnăturilor mâzgălite pe recipisele cârdurilor VISA, care erau 
autentice, într-un fel, deși utilizate pe nume false. Gerul 
norvegian se dovedise o binecuvântare. Avusese grijă să nu 
semneze decât cu paltonul pe el, pentru a putea păstra 
mănușile subțiri din piele de porc în mâini fără a trezi suspiciuni. 

Cel sau cei care se găseau în Bergen ar fi trebuit, de pildă, să 
se ducă la Stavanger și să ia de acolo avionul până la 
Amsterdam. Numai că avea prea puţine informaţii despre 
identitatea celorlalţi și despre itinerariile lor de plecare. 

Operase fără ajutor, știind însă că nu era singur. 

Învăţase să creeze piste false, având grijă să își ascundă 
propriile urme. În măsura posibilului, se ţinea departe de 
camerele de supraveghere. În rarele ocazii în care se văzuse 
obligat să se aventureze într-o zonă supravegheată, făcuse tot 
ce putuse pentru a-și modifica mersul, ţuguindu-și puţin buzele 
și dilatându-și nările. Coborând privirea în pământ. 

Oricum, fusese dăruit cu o figură banală. 

Totul era de parcă nu ar fi călcat nicicând prin Norvegia. 

În faţă apăru podul peste Svinesund. Nu trebuia plătită vreo 
taxă și nici punct de control nu exista. Bine, de partea cealaltă a 
drumului era un post vamal, unde era controlat un camion, dar 
lui nimeni nu îi ceru absolut nimic. Ajuns la mijlocul podului înalt, 
acolo pe unde trecea linia imaginară care separa Suedia de 
Norvegia, nu se putu opri să nu zâmbească. 

Fraieri mai erau și scandinavii ăștia! Ce idioţi și ce naivi 
europenii ăștia! | se încredinţase misiunea, între altele, și fiindcă 
studiase scandinava la școala militară, dar de ajuns nu ajunsese 
niciodată pe aici. lar vizita de acum nu îl incita să dorească să se 
mai întoarcă vreodată. 
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Mersese înainte încă un sfert de oră. Ajuns la o intersecție cu 
mai multe ramificații, o porni pe una dintre ele. Drumul era 
îngust și prea puţin frecventat și nu fu nevoie să aștepte prea 
mult pentru a zări un drum forestier care făcea dreapta. Rulă 
încet câteva sute de metri printre brazi, apoi opri și întoarse 
cheia în contact. Chiar dacă vegetaţia era deasă, nu ar fi putut-o 
lua pe aici din cauza zăpezii înalte, dacă nu ar fi fost urmele 
lăsate cu ceva mai puţin de douăzeci și patru de ore înainte de 
un tractor. 

leși din mașină. 

Era ger, dar vântul nu bătea aproape deloc. 

Inspiră adânc aerul rece și curat și zâmbi. Ridică privirea și 
văzu stelele și o parte din lună prin spărtura dintre coroanele a 
doi copaci care se mișcau ușor. 

Închise ochii și își așeză braţele pe capotă, după care își lăsă 
capul pe ele. 

— Dear Lord, murmură, thank You for all Your blessing. 

O căldură binecunoscută, îmbătătoare, îi urcă în întregul corp, 
așa că își spuse în șoaptă rugăciunea: 

— Îți mulţumesc că mi-ai dat puterea de a-ţi urma poruncile, 
Doamne. Îţi mulţumesc că mi-ai dat energia și curajul de a-ți 
urma poruncile. Îți mulțumesc că m-ai făcut să fiu arma de luptă 
împotriva întunericului lui Satan. Îţi mulţumesc că mi-ai luminat 
privirea pentru a distinge adevărul de minciună, binele de rău, 
autenticul de artificial. Îţi mulțumesc că mă pedepsești când 
merit și că mă răsplătești dac-am meritat-o. Îţi mulţumesc... 

Ezită o clipă. Își strânse și mai tare pumnii și pleoapele, 
pătruns de fervoare. 

— Îți mulţumesc că m-ai lăsat să o salvez pe fetiţa aceea, pe 
îngerul acela nevinovat. Îţi mulţumesc, Doamne, că m-ai făcut 
să pot simţi prezenţa lui lisus. Fiindcă totul al Tău este, iar 
scopul Tău e curăţenia. Amin. 

Ridică spre cer capul. Puterea care se răspândise în toată 
fiinţa lui îl făcu să se cutremure; avea senzaţia că nu și-a pierdut 
orice greutate. O pasăre se ridică în zbor de pe o creangă plină 
de nea, care se întindea până deasupra drumului, ţipând ciudat 
și dispărând spre cerul întunecat. Bărbatul își îndreptă spatele, 
inspiră aroma întăritoare de brad și de aer proaspăt, după care 
scoase din buzunar un mic trifoi cu trei foi din metal emailat. Își 
puse o pereche de mănuși cu un deget găsite în benzinăria de la 
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Nationaltheater, frecă insigna cu grijă, după care își luă avânt și 
o aruncă departe, printre copaci. Așezându-se iarăși la volan, se 
simţi fericit. Purificat. 

Nu îi reveni greu să parcurgă în marșarier suta de metri până 
la drum. După un sfert de ceas era iarăși pe E6, îndreptându-se 
către Göteborg. Încă două zile și avea să fie înapoi, în Statele 
Unite, fără a fi lăsat nici cea mai mică urmă a trecerii lui prin 
Norvegia. 

De asta era convins. 

e 

— Aceasta este cea mai sigură pistă pe care o avem. 

Yngvar se lăsă pe spate, pe canapea, aruncându-și privirile în 
ochii salvatorului Kristianei. 

— Și mare lucru nu e. 

Inger Johanne se strânse și mai mult lângă el. Bărbatul 
mirosea ca după o zi lungă de muncă, iar ea inspiră adânc, cu 
nasul lipit de mâneca lui. 

— Îţi mulțumesc că nu te-ai înfuriat. 

Yngvar nu răspunse. 

— Sau mai ești...? 

Femeia zâmbi abia schiţat și ridică privirea spre el. 

— Ei, nu. Sunt doar... dezamăgit. Mai ales dezamăgit. 

— S-ar zice că bombăni ca un copil mic. 

— Într-un fel, chiar asta și fac. 

Inger Johanne se ridică în capul oaselor. 

— Haide, Yngvar, ţi-am zis că-mi pare rău! Ţie ar fi trebuit să- 
ți spun mai întâi. Doar că tu... ești așa de... sceptic întotdeauna. 
Am crezut că ai îndoieli în privinţa teoriei mele și... 

— Las-o baltă, o întrerupse el cu un gest brusc al mâinii. Ce-ai 
făcut e bun făcut. 

— Până la urmă s-a dovedit că a fost mai bine că am luat 
legătura cu Silje Sørensen. 

Se strădui să surâdă încurajator, sperând să-l vadă revenind 
la toane mai bune. 

Degeaba. Yngvar se scărpină la ceafă cu ambele mâini și oftă 
descurajat. După care se uită încă o dată la desenul cu cheliosul 
în haine de culoare închisă. Îl examină îndelung și zise: 

— Ştii că am o relaţie bună cu Isak. Nu e nicio problemă că a 
fost pe aici. În schimb nu voi accepta niciodată să te folosești de 
el ca de un berbec împotriva mea, să-l văd așteptând aici când 
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mă întorc, după câteva zile de muncă în afara orașului, fără ca 
eu și cu tine să mai fi vorbit de aproape trei zile și din moment 
ce au rămas multe lucruri pe care nu ni le-am spus - e cel mai 
elegant lucru pe care îl pot zice... Așa ceva nu trebuie să se mai 
întâmple. 

— Păi nu m-ai fi crezut! Mă zbat într-o stare ciudată încă de 
pe 19 decembrie și nu îndrăznesc să vorbesc nici cu Isak, nici cu 
tine! Discuţia pe care am purtat-o luni cu Kristiane, când am 
înțeles că a fost martora a ceva anume, a fost atât de vagă, atât 
de puţin... verbală, încât... Însă când Isak mi-a zis că și el... Zău, 
Yngvar, nu m-ai fi crezut! 

— Chestia nu e că te credeam ori nu. Normal ca tu și Isak să 
aveţi senzația că o urmărește cineva pe Kristiane. Sau chiar că 
fetița a văzut lucruri importante pentru cel sau cea care a 
omorât-o pe Marianne Kleive. Dar că aveţi soiul ăsta de senzaţie 
nu înseamnă că se și întâmplă de-adevăratelea! Cu atât mai 
mult cu cât niciunul dintre voi nu poate afirma cu certitudine 
altceva decât această... „senzaţie”. 

Își îndreptă spatele și desenă în aer ghilimele cu arătătorul și 
mijlociul de la fiecare mână, îndreptate spre obrajii lui Inger 
Johanne. 

— Dosarul dispăruse, iar insul de lângă... 

— Ai zis că fost regăsit. Doar un incident... 

— Păi... 

— Uite, hai s-o lăsăm așa, de acord? Pentru mai multă 
siguranţă, am solicitat unei mașini de patrulare să treacă de mai 
multe ori pe zi prin faţa casei. Oricum, mult mai mult nici nu se 
poate face. Doar dacă nu vrei să o expui pe Kristiane unui 
veritabil interogatoriu în faţa unui judecător, cu toate neplăcerile 
care pot decurge de aici. Gata. Uită subiectul! OK? Cel puţin 
pentru moment. Please! 

Degetele îi strânseră paharul cu vin. 

— Nu. Nu pot. Înţeleg că te simţi rănit. Înţeleg că trebuia să îţi 
spun toate astea imediat. Dar, Yngvar, orice ar fi, mi-am format 
propria mea opinie despre... 

— Nu! o întrerupse fără menajamente. Acum o să mă asculți 
tu pe mine! Dacă într-adevăr Kristiane a fost martorul a ceva 
legat de asasinarea Mariannei Kleive, cum dracu’ de nu i-a tras 
nimeni un glonţ în cap? 


VP - 321 


Spuse atât de tare ultimele cuvinte încât fură amândoi șocați. 
Tăcură instinctiv, așteptând să vadă dacă Kristiane s-a trezit ori 
nu. Nu remarcară, însă, decât că vecinul de dedesubt se uita la 
DVD-ul cu Mamma Mia. Poate că pentru a zecea oară de la 
Crăciun încoace, își zise Inger Johanne. 

— Fiindcă sunt credincioși, îi răspunse. Cred, adică, în 
Dumnezeu. 

— Poftim? 

— Sau în Allah. 

— Fiindcă sunt credincioși, ce? 

Părea ceva mai interesat. Sau, poate, dezorientat. 

— Fiindcă sunt credincioși, nu omoară la întâmplare. Cred cu 
o înfocare necunoscută celor mai mulți dintre noi. Sunt fanatici, 
dar credincioși. Pentru ei, a ucide adulţi pe care îi consideră 
niște păcătoși care trebuie pedepsiţi cu moartea pentru a 
asculta de o poruncă divină e cu totul altceva decât a ucide un 
copil nevinovat. 

Vorbea rar, de parcă ar fi fost vorba despre niște gânduri încă 
neformulate în cuvinte, iar acestea trebuiau alese cu cea mai 
mare grijă. Privirea lui Yngvar nu mai era așa de dispreţuitoare. 

— Adică persoanele sau grupurile astea sunt cu adevărat... 
religioase? Nu sunt doar niște dezechilibraţi care se folosesc de 
Dumnezeu sau de Allah ca de un... pretext? 

— Nu, răspunse Inger Johanne clătinând din cap. Nu e de 
subestimat niciodată puterea credinței. Intr-un fel, teoria mea e 
cu atât mai credibilă cu cât... 

Urcă picioarele pe canapea și își cuprinse unul dintre ele în 
mâini, de parcă i-ar fi fost frig. 

— ... cu cât Kristiane a văzut ceva. Cel care a ucis-o pe 
Marianne Kleive a înțeles probabil imediat că nu e la fel cu 
ceilalţi copii. Dacă individul care a salvat-o de sub roțile 
tramvaiului e adevăratul criminal, atunci a putut observa toate 
dovezile... diferenței. Și dacă e ceva ce-mi caracterizează fata 
mai mult decât pe oricare alta, atunci acest lucru este tocmai... 

Ochii păreau să-i iasă din orbite când se uită la Yngvar. 

— Nevinovăţia, încheiase. E nevinovăția în persoană. Un 
adevărat mic înger al lui Dumnezeu. 

— Femeia m-a ajutat, murmură Kristiane din ușă. 

Yngvar încremeni. Inger Johanne întoarse capul spre ea și o 
privi. 
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— la uite! șopti. 

— Albertine dormea, explică Kristiane, iar eu voiam să te 
găsesc, mami. 

Yngvar aproape că nici să respire nu mai îndrăznea. 

— Trebuia să mă ascund de toți oamenii ăia, fiindcă nu voiam 
să mă culc fără tine. Dintr-odată, am ajuns la o ușă deschisă. 
Era și o scară. Am coborât-o, pentru că, poate, erai acolo și pe 
scară nu se vedea nimeni. Și nu se auzea nimic. De fapt, eram la 
subsol și nu era bine. Și pe urmă femeia aceea a apărut în capul 
scărilor și mi-a zis „Bună ziua”. 

Kristiane era îmbrăcată în pijamaua cea nouă, prea mare, așa 
că mâinile îi dispăruseră sub mâneci. Se apucă să tragă de ele. 

— Trebuie să mă duc la culcare, adăugă. 

— Ce-ai făcut după ce doamna ţi-a spus bună ziua? 

— Trebuie să mă duc la culcare. Dam-di-rum-ram. 

— Vino până aici, puișor. 

Yngvar se întoarse în sfârșit spre ea și dădu ușor din mână. 

— Sunt fetița lui tati, răspunse Kristiane. Și pe urmă, nu mai 
sunt o fetiță mică. Sunt o tânără femeie. Tati mi-a zis. 

— Poţi să fii și fetița mea, și a lui tati, răspunse Yngvar 
chicotind. Și așa o să fii întotdeauna. Indiferent ce vârstă o să ai. 
Nu l-ai auzit niciodată pe tataie zicându-i lui mami „fetițo”? 

— Tataie le zice tuturor doamnelor „fetițo”. E prostul lui 
obicei. Așa zice mamaie. 

— Haide, vino încoace, șopti Inger Johanne. Vino la mami să 
te vadă. 

Kristiane trecu prin încăpere șovăind. 

— Și m-a chemat, continuă urcându-se între ei, pe canapea. 
Nu știa cum mă cheamă, fiindcă nu mă cunoștea. A strigat doar 
„Vino-ncoa'” și mi-a zâmbit. 

— Și pe urmă? zâmbi și Inger Johanne. 

— Yngvar, schimbă Kristiane vorba cu toată seriozitatea, sigur 
cântărești... 

Se gândi o clipă. 

— Cu două sute treizeci la sută mai mult decât mine. 

— Cred că ai dreptate până la ultimul gram, răspunse acesta 
aruncând o privire plouată spre Inger Johanne. Dar, dacă ai vrea, 
aș prefera să rămână micul nostru secret. 

— Mami, eu am treizeci și unu de kile. Așa că poţi face 
calculul. 
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— Draga mea, ţin mult să-mi spui ce s-a mai întâmplat. 

— Femeia a strigat și eu am urcat. Avea mâinile foarte calde. 
Dar eu îmi pierdusem un papucel. 

— Un papucel? repetă Yngvar ridicând din sprâncene. Parcă n- 
aveai... 

— Și doamna s-a dus să-l caute? îl întrerupse Inger Johanne. 

— Da. 

— Și tu ce ai făcut? 

— Dam-di-rum-ram. Unde-i Sulamita? 

— Sulamita a murit, dragostea mea. Ştii foarte bine. 

— Și femeia a murit. Dam-di-rum-ram. 

Yngvar o strânse la piept și-i lipi obrazul de capul lui. 

— Zău că-mi pare rău că am strivit-o pe Sulamita, șopti 
bărbatul. Dar a trecut tare mult de atunci. 

— Dam-di-rum-ram. 

Fetița își aduse genunchii sub bărbie, își cuprinse picioarele 
cu brațele și începu să se legene într-o parte și-ntr-alta. Izbindu- 
se de Inger Johanne, aștepta o clipă, apoi se apleca spre Yngvar. 
lar și iar. 

— Haide să mergem la culcare, o invită până la urmă Inger 
Johanne. 

— Dam-di-rum-ram. 

— Vino. 

Se ridică și luă copilul de mână. Kristiane o urmă fără a 
protesta. Yngvar întinse mâna spre ea, dar nu îl observă. 
Bărbatul încercă să rememoreze dialogul dintre Inger Johanne și 
Kristiane. 

Certitudinea că Inger Johanne avea dreptate nu i se mai părea 
deloc atât de gravă cât evenimentul traumatizant la care 
asistase copilul. Oftă și se lăsă pe spate, printre perne. 

Crezuse ceea ce îi spusese Inger Johanne, dar nu și ideile ei în 
legătură cu posibilele implicaţii. Cândva, profitase cu abilitate de 
capacitatea ei de a evalua situaţiile. Fiindcă avea nevoie de așa 
ceva. O atrăsese într-o anchetă la care ea nu avea niciun chef 
să participe, obligând-o să examineze coșmarurile unor părinţi. 
Cineva fura și ucidea copii, iar cazul se blocase. Numai 
experienţa singulară a lui Inger Johanne, căpătată la FBI, și 
modul în care putea citi limpede comportamentul uman 
reușiseră să rezolve cazul și să salveze viaţa unei fetițe. Se 
îndrăgostise de Inger Johanne pentru o mulțime de motive, dar, 
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când se gândea la perioada care urmase căutării dramatice a 
copiilor dispăruţi, realiza că în primul rând talentul ei combinat 
cu intuiţia și raționamentele, amestecul de sentimental și de 
rațional îl atrăseseră cu o putere pe care nu o mai cunoscuse 
până atunci. 

Inger Johanne era cu adevărat combinaţia perfectă de rațiune 
și sentimentalism. 

Numai că de data aceasta, după atâţia ani epuizanţi, pur și 
simplu nu o crezuse. 

Închise ochii de rușine. 

— Acum mă crezi? 

Tonul ei nu era agresiv. Nici măcar reprobator. Din contră, 
părea liniștită. Așa că Yngvar se simţi încă și mai mediocru. 

— Eu te-am crezut mereu, murmură. Mă gândeam doar că... 

— Hai, lasă, îl întrerupse Inger Johanne așezându-se. Ce e de 
făcut? 

— Nu știu. N-am nicio idee. Poate că cel mai bine ar fi să 
așteptăm. Kristiane a vorbit cu tine luni, iar azi cu noi doi. Ar 
trebui să așteptăm până va crede de cuviinţă să ne spună mai 
multe. 

— Nu e sigur că o va face vreodată. 

— Nu. Sper însă că nu ai de gând să o expui întrevederii cu un 
judecător. 

Inger Johanne își lăsă o palmă pe coapsă și cu mâna cealaltă 
ridică paharul lui Yngvar. 

— Nu încă. Nu atâta vreme cât nu devine absolut necesar. 

— De acord. 

Inger Johanne simţi o neașteptată izbucnire de tandrețe faţă 
de Yngvar. O profundă recunoștință fiindcă acceptase fără 
discuţii să își protejeze fata vitregă în situaţia în care putea 
deţine informaţii cruciale în legătură cu seria de crime 
nerezolvate. 

— Mulţumesc, îi șopti. , 

— De ce au venit ăștia încoace? Aștia, The 25'ers. Tocmai aici. 
În Norvegia. 

Inger Johanne învârtea vinul în pahar. Ritmul melodiei Money, 
money, money le bubuia sub picioare. Câteva secunde se gândi 
să facă și ea același lucru. Dacă cumva Kristiane nu adormise 
de-a binelea, avea să urmeze o noapte lungă și fără somn. 

— Nu știu, îi răspunse. Poate că deja s-au dus în altă parte. 
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— Nu. 

Yngvar luă paharul și sorbi o înghiţitură. 

— Interpolul nu deţine nicio informaţie legată de cazuri 
similare pe teritoriul Europei. În schimb, în Statele Unite, FBI 
lucrează la o anchetă despre... 

— ... șase homosexuali asasinați, între care se pare că există 
un gen de legătură, îl completă ea. Și nu e ceva lipsit de 
importanţă. 

Yngvar pufni scurt în râs. 

— Chiar știi tot ce se întâmplă în mizeria aia de ţară, fără 
excepţie? 

— Statele Unite nu sunt o mizerie de ţară. Ci chiar una 
frumoasă. 

Soţul ei începu să hohotească cu poftă, strângând-o în braţe. 
Ea zâmbi. Nu-l mai auzise de mult râzând atât de sănătos. 

— Sigur, s-ar putea să fie doar o întâmplare, continuă Inger 
Johanne. 

Apoi, văzându-l că nu răspunde: 

— Deși nu aș crede. 

— De ce? Dacă chiar s-au hotărât să... își exporte ura, pot 
foarte bine să înceapă cu ţara noastră sau cu oricare alta. Dacă 
stau să mă gândesc... 

Incercă să își găsească o poziţie cât mai confortabilă. 

— ... poate că este chiar mai bine că au început cu noi. Avem 
cea mai liberală legislație în domeniul drepturilor 
homosexualilor, avem... 

— Mai sunt și alții, îl întrerupse. De exemplu anumite state din 
Statele Unite. Aşa că nu aveau niciun motiv să vină până aici, 
din acest punct de vedere. Nu cred că... 

Yngvar se tot agita, așa că se ridică și îi desfăcu centura. 

— Hai că te iubesc oricâte kilograme ai avea, îl anunță. Zău 
că ești ridicol când strângi cureaua, la propriu. Dragul meu, nu 
crezi că ai putea să îţi cumperi niște haine mai largi? 

Ar fi putut jura că bărbatul se înroșise la față. 

Dar nu își mai strânse cureaua. 

— Cred că au venit aici dintr-un motiv foarte precis, continuă 
Inger Johanne. 

— Care? 

— O să aflăm. Dar trebuie să existe unul. 

— Ei, fir-ar să fie! bombăni Yngvar ridicându-se. 
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— Unde te duci? 

Sotul ei mai mormăi câteva cuvinte pe care nu le înţelese și 
ieși pe coridor. De la parter se auzea Super Trouper, așa că 
începu să fredoneze și ea. Ca să își scoată din cap melodia 
enervantă, luă de pe măsuţă un stilou și un ziar din coșul de pe 
jos. Măzgăli apoi câteva note pe marginea primei pagini din 
Aftenposten. După ce termină, căzu pe gânduri, atât de 
concentrată încât nici nu îl observă pe Yngvar, care se așezase 
lângă ea. Era acum îmbrăcat în pantalonii largi de pijama și într- 
un tricou enorm de fotbal american. 

— la uită-te! 

Inger Johanne bătu cu stiloul în pagina de ziar. 

— Nu pricep nimic, îi mărturisi strâmbând din nas după ce se 
zgâise la mâăzgălelile de neînțeles. 

— Modul de operare. 

— Da? 

— Sophie Eklund a fost omorâtă sabotându-i-se mașina. Deci: 
tentativă de camuflare a crimei. 

— Da... 

— Niclas Winter a fost declarat mort din cauza unei 
supradoze. Ceea ce nu era fals, doar că laboratorul a indicat 
faptul că a murit otrăvit cu curara. Altfel spus, altă tentativă de 
camuflare a crimei. 

— Cum este posibil să administrezi o injecție cu curara unui 
adult sănătos? bombăni Yngvar încercând în continuare să îi 
descifreze scrisul. Eu m-aș fi zbătut cât aș fi putut... 

— Primul lucru la care mă duce gândul este că a fost făcut să 
creadă că despre altceva era vorba. Despre heroină, de pildă. 

— Da... 

— Sau a fost luat prin surprindere. Curara acţionează cu o 
viteză incredibilă. Dacă înţepătura este la nivelul gurii, unde 
sunt foarte multe vase de sânge, atunci e o chestiune de câteva 
secunde până se vede efectul. 

— În gură? Doar nu poate fi cineva forţat să deschidă larg 
gura ca să-i torni în ea un pic de curara! 

— Mă tem că nu vom avea niciodată răspunsul. A fost 
incinerat. Dar stai să mai vezi, iubitule. Important este că și aici 
avem o crimă deghizată, ca și cele la care m-am referit mai 
înainte. 

Se așeză în poziţia lotus, mușcând capătul stiloului. 
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— De bietul Runar Hansen nimănui nu-i mai pasă. Toxicomanii 
sunt călcaţi în picioare și mor de pe urma rănilor și pe nimeni nu 
privește povestea asta. Cât despre Hawre Ghani, pe el l-au 
aruncat în mare ca să ajungă de nerecunoscut. Cinstit vorbind, 
cred că dosarul chiar i-ar fi fost lăsat deoparte o bună bucată de 
timp, dacă Silje Sarensen nu ar fi simţit ceva... special pentru 
tânărul acela. 

— Unde vrei să ajungi? 

— Vreau să-mi capăt porţia de vin. Ar trebui să te duci să îmi 
aduci un pahar. 

Yngvar se ridică fără a scoate o vorbă. 

Inger Johanne își privi notele. Şase crime. Două mascate, 
două lipsite de importanţă. Fiindcă victimele erau sub ultima 
treaptă a oricărei scări umane de valori. Brusc, încercui ultimele 
două nume. 

— Poftim. 

Yngvar îi întindea un pahar plin pe jumătate. 

— Cum se vede, nu e o seară oarecare de vineri. Și mai bem 
și vin. 

— Ceea ce se poate afirma sută la sută sigur, începu Inger 
Johanne luând paharul și ridicându-l în dreptul ochilor, este că a 
intervenit ceva neprevăzut în momentul uciderii Mariannei 
Kleive. Într-un fel sau altul asasinul a fost surprins de Kristiane. 
Altfel spus, nu vom ști niciodată dacă și crima aceasta trebuia 
camuflată ori nu. Un accident. O boală. Cine știe? Pentru a nu fi 
dată alarma prea rapid, criminalul a trimis mesaje de pe mobilul 
Mariannei. Doar a avut o săptămână la dispoziţie. 

— Ceea ce înseamnă că se străduia să nu fie prins, să câștige 
timp sau... 

— Uită-te și la cazul doamnei episcop, îl întrerupse, observând 
că pagina pe care scrisese avea pe ea o fotografie a Evei Karin 
Lysgaard pe coloana din dreapta. 

Răsuci ziarul cu nouăzeci de grade și înconjură cu un pătrat 
micul portret de pe prima pagină. 

— Crima asta nu a încercat nimeni să o camufleze, murmură 
pentru sine. 

Yngvar avu prezenţa de spirit de a nu interveni. 

— Din contră, continuă Inger Johanne. Crimă cu armă albă, în 
mijlocul străzii. De acord, s-a întâmplat în singura zi a anului 
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când mai nimeni nu este pe afară, și totuși... S-a dorit să fie 
găsită atât de repede. 

Și își tinu atât de mult timp respiraţia, încât Yngvar se întrebă 
dacă nu cumva păţise ceva. 

— Sigur că da! exclamă întorcându-se spre el. Să presupunem 
că teoria mea este corectă. Celelalte crime trebuiau, într-un fel 
sau altul, să fie privite într-un anumit sens. Interesul lor a fost 
să... 

II privi atentă, de parcă atunci i-ar fi descoperit prezenţa. 

— ... ca toate victimele să moară. Atât și nimic mai mult, rosti 
ea cu uimire în glas. Singurul lucru care i-a interesat a fost 
moartea! Moartea în sine, ca unic ţel! 

Lui Yngvar i se păru destul de limpede că omori pe cineva 
pentru ca respectiva persoană să moară, dar continuă să nu 
spună nimic. 

— Așadar: victimele fuseseră toate niște fiinţe păcătoase, 
continuase entuziasmată, și trebuiau pedepsite în consecinţă! 
Pentru The 25'ers nu a avut nicio importanţă dacă dăm de locul 
faptei ori nu, dacă descoperim ori nu crimele. Important este ca 
persoanele condamnate să moară și asasinii, altfel zis braţul 
înarmat al lui Dumnezeu, să nu cadă sub incidența legilor 
omenești. 

— Da, o aprobă Yngvar în lipsă de ceva mai bun de zis. 

— Doar una dintre victime era o persoană cunoscută. Eva 
Karin Lysgaard. E, de altfel, și singura care a fost ucisă într-o 
modalitate care reclamă sus și tare atenţia publicului. Oare de 
ce, Yngvar? 

Inger Johanne se așezase în genunchi și îl privea. Se făcuse 
roșie toată, ochii îi sclipeau, iar buzele îi erau întredeschise. Îi 
luă o mână și îl strânse atât de tare încât chiar îl duru. 

— De ce, Yngvar? 

— Pentru că... Pentru că... 

— Pentru că ţin să scormonim prin viața ei! Ancheta privind 
uciderea Evei Karin Lysgaard este o anchetă dorită, Yngvar! 
Acesta a fost scopul: să-i urmărim viaţa ca pe vieţile tuturor 
victimelor unor omoruri, a căror existenţă este desfăcută bucăți- 
bucăţi, în speranţa că tot o să dăm noi peste ceva! 

— In speranţa că tot o să dăm noi peste ceva, repetă Yngvar 
încet. la stai puţin. 
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Inger Johanne se uită cum iese pe coridor trăgându-și 
picioarele după el. Gâfâia și îi amorţiseră mâinile în clipa în care 
bărbatul îi întinse o fotografie, înainte de a se fi așezat la loc pe 
canapea. 

— Cine e? îl întrebă. 

— Nu știu. Copia unei fotografii pierdute. 

După care îi povesti despre camera în care se refugia noaptea 
Eva Karin Lysgaard. Despre fotografia care era acolo a doua zi 
după crimă, dar care dispăruse când se întorsese, peste câteva 
zile. Începu să râdă aducându-și aminte de acrobaţiile lui Lukas 
pe acoperișul casei, sub ploaia de ianuarie. Luă înapoi poza și o 
așeză pe genunchi. 

— Lukas își închipuia că este sora lui dispărută. Calitatea 
fotografiei, însă, și hainele pe care le poartă femeia arată că 
imaginea nu a fost luată în anii 1980. Nici pieptănătura nu e a 
acelor ani. 

— Tu ce părere ai? întrebă Inger Johanne fără a scăpa din ochi 
portretul. 

— M-am întrebat dacă, mai degrabă, nu este vorba despre o 
mătușă necunoscută decât despre sora lui Lukas. Despre o soră 
numai de tată sau de mamă a Evei Karin. Asta ar explica și de 
ce seamănă puţin cu Lukas. 

— Da? Mie mi se pare că seamănă cu Lill Lindfors. 

Yngvar zâmbi larg. 

— Nu ești singura. În orice caz, nu ne va lua prea mult pentru 
a afla despre cine este vorba. Poliţia din Bergen și cea din Kripos 
sunt pe urmele ei. Dacă mai trăiește, peste câteva zile îi vom 
afla identitatea. Dacă nu cumva mai devreme. 

— Și la ce ne va folosi? 

— Ce? Să știm cine este? 

— Da. De unde știi că poate avea fie și cea mai mică legătură 
cu cazul? 

— Nu știu, admise Yngvar. Dar fii și tu de acord că e cel puţin 
curios ca Erik Lysgaard să fi ascuns fotografia imediat ce a avut 
posibilitatea. 

— L-ai întrebat? 

— Nu... Prefer să îmi păstrez avantajul; nici măcar nu și-a dat 
seama că am observat fotografia. 
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Sub ei se trecuse la Knowing me, knowing you. Și volumul 
fusese redus, dar basul tot mai făcea să vibreze podeaua. Inger 
Johanne luă din nou fotografia în mână. 

— Foarte interesantă figură, murmură. Puternică, într-o 
oarecare măsură. 

Yngvar se aplecă și luă un pumn de chipsuri. Până acum 
rezistase tentaţiei. 

— Nu poţi să iei salatiera asta de aici? bodogăni printre 
tranșele de cartofi prăjiţi pe care le ducea la gură. Chipsurile 
astea sunt opera diavolului. 

În loc să-i facă pe plac, Inger Johanne se ridică și începu să se 
plimbe prin cameră, ţinând poza în mâna stângă. 

— Yngvar, începu din nou cu vocea stinsă, aproape absentă. 
Uciderea Evei Karin e diferită din punctul de vedere al metodei 
de operare. Ce schimbă asta? 

— In raport cu ce? 

— Doamna episcop era singura persoană publică dintre 
victime. A fost omorâtă mult mai spectaculos decât celelalte. Ca 
atare, ce face diferenţa între acest caz și celelalte? 

— Nu prea-mi dau seama... 

— Avem motive să credem că restul victimelor erau 
homosexuale. Sau că, măcar, erau legate de modul de viață 
homosexual. 

Yngvar nu mai mesteca. Dintr-odată, chipsurile căpătaseră un 
gust neplăcut, de bombă calorică. Luă de pe masă un șervetțel 
folosit, scuipă masa greţoasă, brun-gălbuie și încercă să strângă 
hârtia. Cum niște bucățele căzură pe jos, se aplecă să le strângă 
rușinat. 

Inger Johanne părea că nici măcar nu observase. Se opri 
lângă fereastră. Rămase multă vreme așa, apoi se întoarse și 
lăsă să îi cadă mâna cu fotografia. 

— Eva Karin e singura heterosexuală. În orice caz, singura 
persoană în aparenţă heterosexuală... 

— Ce vrei să zici cu... Ce înţelegi prin „în aparenţă”? 

— Asta, îi răspunse fluturând poza spre el. Asta care nu este 
nici sora lui Lukas, nici a Evei Karin. Ci iubita doamnei episcop. 

Brusc, se lăsă tăcerea. Nimeni nu se mai uita la film, 
dedesubt. Nici vântul nu mai sufla. Nici măcar scândurelele 
parchetului nu mai scârțâiră când Inger Johanne se răsuci pe 
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canapea, așezându-se ușor lângă el, ca pentru a-l lăsa să 
rumege complicatul raţionament. 

— Nu se poate. Nu am auzit nici cel mai mic zvon în acest 
sens. Astfel de chestii tot se află, până la urmă. Fiindcă lumea 
vorbește. Nu se poate să... 

Îi smulse fotografia din mână cu un gest mai violent decât și- 
ar fi dorit. 

— Atunci de ce seamănă cu Lukas? 

— E doar o întâmplare. Și tu, și Lukas aţi examinat fără 
îndoială portretul în speranţa de a descoperi în el o cheie și 
atunci și cea mai mică asemănare v-a sărit în ochi. Se mai 
întâmplă. Uneori oamenii se aseamănă. Tu, de pildă, parcă ai fi 
sosia lui... 

— Dar, din moment ce absolut nimeni nu s-a gândit că Eva 
Karin ar fi putut avea o viaţă dublă, cum de au știut-o tocmai cei 
din The 25'ers? Admiţând că ai avea dreptate cu enormitatea pe 
care ai emis-o... așaaa, dacă ar fi să ai dreptate... 

Înghiţi în sec și își trecu mâna prin păr cu un gest dezordonat, 
descurajat. 

— Din moment ce nimeni nu o știa, cum de The 25'ers era la 
curent cu existenţa unei... iubite lesbiene... 

Scuipă cuvintele de parcă ar fi avut un gust rău. 

— ... pe când nimeni altcineva nu o aflase? 

— Cineva sigur știa. Măcar o persoană. 

— Cine? 

— Erik Lysgaard. Soţul ei. Trebuie să fi știut. Nu trăieşti 
patruzeci de ani cu cineva fără să afli lucruri de genul ăsta. 
Avea, pesemne... un soi de înţelegere. 

— Și-atunci... a povestit... a... dacă avea totuși vreo îndoială... 

S-ar fi zis că uriașul mai avea puţin și îi dădeau lacrimile. 
Inger Johanne tot nu observă nimic. 

— Trebuie să fi vorbit cu cineva, continuă ea. Nu cu cei de la 
The 25'ers, desigur, dar cu vreunul dintre apropiații lor. lată de 
ce își doreau o anchetă de amploare. Voiau să descoperim... 
păcatul Evei Karin. Ceea ce și facem acum. 

Yngvar își ascunse faţa în palme. Respira sacadat. Inger 
Johanne nu remarcase niciodată cât de adânc îi intrase în carne 
verigheta, încât cu greu ar mai fi putut fi scoasă de pe inelarul 
de la mâna stângă. 
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— Trebuie să o găsești pe femeia aceea, îi șopti cu buzele 
aproape lipite de urechea lui. Și să-l convingi pe Erik să îţi spună 
cui a mărturisit secretul. 

— Primul punct nu va ridica vreo problemă, îi răspunse cu 
vocea gâtuită, fără a-și fi luat palmele de pe faţă. Al doilea cred 
că va fi imposibil. 

— Tot trebuie să încerci. E neapărat necesar să stai de vorbă 
cu Erik Lysgaard. 

e 

Așezat în fotoliu, văduvul doamnei episcop privea cu ochi goi 
prin livingul aproape în întregime învăluit de întuneric. Doar o 
lampă mică, de lângă televizor, și o lumânare așezată pe o 
măsuță își aruncau lumina galbenă, călduţă, în încăpere. Lukas 
se așeză în fotoliul mamei sale. | se părea că încă se mai simte 
căldura spatelui Evei Karin, a formelor persoanei care îi lipsea cu 
mult mai mult decât și-ar fi închipuit înainte ca ea să moară. 

— Știm cel puţin motivul, începu blând. Mama a murit din 
cauza luărilor ei de poziţie. Din generozitate, tăticule. Pentru 
credinţa ei în lisus. 

Erik tot nu răspundea. Nu spusese nimic, de fapt, încă de la 
sosirea fiului lui, cu trei ore mai înainte, și refuzase să mănânce 
ce îi adusese acesta. Singurul lucru pe care îl acceptase fusese 
o cană de ceai. 

Cel puţin nu refuzase citirea ziarului. 

Intr-un fel, și acesta era un semn de viaţă, își zise Lukas. 

— De ce nu m-a sunat nimeni? întrebă tatăl lui dintr-odată, 
făcându-l pe Lukas să verse puţin din cana lui de ceai. Mi se 
pare că nu din ziar ar fi trebuit să aflu. 

— M-au sunat pe mine. Mi-a telefonat inspectorul principal 
Stubø de dimineaţă, din Flesland. A trebuit să se întoarcă urgent 
la Oslo, iar eu mi-am spus că nu ar fi fost o idee bună să trimită 
pe altcineva ca să stea de vorbă cu tine. Cu el, totuși... te 
obișnuiseși. Știam că nu dai drumul nici la radio, nici la televizor. 
Că nu răspunzi nici la telefon, așa că m-am gândit că ar fi cel 
mai bun lucru să vin eu până la tine. Și-am venit cât de repede 
am putut. 

Erik îl privi atent. Avea ochii roșii și un șanț adânc pornea de 
la fiecare colț al gurii coborând de o parte și de alta a bărbiei. 
Deși nasul i se mai subţiase, părea mai gros. Semăna în lumina 
pâlpâitoare a lumânării cu un mort viu. 


VP - 333 


— Pari bolnav. Ai răcit? 

— Da. 

Lukas surâse vag. 

— Nu prea mă simt bine. Tăticule, eu cred că e o veste bună 
că mămica a fost ucisă dintr-un motiv cu totul deosebit. Putem fi 
mândri că... 

Erik izbucni în plâns. Un pufnet, un suspin dispreţuitor, după 
care își trecu dosul palmei peste ochi. 

— Nu vreau să discut despre asta! exclamă bătrânul. 

— Bine, tăticule, dar de acum va fi mai ușor. Stuba crede că 
au făcut un pas important înainte și sunt aproape siguri că vor 
rezolva cazul. Va fi mai ușor și pentru mine, și pentru tine când 
vom afla că... 

— N-ai auzit?! Chiar n-ai auzit ce-am zis?! 

Tatăl său încercă să strige, dar nu îl mai ajuta vocea. 

— Nu vreau să discut despre chestia asta! Nu acum. 
Niciodată. 

Lukas dădu să îi răspundă, apoi se răzgândi. 

Nu mai avea nimic de adăugat. 

Într-o clipă sau alta, tatăl lui avea să ajungă într-un moment 
de cotitură al doliului. Lukas era convins. La fel ca și el, care se 
simţise extraordinar de ușurat când Stubø îl sunase, în plin 
program matinal de schimbare a lui William, și tatăl lui urma să 
își găsească liniștea, cu timpul, gândindu-se că Eva Karin a 
murit pentru un lucru în care credea. 

Nu mai avea niciun rost să îl bată la cap despre fotografie. 

În seara trecută, când Astrid îi spusese că i-a dat-o lui Yngvar 
Stubø, urlase, făcuse scandal și înjurase. La apogeul crizei de 
nervi, trântise o vază de sticlă de podeaua bucătăriei. Printre 
miile de cioburi, Lukas nu reușise să se liniștească decât 
observând privirea îngrozită a nevestei, care se speriase să nu o 
bată cumva. 

Acum, însă, nu mai avea nicio importanţă. 

Uciderea mamei lui era pe cale de soluţionare și, după câte se 
părea, faptul nu avea nicio legătură cu o probabilă soră 
dispărută. Yngvar îi promisese, la telefon, să îi înapoieze 
fotografia imediat ce avea să o copieze, adăugând că s-ar fi 
putut nici să nu fi fost atât de importantă pentru anchetă cum își 
închipuise la început. Corpul urma să le fie dat, iar 
înmormântarea ar fi putut avea loc în viitoarele cinci zile. 
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Ceea ce avea să le fie de ajutor tuturor. 

Și tatălui lui, își zise Lukas. Pentru care era mai important 
decât pentru oricine altcineva să se pună punct cât mai repede 
întregii povești. 

Când totul avea să fie încheiat, Lukas și-ar fi putut căuta 
liniștit sora. În pofida părerii lui Astrid. În orice caz, nu era 
nevoie să își tortureze încă o dată tatăl pentru a afla de ce 
fusese îndepărtată poza din camera mamei lui și ascunsă în 
pod. 

Îl durea gâtul. Ceaiul era amar, așa că lăsă cana pe masă. 

Tatăl lui adormise. Sau lăsa această impresie, fiindcă 
pleoapele îi erau închise, iar pieptul slab urca și cobora lent și 
regulat. 

Lukas se hotărî să nu plece. Închise ochii, se înveli cu pledul 
vechi al mamei și adormi la rândul său. 


e Lunga călătorie către noapte 


Când telefonul sună, parcă ar fi tras cineva cu o pușcă. 
Yngvar mormăi și se răsuci, încercând să scape de persoana 
care îl trăgea de picior. Mai dădu un șut în gol, trase de pilotă și 
gemu din nou. Mobilul suna tot mai tare, iar Inger Johanne își 
pusese o pernă pe cap. 

— Pentru tine e, bombănea cu voce adormită. Răspunde sau 
oprește-l. 

Yngvar se ridică în capul oaselor, încercând să înțeleagă pe 
unde se afla. _ 

Căută pe pipăite pe noptieră, încă un pic adormit. Işi pierduse 
telefonul mobil și încă nu se obișnuise cu soneria celui nou. 

— Alo! răspunse printre dinţi, citind ora pe afișajul ceasului 
deșteptător: 05:24. 

— Salut! Sigmund sunt. Dormeai? Ai citit VG? 

— Nu citesc ziare-n miez de noapte. 

— Dar știi ce scrie acolo? 

— Sigur că nu. Presupun, însă, că vrei să-mi spui și mie. 

— Pleacă d-aici! gemu Inger Johanne. 

Yngvar își lăsă tălpile pe podea și își masă cu o mână fata, 
pentru a se trezi mai repede. 
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— Stai un minut, șopti strecurându-și picioarele într-o pereche 
de papuci de plastic bleumarin Crocs. 

Se culcaseră după ora trei. După ce se hotărâseră să lase 
baltă ancheta, se relaxaseră cu un vechi episod din NYPD Blue. 
Serialele polițiste aveau darul de a-i face să moţăie. 

Așa că acum era pe cât de treaz putea. 

Se duse clătinându-se la baie, iar jetul de urină răsună în 
vasul closetului în clipa în care își lipi telefonul de ureche. 

— Ascult. 

— Te pişi? Băi, te pişi când vorbeşti la telefon? 

— Ce e cu VG? 

— Au toate numele, futu-i! Toate numele victimelor. 

Yngvar închise ochii și înjură în gând. 

— Nu-mi dau seama cum de au reușit, continuă Sigmund. Dar, 
deh, știi cum e: au dat drumul la câini. Sunt jurnaliști peste tot, 
Yngvar! Mă tot sună, și âilalți, și... 

— Pe mine nu mă sună nimeni. 

— Las’ că vine și-asta! A 

Yngvar își târșâi papucii prin bucătărie. Incercă să nu facă 
zgomot și să umple ceainicul doar cu o mână. 

— Înţeleg că suntem într-un deep shit în ceea ce privește 
scurgerea de informaţii, căscă. Dar era chiar atât de important 
încât să mă scoli înainte de cinci și jumătate dimineaţa, și asta 
tocmai sâmbăta? 

— Nu de asta te-am sunat, ci fiindcă... 

Cafetiera era plină cu zaț de cafea. O băgă sub robinet și 
dădu drumul prea tare la apă, iar jetul lovi atât de puternic încât 
nu înțelese ce îi spusese Sigmund. 

— N-am prins prea bine, bodogăni, strângând telefonul între 
ureche și umăr. 

Băgă lingura în cutia de cafea. 

— A fost găsită fata din fotografie. 

| se părea că doar aroma cafelei îl trezise complet. 

— Ce spui? 

— Poliţia din Bergen a descoperit femeiușca din poză. N-o fi o 
chestie chiar atât de importantă pe cât îţi închipuiai, dar prea te- 
ai bătut pentru asta ca să nu... 

— Cum au găsit-o? îl întrerupse Yngvar. Și încă atât de rapid? 

— A recunoscut-o unul dintre polițiști! Avem o grămadă de 
baze de date, colaborare internaţională, ca să nu mai zic și de 
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altele, care mai de care mai deșteaptă, și tot metoda 
bătrânească... 

— Cine mai știe? 

— Cine mai știe ce? 

— Că a fost găsită, ce dracu'! 

— Câţiva din poliția de la Bergen, îmi închipui. Și eu, firește. 
Acum, Și tu. 

— Ajunge! exclamă Yngvar. Pentru Dumnezeu, fă în așa fel 
încât nimeni de la sediul central să nu afle! Nici Kripos! Sună-ţi 
omul din Bergen și zi-i s-o lege! 

— Nu e decât o gagică! Băi, da' ești plin de prejudecăţi și eu... 

— Mi se rupe! Nu vreau să văd treaba asta prin ziare, OK? 

Apa fierbea. Yngvar puse patru măsuri de cafea, ezită, după 
care o pusese și pe a cincea. Vărsă apă clocotită deasupra și 
plecă spre baie. 

— Cine e femeia? întrebă încet. 

— O cheamă... 

Yngvar auzi fâșâit de hârtie. 

— Martine Brække, răspunse Sigmund. Martine Brække o 
cheamă și e vie. Locuiește în Bergen. 

Yngvar se opri brusc în mijlocul livingului. Sticla de vin pe care 
aproape că o goliseră noaptea trecută rămăsese pe masă. Ziarul 
plin de mâzgălelile lui Inger Johanne aterizase pe jos, alături de 
salatiera cu chipsuri. Răsturnată. 

— Câţi ani are? întrebă, simțind cum îi crește pulsul. 

— Nu știu. Ba da, ia stai așa! Aici scrie că s-a născut în 1947 și 
locuiește la... 

— Anul ăsta face șaizeci și doi. Inger Johanne a avut dreptate. 
Inger Johanne chiar s-ar putea să aibă dreptate, Dumnezeule 
mare! 

— Cu ce? 

— Trebuie să mă întorc la Bergen. Vii cu mine? 

— Acum? Azi? 

— Cât mai repede cu putinţă. Sigmund, treci să mă iei. 
Imediat. Trebuie să ne întoarcem la Bergen. 

Puse capăt conversației înainte ca Sigmund să mai aibă timp 
să răspundă ceva. Reuși apoi să facă un duș, să se îmbrace și să 
își bea cafeaua ultra tare fără a-i trezi nici pe Inger Johanne, nici 
pe copii. Când, peste o jumătate de ceas, mașina lui Sigmund 
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sosi, după cum conveniseră, din susul străzii Haiges vei și parcă 
în faţa casei, Yngvar deja îl aștepta lângă poartă. 

Ziua de sâmbătă, 17 ianuarie, începuse. Nu avea la el niciun 
fel de bagaj. 

(J 

Bărbatul care oprise o fetiţă să ajungă sub roțile tramvaiului, 
cu douăzeci și nouă de zile mai înainte, pe Stortingsgaten, la 
Oslo, își bea acum apa plată dintr-un pahar cu picior, 
întrebându-se dacă valiza chiar venea și ea cu avionul. 
Intârziase. Se afla acum la bordul cursei British Airways BA0117, 
între Heathrow și Aeroportul Kennedy din New York, împărțind 
compartimentul de clasa întâi cu numai doi pasageri. Cu toate 
că aceștia erau deja la al treilea întăritor cu șampanie, el 
refuzase stewardul când îi mai propusese un pahar cu apă. 

li plăcea locul încăpător și liniștit din partea din faţă a cabinei. 
Perdeaua care îi separa de ceilalți pasageri transforma vacarmul 
din spate într-un zumzet surd care, suprapus torsului regulat al 
motoarelor, îl făcea să picotească. 

Ultima parte a călătoriei o parcurgea sub propriul nume. 
Măsurile draconice de securitate a zborurilor dinspre ori spre 
Statele Unite și controalele vamale de după 11 septembrie 2001 
făceau periculoasă intrarea în ţară cu acte false. Cum nu își 
rezervase locul și avionul era plin cu excepția clasei întâi, 
cheltuise peste șapte mii de dolari doar ca să se întoarcă. Dar 
mergea și așa. Se întorcea acasă. Trebuia. Călătorea, deci, cu 
numele lui adevărat: Richard Anthony Forrester. 

În cele două luni pe care le stătuse în Norvegia, nu dăduse 
nici măcar o singură dată telefon în Statele Unite. National 
Security Agency, NSA, supraveghea întreaga circulaţie 
electronică de intrare ori ieșire din ţară, așa că ar fi fost un risc 
inutil. Instrucţiunile fuseseră de la început limpezi. Dacă ar fi 
fost cazul să apeleze organizaţia dintr-un motiv neprevăzut, 
avea un număr de urgenţă din Suedia. Dar nu fusese necesar. 

In timpul sejurului în Norvegia, îi fusese, totuși, folosit destul 
de mult laptopul, care se găsea în Marea Britanie, în grija unui 
tip îndesat și zdravăn, cu dinţi frumoși și o tunsoare neagră și 
deasă. Acesta făcuse mai multe drumuri la ţară, în cadrul unui 
nou proiect turistic al Forrester Travelling. Firma era 
proprietatea lui Richard. O fondase la doi ani după moartea 
soției și a băiețelului lor, loviți de un șofer dement și beat mort, 
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care după aceea fugise de la locul accidentului și se sinucisese 
la volan câţiva kilometri mai departe. 

Din motive practice, Richard A. Forrester se dusese în Anglia 
încă din 15 noiembrie. Sigur, doar ca măsură de precauţie, 
pentru ca nimeni să nu îi pună vreodată vreo întrebare. 

Lăsă spătarul scaunului pe spate și își aranjă mai bine pledul. 
Nu era decât nouă dimineaţa, dar dormise prea puţin noaptea 
trecută. l-ar fi făcut bine să închidă puţin ochii. 

Practic, odată cu moartea lui Susan și a micului Anthony, 
viaţa lui se sfârșise. 

Încercase să îi urmeze în ceruri printr-o tentativă de 
sinucidere, care, însă, nu avusese decât o singură consecinţă: 
nu se mai putea considera membru al US Marines. Aceștia nu 
aveau nevoie de soldaţi suicidari, iar Richard trebuise să 
înfrunte viitorul fără muncă, fără soţie și fără copil. Nu-i mai 
rămăseseră decât o pensie subţire, o valiză de haine și o primă 
de asigurare după accident de care nu voia să se folosească. 

— Pot să vă servesc cu ceva? îl întrebă o stewardesă 
frumoasă, cu voce joasă, aplecându-se către el peste locul 
rămas liber, cu zâmbetul pe buze. Cafea? Ceai? Ceva de 
mâncare? 

Îi răspunse la zâmbet și negă din cap. 

Timp de trei luni după catastrofă vagabondase mai mult sau 
mai puţin. Cel mai adesea beat mort și continuu stăpânit de o 
furie explozivă și generalizată. Într-o seară fusese aruncat pe 
ușa unui bar din Dallas. Rămăsese întins, pe jumătate 
inconștient, pe o străduță până când un bărbat apărut de 
nicăieri venise să îi propună întâlnirea cu Dumnezeu. Richard, 
care nu avea nimic altceva în plan, se lăsase ridicat și condus 
până la o capelă mică, la câteva case de acolo. 

Și îl întâlnise în aceeași seară pe Dumnezeu, după cum îi 
promisese necunoscutul. Richard Forrester își trecu o mână prin 
păr. Ce bine era că îl putea lăsa din nou să crească, chiar și 
dacă nu avea deocamdată decât câţiva milimetri. Fusese dăruit 
cu un păr des, fără urmă de calviţie, pe care și-l ţinea tot timpul 
tuns scurt. Cu toate acestea, când se rădea pe cap, înfățișarea 
se schimba radical. 

Se așeză mai confortabil, stinse lumina de deasupra capului și 
lăsă puţin storul de la hublou. 
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Dumnezeul pe care îl cunoscuse la Dallas, în seara de 
noiembrie 2002, era cu totul altfel decât cel pe care îl știa de 
acasă. Părinții lui erau metodiști, ca mai toți locuitorii orășelului 
în care crescuse. Copil, Richard considerase religia mai degrabă 
ca pe o prezenţă socială într-o parohie primitoare decât ca pe o 
relaţie personală cu Dumnezeu. Erau slujbe în fiecare duminică 
și, din când în când, câte un bâlci ale cărui venituri erau 
îndreptate în scopuri caritabile. Mai erau o echipă de fotbal, 
adunări ale mamelor, grătare și serbări de Crăciun. Richard 
crescuse alături de un Dumnezeu simpatic, care nu-l 
impresionase niciodată cine știe ce. 

Când necunoscutul îl dusese în capela aceea, Richard îl aflase 
pe Atotputernicul. În seara respectivă avusese o revelaţie. 
Dumnezeu venise lângă el cu o violență care, mai întâi, îl făcuse 
să creadă că îi sosise ceasul din urmă, după care îl lăsase într-o 
stare de pace și de abandon total. Pentru Richard Forrester, 
noaptea din capelă însemnase catharsisul. Când se iviseră zorii, 
se născuse a doua oară. 

Viaţa de soldat, soț și tată se încheiase. 

Începuse viaţa de soldat al lui Dumnezeu. 

De atunci nu mai pusese în gură nicio picătură de alcool. 

Richard Forrester asculta zumzetul surd al motorului și se 
gândea iarăși la copilul acela atât de frumos. 

Care îl observase. Când femeia aceea care urma să moară 
dispăruse singură la subsol, Forrester văzuse în asta o ocazie. 
Când își făcuse apariţia și copilul, o clipă se întrebase ce ar fi 
trebuit să facă. 

Înainte de a înţelege că era un copil nevinovat. 

Și Anthony se născuse prea devreme și cu o malformaţie 
cerebrală care urma să îl împiedice să se maturizeze mental. 
Fetița era și ea la fel. Nu-i luase decât câteva secunde pentru a 
înțelege. 

Și o lăsase să fugă de la subsol. 

Ca să nu riște, o urmărise. Odată salvată dinaintea 
tramvaiului, îi fusese ușor să vorbească cu unul dintre martorii 
șocați și îmbrăcaţi de sărbătoare pentru a afla cum se numește. 
Richard rămăsese acolo, pe trotuarul de vizavi, până când 
mama ei o luase înapoi, în hotel. Un tip care se însărcinase cu 
informarea tuturor celor care ieșeau la fumat, povestindu-le pe 
scurt momentul dramatic la care asistase, îi spusese fără 
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rezerve numele mamei, când îl anunţase că dorește să îi trimită 
un buchet de flori. Adresa o găsise pe Internet. 

Fetița îl împiedicase, totuși, să omoare femeia după cum 
plănuise, mascând totul sub forma unui accident. Dar nu era 
vina cele mici. Din fericire, avusese prezenţa de spirit să umble 
prin buzunarele și prin geanta femeii, unde găsise biletul de 
avion pentru Australia; îi luase și telefonul mobil. După care se 
închisese în camera ei, îi luase valiza și plătise hotelul. Haosul 
de la recepţie îi convenea de minune și se pierduse prin noianul 
de petrecăreţi și de inși beţi. Ascunsese valiza în fundul unui 
dulap pentru mături, sub o ladă enormă și atât de prăfuită încât 
era evident că nu mai fusese mișcată din loc de ani de zile. 
Dispariţia nu trebuia să fie descoperită imediat și, în zilele 
următoare, trimițând câteva mesaje nesemnificative, împinsese 
scadenţa destul de departe. Fiecare minut care se scurgea între 
o crimă și începutul anchetei reducea probabilitatea elucidării 
ei. 

— Pot să vă aduc o pernă? șoptise deodată stewardesa. 

Clătină ușor din cap, fără a deschide ochii. 

Mama copilului era isterică. Nu era de ici, de colo că-i trăsese 
o palmă după ce salvase copilul. Între Crăciun și Anul Nou 
ajunsese, de altfel, la câteva sute de metri de clădirea albă în 
care locuia mica familie. Un bărbat ieșise din vecini și se 
apropiase de gard pentru a sta de vorbă cu cele două fete care 
se jucau în grădină. Mama lor se uita pe fereastră. În momentul 
în care apăruse pentru a le lua înăuntru, părea terorizată de 
ceva, în stare de șoc. 

Cam ca Susan, se gândea, numai că nu își permitea să și-o 
aducă aminte pe soţia lui. Și ea se comporta la fel când era 
vorba de Anthony. 

Remarcase, deja, că oamenii pe care îi supraveghea aveau 
senzaţia înfricoșătoare că sunt urmăriţi. Firește, de văzut nu-l 
văzuseră niciodată, iar mama minunatei fetițe nu-l observase 
când se ţinuse după ea până la școală în banala lui mașină de 
închiriat, confirmându-i ipoteza că era vorba despre un copil 
special. Era mult prea bine antrenat ca să fi fost observat. 
Numai că îl simţise. Tatăl fetei, despre care Richard aflase cine 
era doar după o vreme, se enervase încă de la început. Richard 
trebuia să știe precis dacă fetița avea un alt comportament când 
nu era alături de mama ei, așa că o supraveghease și în 
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compania lui de trei ori. Numai că bărbatul începuse, neașteptat 
de repede, să își arunce privirea peste umăr. 

Și insul care locuia pe colina de deasupra orașului, cu parodia 
lui de familie, avusese aceeași reacție. Se simțea pândit. lubitul 
lui păruse complet isterizat când ieșise să fotografieze urmele 
de pneuri, luni, aproape cu două săptămâni în urmă. Richard 
privise de la o distanţă convenabilă. Doi tineri negricioși 
apăruseră la volanul unui BMW cât toate zilele. Niște pakistanezi 
de care era plin Oslo-ul, își zisese. Păreau că se ceartă, fiindcă 
opriseră în faţa porţii familiei care îl interesa, unde rămăseseră 
destulă vreme. Se mișcau ca niște demenţi și fumaseră o groază 
de ţigări înainte de a pleca. 

Sodomitul îl simţise, însă nu îl văzuse. Ca și ceilalți. 

Nu-l văzuseră nici ei pe Richard și, dacă stătea bine să se 
gândească, nici nu îl simţiseră cine știe ce. 

Oricum, nu prezenţa lui o simțeau, ci pe a Atotputernicului. Și 
chiar dacă acea parodie pervertită de tată de familie îi scăpase 
de data asta, tot avea să îi vină lui rândul. 

Richard Forrester zâmbi și adormi. 

e 

Casa părea că doarme pe panta abruptă. Ferestrele mici erau 
împărţite în patru ochiuri de cercevea. Clădirea de lemn era 
înghesuită între altele două de același fel, deși parcă puţin mai 
mari, și avea un aer timid. Aproape jenat. O poartă îngustă 
dădea către o curte minusculă. O bicicletă de damă era sprijinită 
de un zid înalt de piatră și câteva urcioare din ceramică 
multicoloră erau adunate într-un colţ, la iernat. O scară de piatră 
ducea până la o ușă mică, verde, pe care o plăcuţă anunţa 
numele proprietarului. Intemperiile și vântul dăduseră o tentă 
albăstruie literelor și florilor de câmp desenate în jur. 

M. Brække, se putea citi cu scris ornamental. 

Yngvar Stubø avuse o ezitare. Stând în picioare, pe trepte, cu 
spatele sprijinit de balustrada simplă, din fier forjat, încercă să 
mai treacă o dată în revistă toate datele. 

Era pe punctul de a smulge unei femei un secret pe care îl 
păzea de aproape o jumătate de secol. Dacă apăsa cu degetul 
pe butonul din alamă de sub plăcuța cu numele, avea să se 
bage cu de-a sila într-o viață și așa destul de complicată. 
Femeia care locuia în căsuţa aceasta albă decisese care îi era 
alegerea și își trăise întreaga viaţă în umbra partenerei altcuiva. 
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Funcționara de la poliţia din Bergen care recunoscuse 
portretul îi explicase cum se ajungea acolo. Martine Brække era 
profesoară la Katedralskole, celibatară și fără copii. Ducea o 
viaţă liniștită, ţinându-se deoparte de multe, însă era un cadru 
didactic respectat și dădea și lecţii de pian. Pe vremuri chiar 
concertase, fiind o adevărată tânără speranţă, numai că, la 
nouăsprezece ani, căpătase un reumatism care-i distrusese 
cariera strălucită căreia păruse a-i fi predestinată. 

De partea cealaltă a ușii începură dintr-odată să răsune note 
fragile, prudente. 

Yngvar lăsă capul într-o parte, ascultând pianul. Era ceva 
ușor, dansabil, care-l ducea cu gândul la primăvară. 

Ridică mâna și sună. 

Muzica încetă. 

Când se deschise ușa, o recunoscu pe loc. Era încă frumoasă, 
însă ochii îi erau roșii, iar buzele puţin umflate din cauza 
plânsului. 

— Mă numesc Yngvar Stubø, începu acesta întinzându-i mâna. 
Sunt de la poliţie. Din nefericire, sunt obligat să vă vorbesc 
despre Eva Karin Lysgaard. 

Spaima pe care o citi îndată în ochii femeii îl făcu să întoarcă 
privirea, de parcă ar mai fi putut să își schimbe planul și să 
dispară. 

— Am venit de unul singur, continuă cu voce slabă. După cum 
puteți vedea și dumneavoastră, nu mai sunt cu altcineva. 

lar ea îl lăsă să intre. 

e 

— Deocamdată aș prefera să nu mai aud vorbindu-se despre 
acel testament, își anunţă soţul secretara avocatului Faber, 
pregătind niște tartine pentru prânz. Nu te privește, da? 

Așezat la masa din bucătărie, Bjarne ţinea în mână copia, 
îngustându-și ochii de miop ca să distingă literele prea mici. 

— De ce nu-nțelegi, continuă nervos bărbatul, într-un fel care 
nu-i stătea în obicei, că de aici reiese că tipul a fost lipsit de o 
posibilă moștenire colosală! 

— Niclas Winter e mort. Și nu are urmași. A scris și-n ziare. 
Unui mort nu-i poate lipsi nimic. Cu excepţia vieții, firește. 

Oftă și puse o porţie generoasă de somon pe muntele de 
omletă. 

— Hai la masă. 
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— Ascultă-mă, Vera! 

Dădu cu pumnul în masă. 

— Poate că aici se ascunde o crimă! Scrie că... 

Lovi cu cealaltă mână în ultimul număr din VG, deschis la 
articolul de două pagini despre o bandă înfiorătoare sosită din 
Statele Unite, care ucisese șase persoane din cauza urii 
demente față de homosexuali. Bjarne lsaksen fusese 
impresionat. Nu că ar fi avut vreo simpatie faţă de porcăriile la 
care se dedau inșii de felul acesta, dar existau totuși niște 
limite. Nu puteau fi suprimați niște oameni în numele Domnului 
numai fiindcă nu te entuziasmau alegerile lor sentimentale. 

— Aici scrie că Niclas Winter a fost asasinat! 

Vera se întoarse spre el, își puse mâinile în șolduri și își drese 
glasul ca pentru a-și lua avânt. 

— Testamentul nu are nicio legătură cu moartea lui Niclas 
Winter. i-am citit de trei ori articolul și nu e nicăieri nicio 
referire la bani, moștenire ori testament. Criminalii ăia demenți 
veniţi din Statele Unite au ucis fără milă, pur și simplu, Bjarne! 
În niciun caz nu erau la curent cu existența unui petic de hârtie 
dintr-un dulap vechi de stejar, plin de praf, din biroul lui Faber! 

Se înflăcărase vorbind. 

— Ce măgărie, se enervă întorcându-se spre blatul de lucru. 

— O să sun la poliţie, se încăpăţână Bjarne. O să sun fără să 
spun cine sunt, pentru a-i ruga să ia legătură cu avocatul Faber 
ca să-i pună niște întrebări despre testamentul făcut în favoarea 
lui Niclas Winter. Doar știi că mai primesc astfel de informații 
confidenţiale de la anonimi???? Chiar așa voi face, Vera. Acum. 

Femeia oftă din rărunchi și își trecu mâna slabă prin păr. 

— Ba nu suni deloc la poliție. Dacă e cineva în casa asta care 
trebuie să discute cu forţele de ordine, atunci eu sunt aceea. Eu, 
cel puţin, pot motiva de ce... 

Își mai trecu o dată, nervoasă, mâna prin părul proaspăt 
coafat. 

— ... am avut acces absolut legal la testament, încheie. 

— Atunci fă-o! Sună-i! 

Vera lăsă să-i cadă cuțitul cu zgomot. Îşi privi bărbatul cât de 
sever putu, dar acesta nu renunţa, ci o ţintuia cu ochii ca un 
copil încăpățânat, fără să clipească. 

— Foarte bine! ţipă, îndreptându-se către telefon. 
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— Yngvar Stubø era, explică Lukas cam mirat, lăsând 
telefonul pe măsuţă. Vine-ncoace. 

— De ce? Mi s-a părut că te-am auzit spunând că s-a întors la 
Oslo. 

Cel puţin tatăl lui începuse din nou să vorbească. Cât de cât. 

— A trebuit să revină azi în Bergen. 

— De ce a sunat? 

— Vrea să îţi vorbească. Personal. 

— Mie? De ce? 

— Asta... nu mai știu. Însă mi-a spus că e important. A 
adăugat că a încercat să te sune și pe tine. Ti-ai debranșat 
telefonul fix? 

Lukas se aplecă și aruncă o privire în spatele fotoliului tatălui 
lui. 

— Tăticule, nu trebuie să faci așa ceva. E important să pot 
ține legătura cu tine. 

— Am dreptul să vreau să fiu liniștit. 

Lukas nu răspunse nimic. O agitaţie surdă îl obliga să străbată 
încăperea în lung și în lat. Încă nu realizase că în casă nu se mai 
făcuse curat încă de la Crăciun. In afara unei grămezi de 
aproape un metru de ziare vechi, adunate lângă televizor, totul 
era în ordine. Tatăl punea lucrurile la locul lor și atât. Lukas își 
trecu un deget peste suprafaţa bufetului, lăsând o dungă 
lucitoare. leslea în miniatură încă nu fusese reparată. Becul 
cutiei de sticlă se arsese, iar tabloul tridimensional, cândva 
pitoresc, ajunsese amintirea tristă a unui Crăciun pe care nu-și 
dorea altceva decât să îl uite. Se duse până la canapeaua din 
colțul livingului și, în trecere, ridică ghemotoace de praf apărute 
de-a lungul plintelor. Se opri cumva în afara razei vizuale a 
tatălui său și adulmecă. 

Mirosea a om bătrân. A casă veche. Nu neapărat un miros 
urât, ci închis și dulceag. 

Lukas se hotări să facă el curățenie, așa că se duse pe coridor 
pentru a căuta o găleată și detergent în dulapul de acolo. Dacă 
mai ţinea bine minte, tot în dulap trebuia să fi fost și aspiratorul. 
Își schimbă însă decizia, gândindu-se că Yngvar Stuba nu avea 
cum să întârzie prea mult. 

— Cred că ar trebui să aerisim puţin, spuse îndreptându-se 
către fereastră. 


VP - 345 


Se luptă puţin cu sistemul de deschidere și se tăie la deget 
până îl convinse să se miște. 

— Ce dracu”! înjură băgându-și degetul în gură. 

Întoarcerea lui Yngvar Stubø ar fi putut fi un semn bun. Poate 
că ancheta a înaintat. Lukas nu mai ascultase la radio ultimele 
buletine de știri, dar Stubø avusese un ton optimist când îl 
sunase, de dimineaţă. 

Lukas simţi gust metalic de sânge pe vârful limbii și își 
examină degetul mare, care îl durea. Tocmai când dădea să 
caute un pansament în dulăpiorul cu medicamente al mamei 
sale, auzi soneria de la ușă. 

Și veni să deschidă cu degetul în gură. 

e 

— Intră! strigă Silje Sørensen aruncând o privire spre ușă. 

Inger Johanne o întredeschise, băgând capul înăuntru. 

— Intră, repetă inspectorul principal făcându-i semn. E 
minunat că ai putut veni. Poveștile din VG mă fac de-a dreptul 
paranoică, iar Yngvar mi-a zis că ar trebui să mă pui neîntârziat 
la curent cu niște explicaţii. Nici măcar în telefonul mobil nu mai 
îndrăznesc să am încredere. 

— Chiar că e ultimul lucru în care să ai încredere, confirmă 
Inger Johanne dând curs invitației și așezându-se în fotoliu. Aţi 
aflat cine e la baza scurgerii de informații? 

— Nu. Mereu a fost pentru noi o problemă că presa știe prea 
multe, dar exemplul de acum este cel mai dezastruos din câte 
îmi amintesc. Uneori mă întreb dacă nu cumva jurnaliștii se 
dedau chiar la șantaje... Adică dacă nu or fi având metode de a 
ne face să mai ciripim... 

Zâmbi și așeză în fața musafirei o sticlă de apă minerală și un 
pahar. 

— Am văzut că ești tot timpul însetată. Sunt chiar curioasă. 
Yngvar spunea că întregul caz de la Bergen a luat o întorsătură 
spectaculoasă. 

— Ei, n-aș zice că... 

Sună telefonul. 

Silje ezită o clipă, se scuză cu un gest și răspunse. 

— Sørensen, rosti sec. 

Cineva avea multe de povestit. Peste puțin timp, Inger 
Johanne se simţi încurcată. Inspectoarea principală spunea 
puţine și o privi de două sau de trei ori cu aer neutru, aproape 
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absentă, Inger Johanne se decise să iasă pe coridor. Jena de a 
asista la o conversaţie la care nu era chemată să ia parte o 
făcea să transpire. În clipa în care o observă ridicându-se, Silje 
Sørensen scutură din cap și ridică o mână. 

— Vine și ea cu...? întrebă la telefon. Acum? 

Din nou tăcere. 

— Super. Imediat, te rog. Rămân la birou până apari. 

Închise. Un rid de perplexitate îi trecea pieziș pe deasupra 
nasului, către sprânceana stângă. 

— Un testament, mormăi. 

— Poftim? 

— O femeie care se pretinde secretara unui avocat din Oslo a 
sunat pentru a ne anunţa că este în posesia unui testament în 
favoarea lui Niclas Winter, care ar putea fi important pentru 
ancheta în cazul uciderii lui. 

— Da... Da? 

— Din fericire numărul a fost notat pe loc, iar unul dintre 
băieții mei a și găsit femeia cu pricina. O aduce încoace. 

— Dar ce... Dacă teoria cu gruparea The 25'ers este valabilă, 
atunci ce ar aduce nou testamentul în toată povestea? 

Silje ridicase din umeri. 

— N-am idee. O să vedem când sosesc. Ce aveai să-mi spui? 
Trebuie să mărturisesc că Yngvar mi-a ațâțat curiozitatea mai 
mult decât pot suporta. 

Inger Johanne deschise sticla și își umplu paharul cu apă. 
Bulele sfârâiau și îi înțepau limba. 

— Eva Karin Lysgaard nu era doar înțelegătoare cu 
homosexualii, răspunse lăsând paharul pe masă. După toate 
probabilitățile, era lesbiană. Așa că teoria cu The 25'ers este cu 
atât mai serioasă. 

După faţa pe care o făcu Silje Sørensen, ai fi zis că lisus se 
întorsese pe pământ și se așezase pe pat, în camera Kristianei. 

(J 

Marcus Koll se aşeză pe pat, dezorientat, mormăind nişte 
cuvinte pe care nici Rolf, nici micul Marcus nu le înțeleseră. 

— Leneșule! râse Rolf așezând pe noptieră un platou cu cafea, 
suc de fructe și două felii de pâine prăjită cu brânză și jambon. E 
trecut de unu! 

— De ce nu m-aţi trezit mai devreme? 
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Marcus se feri de îmbrăţișare fiindcă încă mai picotea și 
încerca să scape de mirosul puternic de după atâta somn. 

— Mi s-a părut că nu ai închis un ochi toată noaptea, 
răspunsese Rolf. Așa că, dacă tot ai adormit, nu am avut inima 
să te trezesc. 

— Am ridicat elicopterul în zbor, spuse micul Marcus, 
entuziasmat. E super genial! 

— Păi pe gerul ăsta?! oftă Marcus. În instrucţiuni scrie clar că 
trebuie să fie peste zero grade ca să poată fi utilizat. Altfel 
îngheață uleiul. 

— Doar nu era să așteptăm primăvara, zâmbi Rolf. Și-a mers 
bine. Am avut eu grijă, Marcus. 

— Și eu, îl asigură puştiul. Singur am reușit să îl fac să zboare! 

— In orice caz, în clipa în care a ajuns în aer, adăugă Rolf. Uite 
și tabloidele din dimineaţa asta. O mizerie de poveste, banda 
aia de asasini! Am făcut și ceva cumpărături. Tot felul de 
bunătăţi pentru diseară. Îţi aduci aminte cine a venit pe la noi? 

Marcus nu-și mai amintea nimic de vreo vizită oarecare. 

Puse mâna pe VG. Sughiţă văzând prima pagină. 

— Tati, ești bolnav? De-asta ai dormit atât de mult? 

— Nu. Doar un pic de guturai. Mulţumesc mult pentru micul 
dejun. Ce-ar fi să mă bucur de el și să-mi citesc ziarul, după care 
o să apar și eu imediat? 

Nici măcar o privire nu îi aruncă lui Rolf. 

— De acord, zise puștiul după care o zbughi. 

— Te simţi bine? rosti Rolf neliniștit. Mai vrei ceva? 

— Nu, e în ordine. Foarte drăguţ din partea voastră. Cobor în 
jumătate de oră, OK? 

Rolf ezită. Il observa. Marcus se forță să ia o expresie 
indiferentă, umezindu-și degetele pentru a da paginile. 

— Bine, odihnește-te, zise Rolf luând-o pe urmele copilului. 

Deși parcă nu îi venea s-o facă. 

e 

— Scopul vizitei mele este să stăm de vorbă între patru ochi, 
începu Yngvar Stubø privindu-i pe rând pe Erik și pe Lukas. Ca 
să fiu cinstit, m-aș fi simțit mai bine așa. 

— Ca să fiu cinstit, răspunsese Erik, nu ceea ce vă poate face 
pe dumneavoastră să vă simţiţi bine este cel mai important 
lucru în acest moment. 

— Ei, măi să fie! murmură Yngvar. 
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Erik parcă înviase. La precedentele întâlniri fusese indiferent 
și apatic. Acum, însă, văduvul acesta extrem de slab devenise 
agresiv, aproape ostil. Yngvar ezita: se așteptase să se adreseze 
unui om în cu totul altă stare de spirit decât cea în care se afla 
Erik în prezent. 

— M-am săturat, continuă Erik. Ajunge de câte ori aţi tot intrat 
în casa asta fără a avea nimic concret de propus. Dacă am 
înțeles bine de la Lukas, ancheta a mai înaintat. Prin urmare 
speram să aveți ceva mai bun de făcut decât să tot daţi pe aici. 
Dacă vă închipuiţi că pisându-mă întruna în legătură cu 
plimbarea nocturnă a soției mele... 

Parcă își consumase instantaneu întreaga energie. Se gârbovi, 
umerii îi căzură înainte, iar capul se lăsă către pieptul plat și 
descărnat. 

— Nu vreau să spun nimic despre asta. Nu vreau. 

— Nici nu e nevoie, răspunse Yngvar. Știu unde a fost Eva 
Karin. 

Erik ridică încet privirea. Ochii lui nu mai aveau culoare. 
Globul ocular se învineţise și lacrimile păreau să fi spălat 
pigmentul irișilor. Yngvar nu mai văzuse nicicând o privire așa 
de goală. Nu știa ce să mai zică. 

— Lukas, începu din nou Erik, cu voce calmă, te-aș ruga să 
ieși. 

e 

Timpul se putea iarăşi urni din loc, cugetă Martine Brække 
scăpărând un chibrit. 

Portretul Evei Karin, aşezat de obicei pe noptiera din dormitor, 
unde nimeni nu intra niciodată, era acum în salon. Fusese 
propunerea polițistului. La încheierea întrevederii o întrebase 
dacă nu cumva avea o fotografie a doamnei episcop. Se dusese 
să o caute fără un cuvânt, după care uriașul luase portretul în 
mână și îl privise îndelung. Părea că mai avea puţin și îi dădeau 
lacrimile. Apropie flacăra chibritului de fitilul lumânării albe și 
mari. Flacăra era albicioasă, invizibilă aproape, așa că se duse 
să aprindă și lustra. Rămase o clipă nemișcată, după care luă o 
steluţță roșie de Crăciun și o așeză alături de fotografie, pe 
pervazul ferestrei. Beteala din brad scânteia în lumina 
puternică. 

Eva Karin îi zâmbea. 

Martine aduse un scaun lângă fereastră și se așeză. 
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O cuprinse o liniște enormă. | se părea că ajunsese la o formă 
de recunoștință după toţi acești ani. Până acum purtase doliul 
după Eva Karin de una singură, la fel cum își purtase în 
singurătate viaţa cu Eva Karin timp de aproape cincizeci de ani. 
Când, a doua zi după omor, Erik venise să o vadă, îl lăsase să 
intre. Și regretase imediat. Fiindcă venise numai ca să nu fie 
singur. Își dorea să jelească împreună cu singura persoană care 
o cunoscuse pe Eva Karin așa cum fusese în realitate, dar 
Martine înţelesese rapid că, de fapt, nu aveau nimic de împărţit. 
O împărţiseră pe Eva Karin, dar Erik nu o interesa, așa că îl 
condusese la ușă fără a fi vărsat măcar o lacrimă. 

Polițistul uriaș se dovedise însă altceva. 

O tratase cu deosebit respect. Cu admiraţie, chiar, în timp ce 
umbla prin micul living vorbind încet cu ea, oprindu-se înaintea 
unor lucruri pe care le găsea fascinante. Numai o chestiune 
vrusese să afle, admițând că aceea fusese motivul vizitei: dacă 
mai vorbise cu altcineva despre relaţia ei cu Eva Karin Lysgaard. 

Firește că nu o făcuse. Doar jurase în ziua aceea însorită din 
mai 1962, când Eva Karin îi promisese că nu o va părăsi 
niciodată. Cu condiţia ca dragostea lor să rămână, totodată, și 
secretul lor. 

Martine nu ar fi încălcat niciodată un jurământ. 

lar polițistul o crezuse. 

Îi explicase că înmormântarea fusese programată pentru 
miercuri, ea îi răspunsese că ar fi vrut să participe, iar Yngvar îi 
propusese să o viziteze după încheierea ceremoniei. Ca să mai 
stea de vorbă. Și ca să mai stea puţin cu ea. 

Nu acceptase, dar recunoștea că era o idee frumoasă. 

Martine își apropie scaunul de fereastră și mângâie cu vârful 
arătătorului gura Evei Karin. Sticla era rece. Pielea feţei ei 
fusese întotdeauna foarte moale, de o moliciune incredibilă și 
primitoare. 

Polițistul o anunţase că vor face tot ce e cu putinţă pentru a 
evita ca povestea lor să fie făcută publică. Nu era necesar 
pentru anchetă să se publice asemenea detalii, deși nu putea 
garanta nimic. 

Acum, așezată la fereastră pentru a privi orașul din spatele 
portretului singurei iubiri a vieţii ei, simțea că faptul nici nu era 
atât de important. Sigur, pentru Erik ar fi fost mai bine ca 
secretul să nu fie divulgat. Și pentru Lukas. Pentru ea, însă, nu 
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ar fi schimbat cine știe ce lucrurile. Surprinsă, se ridică și respiră 
adânc. 

Nu simțea nicio umbră de rușine. 

O iubise pe Eva Karin în cei mai pur mod cu putință. 

Ea și numai ea. 

Se ridică încet și suflă în lumânare. 

Apucă fotografia cu amândouă mâinile. 

Martine mai avea puţin până să împlinească șaizeci și doi de 
ani. Viaţa ei, așa cum fusese până acum, se terminase. Cu toate 
acestea, putea aștepta altceva: o nouă viaţă, de bătrână 
înțeleaptă. 

Gândul o făcu să zâmbească. 

Bătrână, înţeleaptă și liberă. 

Martine era în sfârșit liberă. Lăsă fotografia pe noptieră. 
Yngvar Stubø îi vorbise despre propria durere din momentul în 
care îţi găsise soția și fetița moarte din cauza unui accident 
groaznic, de care se simţea vinovat. Cu voce tremurătoare, dar 
blândă, îi explicase că, de atunci, viaţa lui începuse să se învârtă 
în cerc, în cercuri fără de sfârșit, într-un chin din care nu vedea 
nicio ieșire. 

Închise ușa dormitorului. 

Timpul putea reîncepe, așa că spuse o rugăciune mută pentru 
bunul polițist care o făcuse să înțeleagă că niciodată, dar 
niciodată nu era prea târziu pentru a o lua de la zero. 

e 

Inspectorul Knut Bork strânse mâna lui Inger Johanne, apoi îi 
întinse un document lui Silje Sørensen. 

— Poftim. Nu am avut timp să îl studiez mai îndeaproape. 

Inspectorul principal deschise un sertar din care scoase o 
pereche de ochelari de vedere. 

— Dacă e să o crezi pe doamna care ni l-a adus, continuă 
Knut Bork, este vorba despre o avere colosală. Testatorul a 
murit de multă vreme, fără ca Niclas Winter să fi văzut ceva din 
moştenirea la care documentul stipulează că avea dreptul. 

— Pot să îl văd și eu? întrebă rezervată Inger Johanne. 

— Ne trebuie un jurist, răspunse Silje Sørensen fără a ridica 
ochii de pe hârtie. E un act cel puțin demn de toată atenția. 

— Păi sunt jurist. 

Knut Bork și superioara lui o priviră uimitți. 
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— Sunt jurist, repetă Inger Johanne. Mi-am luat doctoratul în 
criminologie, dar am și un masterat în drept. Nu-mi aduc aminte 
prea bine problemele de drept al succesiunii, dar dacă aveţi un 
cod civil la îndemână, am putea să descifrăm în mare parte 
actul. 

— O să mă surprinzi mereu, zâmbi Silje Sørensen întinzându-i 
testamentul și ducându-se la rafturile de lângă fereastră pentru 
a căuta uriașa culegere roșie de legi. Dacă ai ști, însă, câte știu 
eu despre răposat, ai fi de acord cu mine că vom avea nevoie de 
o armată de avocaţi. 

Inger Johanne citi prima pagină, apoi trecu la a doua. 

— Chestia asta îmi amintește ceva, dar nu mai știu ce. Totuși, 
pot spune că testamentul va fi caduc în... 

Ridică ochii în tavan. 

— ... în trei luni, rosti. În trei luni nu va mai valora nici măcar 
cât hârtia pe care e scris. Mă rog, mie așa mi se pare. 

— Măi, să fie! mormăi Silje punându-și mâinile în șolduri. Nu 
mai pricep nimic. Dar absolut nimic. 

e 

Richard Forrester simţise că se apropie masa. Aroma de 
mâncare caldă îl trezise. Nu pica rău. Deși era încă ameţit de 
oboseală și de somn, tot îi era foame. Platoul pe care 
stewardesa i-l lăsase amabilă pe scaunul liber de alături, pentru 
a nu-l trezi, arăta îmbietor. Îl studiase cu atenţie și alesese o 
pulpă de rață cu portocale, orez și salată. Ca antreu, ceruse 
sparanghel proaspăt în momentul în care stewardesa blondă se 
aplecase pentru a lua platoul. 

— Water, please. 

Ridică o mână, refuzând vinul alb pe care i-l propunea 
însoţitoarea de zbor. 

Ridică storul miniatural, iar lumina puternică năvăli prin 
hublou. Era douăsprezece și jumătate, ora Norvegiei. Se ridică 
puţin în scaun pentru a vedea Oceanul Atlantic, dar stratul de 
nori alb-cenușii de dedesubt, ca o pătură nesfârșită, făcea 
perspectiva plată și neinteresantă. Doar un avion care zbura în 
direcția inversă și mult mai la sud rupea monotonia în întreg 
peisajul alb. Lumina îl deranja, așa că din nou cobori, doar pe 
jumătate, storul. 

Un calm binecuvântat îl cuprinse. 

Mereu se întâmpla asta după o misiune. 
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Ura perverșii cu acea extraordinară intensitate care îl 
întorsese la viață atunci când își căutase moartea în alcool. În 
armată întâlnise pe unii, niște câini lași care încercau să 
ascundă lucrurile abjecte pe care le făceau între ei închipuindu- 
și că aveau dreptul să apere patria. Pe vremea aceea, înainte de 
propria-i înviere, se mulțumise să raporteze totul superiorilor. 
Trei cazuri se pierduseră prin labirintul birocraţiei militare, fără 
ca el să fi rămas fără somn pentru atâta lucru. Cel puţin le 
provocase neplăcerea de a se ști observați. Celui de-al patrulea 
sodomit nu-i mai mersese, fiind dezonorat. Bun, se întâmplase 
din cauză că insul făcuse avansuri unui tânăr plutonier care 
ameninţase să târască întregul corp al infanteriei marine prin 
tribunale, însă raportul despre actele de pornografie deplasată 
nu-i făcuse cine știe ce rău. 

Mirosul de mâncare era tot mai pătrunzător. 

Iși scoase Biblia din sacoșă. 

Era netedă și îndelung folosită, împodobită cu o mulțime de 
note minuscule pe marginea paginilor din hârtie subţire. Ici și 
colo, textul era subliniat cu un marker fluorescent. Pe alocuri, 
literele abia se mai vedeau, făcându-l greu lizibil, dar nu conta. 
Richard Forrester își cunoștea Biblia și știa pe de rost 
principalele pasaje. 

Când avea doisprezece ani, unul dintre perverșii ăia își 
încercase norocul cu el. 

Inchise ochii și lăsă o mână pe Biblie. 

Viaţa de după propria-i resurecţie îl convinsese că moartea lui 
Susan și cea a lui Anthony avuseseră un rost. Trebuiseră să se 
întoarcă la sânul Tatălui, pentru ca Atotputernicul să îl atingă cu 
aripa Lui. Alături de soţie și de copil, fusese surd la strigătele 
Lui, însă fusese nevoie să se purifice pentru a deveni un soldat 
demn de lupta pentru dreptate. 

Câteva luni mai târziu, când bărbatul care îl adunase de pe 
străduța din Dallas i-l prezentase lui Jacob, era pregătit. Jacob se 
numea pur și simplu Jacob, iar Richard nu întâlnise pe nimeni 
altcineva din The 25'ers. După câte știa, în avion s-ar fi putut să 
mai fie și alţii ca el, așa că începu să arunce priviri discrete spre 
femeia așezată de cealaltă parte a culoarului central. 

Fusese obligat să mai aștepte un an până să poată afla 
numele organizaţiei și semnificaţia lui. Se înfuriase înțelegând 
că era vorba despre o cauză comună a creștinilor și a 
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musulmanilor. Jacob încercase să îl convingă că respectiva 
colaborare era și justă, și necesară. Aveau un obiectiv comun și 
erau datori experienţei musulmanilor. Argumentul nu avusese 
niciun efect asupra lui Richard. Precum nici acela despre 
importanţa sprijinului economic din partea grupurilor islamiste 
din afara ţării. Richard Forrester știa că, în cea mai mare parte, 
reușeau să se autofinanțeze, și nu concepea că ar putea primi 
bani de la teroriști. În acel moment ucisese deja doi oameni în 
numele Domnului, dar nu i-ar fi dat prin cap posibilitatea de a 
omori nevinovați. Ca toată lumea, fusese șocat de avioanele 
care loviseră World Trade Center și ura musulmanii tot atât de 
mult pe cât ura sodomiţii. Nu cedase decât în noaptea în care 
prezența intensă a lui Dumnezeu îl trezise, iar Acesta îi dăduse 
personal ordinul. 

După fiecare misiune, o sumă frumușică intra în contul lui din 
bancă. Banii erau remuneraţia provenită din călătorii și întâlniri 
de afaceri, și îi declara ca atare la fisc. La început, nu se simţise 
tocmai la largul lui. 

Donaţiile generoase îl făceau să se simtă mercenar. 

Închise Biblia și o așeză alături. 

Stewardesa cobori măsuţa din fața lui și îi servi antreul. 

Serviciul era plătit, își spuse privind mâinile grăbite și abile 
ale femeii. Dar el nu pentru bani ucidea. 

Richard Forrester ucidea la ordinul lui Dumnezeu. Banii erau 
necesari pentru îndeplinirea misiunilor ce i se dădeau și pe care 
le accepta. Ca acum, când nu s-ar fi putut întoarce la fel de 
repede dacă nu ar fi cumpărat bilet la clasa întâi. 

De prea puţine ori se întrebase de unde proveneau fondurile 
acelea. Lucrul îl împiedicase să doarmă câteva ore, o noapte sau 
două, dar credinţa lui în Dumnezeu nu avea margini. Își revenea 
rapid din micile depresii văzând cu surprindere mărimea 
sumelor vărsate în contul lui. 

— Mulţumesc, șopti când stewardesa îi mai turnă apă. 

Începu să mănânce, hotărât să se gândească la altceva. 

e 

— Trebuie să vă gândiţi bine. E un factor determinant, Erik. 

Yngvar decisese ca de această dată să se așeze în fotoliul 
Evei Karin. Țesătura brun-aurie răspândea un parfum anume, 
amintire pe jumătate ștearsă a unei femei de o anumită vârstă, 
care nu mai era în viaţă. Materialul era neted și fire subțiri de 
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păr gri închis încă mai rămăseseră prinse de tetieră. Yngvar nu îi 
mai spusese niciodată văduvului pe numele de botez, dar, 
ținând cont de împrejurări, i se părea nepotrivit să i se adreseze 
oficial. 

Era aproape lipsă de respect, își spuse încercând să îl facă să 
își ridice ochii. 

— Eva Karin considera că a primit binecuvântarea lui lisus, 
spuse Erik plângând. Nu am putut crede niciodată până la capăt 
că așa era corect, dar... 

— Ascultaţi-mă, începu Yngvar aplecându-se spre el, nu simt 
nevoia și nu am nici dreptul de a judeca viața dumneavoastră 
alături de Eva Karin. Și nici să vă aud vorbind despre acest 
subiect. Obligaţia mea profesională este de a descoperi cine a 
ucis-o pe Eva Karin. Așa că vă mai întreb o dată: cine altcineva 
în afară de dumneavoastră, de Martine și de Eva Karin mai era 
la curent cu acea... relaţie? 

Erik ţâșni în sus, își duse mâinile la cap și se clătină. 

Yngvar aproape că se ridică și el pentru a-l ajuta, când Erik 
dădu în gol cu piciorul, în direcţia lui, pentru a-l face să se așeze 
la loc. 

— Nu mă atingeți! Sigur nu a fost corect! Și n-a vrut să mă 
asculte! Pe vremuri am tot încercat să o conving, fiindcă era așa 
de... 

Cu treizeci și doi de ani în urmă, Yngvar Stubø intrase la 
Școala Superioară de Poliţie, cum se numea pe atunci. Văzuse în 
toți acești ani fel de fel de situaţii. Căpătase experienţa unor 
lucruri de care nu ar fi crezut să dea vreodată. Tragedia din 
viaţa sa de familie fusese aproape devastatoare. Totuși, să 
comunice unor părinţi că propriilor copii fuseseră omorâţi, 
soţului ori soţiei că partenerul de viaţă a fost asasinat sau unor 
copii că părinţii lor fuseseră striviți chiar de mașina poliţiei în 
timpul unei urmăriri era încă și mai groaznic din anumite puncte 
de vedere. Până la urmă, suferinţele personale trebuia cumva să 
ţi le suporţi. In schimb, în faţa durerii altora, Yngvar se simţea 
de multe ori lipsit de apărare. Odată cu trecerea anilor, găsise, 
în pofida acestei reacţii, un soi de strategie pentru 
contracararea tulburării lui teribile, o metodă care să îi permită 
să își facă treaba. Acum, însă, nu reușea. 

Cam cu o jumătate de oră în urmă îi declarase lui Erik că îi 
cunoștea secretul. Și încercase să îi explice de ce venise. 
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Întrerupse poveștile pe cât de lungi, pe atât de incoerente ale 
văduvului, legate de viaţa bazată pe un secret de o asemenea 
amploare încât niciodată nu știuse cum să se comporte. Fiindcă 
secretul era al Evei Karin și decizia tot a ei. 

Erik Lysgaard ajunse să ţipe. Din mijlocul încăperii, în haine 
prea largi și deloc curate, își urlă acuzaţiile. La adresa lui 
Dumnezeu. A Evei Karin. A Martinei. 

Dar, mai ales, a lui însuși. 

— Cum de-am putut crede? gemu încercând să își potolească 
respiraţia. Cum de-am putut... Nu doream să fiu ca ei... Ca 
profesorul Berstad, ca... Trebuie să înțelegeți că... 

Brusc, amuţi. Făcu doi pași spre fotoliul lui Yngvar. Smocuri de 
păr cenușiu și slinos plecau în toate direcţiile, iar buzele îi erau 
de un roșu aprins. Umede. Ochii parcă îi priveau înăuntrul lui și 
bărbia îi tremura. 

— Profesorul Berstad s-a sinucis, șopti răgușit. La începutul 
verii lui 1962. Eu și Eva Karin eram în clasa a zecea. Nu aș fi 
putut ajunge ca el. Nu aș fi putut trăi ca el! 

Picături grele de salivă vâscoasă, bolnavă, îi ţțâșneau din gură. 
Unele i se scurgeau pe bărbie, dar nu-i păsa. 

— Am zărit privirile. Am auzit cuvintele urâte care mă 
plesneau ca niște... nuiele! 

Făcuse spume la gură. Yngvar își ţinea respiraţia. Erik părea 
un avorton uscat și cocârjat, care făcea eforturi să respire. 

— Ne înţeleseserăm, gâfâia. Conveniserăm să ne căsătorim. 
Niciunul dintre noi nu putea trăi cu rușinea aceea, cu... Pe Eva 
Karin o iubeam. Încet-încet ajunsese însăși viaţa mea. Sora mea. 
Și ea mă iubea. Ba chiar mă adora, după cum mi-a spus nu mai 
târziu decât în seara în care... Și-atunci m-am hotărât să trăiesc 
singur... mereu, fiindcă își dorea să o păstreze pe Martine. Așa 
ne înțeleseserăm. Ca Martine și Eva Karin să rămână împreună. 

Reveni lent la fotoliu. Se așeză. Plângând tăcut, își acoperi 
faţa cu palmele. 

— Până la urmă, toate lucrurile acelea trebuiau să își 
primească pedeapsa. Trebuiau să fie pedepsite. 

— Cu cine aţi mai vorbit? 

— Și eu sunt pedepsit, murmură Erik. Eu am trăit în infern. Tot 
timpul. Zi de zi. Noapte de noapte, secundă de secundă. 

— Erik, trebuie să știu cine mai era la curent. 

— Poftiţi. 
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În mână, Erik ţinea o carte legată în piele învechită. La sosirea 
lui Yngvar, volumul era pe masă, tot așa, uzat, pătat și fără titlu. 
Ezitase, dar până la urmă o luă când Erik strigă: 

— Luaţi-o! Luaţi-o! E jurnalul meu. Citiţi ultimele douăzeci de 
pagini și veți înţelege. Acolo e tot ceea ce vreţi să știți. De altfel, 
puteţi să-l citiţi pe tot. Încercaţi să înţelegeți. 

— Totuși, n-aș putea să... 

— Acum plecați! Luaţi jurnalul și plecaţi! 

Yngvar stătu înmărmurit, cu cartea în mână, cartea ce 
cuprindea toate gândurile lui Erik Lysgaard. Nu știa ce să facă și 
încă nu își pusese ordine în haosul de impresii provocate de 
accesul de furie al văduvului. În clipa în care îl întrebase dacă îl 
poate ajuta cu ceva, înţelesese o dată pentru totdeauna: nimeni 
de pe lumea aceasta nu mai putea face nimic pentru Erik 
Lysgaard. 

Yngvar luă sub braţ viața lui Erik Lysgaard și părăsi pentru 
ultima oară, fără un cuvânt, casa din Nubbebakken. 

e 

Rolf păși cât mai ușor cu putinţă pe coridor. Poate că Marcus 
adormise la loc, fiindcă era o liniște profundă. Ținând cont de 
toate nopţile albe pe care le suportase, era extraordinar că 
adormise. Rolf puse mâna pe clanță și apăsă încet. Işi aduse 
aminte însă prea târziu de scârțâitul balamalelor, așa că se 
strâmbă în clipa în care ușa se deschisese cu un sunet sfâșietor. 

Marcus se trezise. Stătea în pat, în capul oaselor, privind în 
gol și având alături un teanc de ziare puse cu grijă unele peste 
altele. De mâncare nu se atinsese și nici de sucul de portocale 
din pahar. 

— Nu ţi-e foame? se miră Rolf. 

— Nu. Trebuie să stăm de vorbă. 

— Haide! 

Rolf zâmbi și se așeză pe marginea patului. 

— Ce s-a întâmplat, iubitule? 

— Vreau să îl duci undeva, în siguranţă, pe micul Marcus. Fie 
la mama, fie la un prieten. Nu contează unde, dar după aceea 
vreau să te întorci imediat. Trebuie să îţi vorbesc. Între patru 
ochi. Fără să mai fie nimeni altcineva în casă. 

— De ce, a venit clipa cea mare?! exclamă Rolf râzând forțat. 
Haide, Marcus, ce s-a întâmplat? Ești bolnav? Ai ceva grav? 
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— Te rog, fă ce ţi-am zis. M-aș bucura să-l duci chiar acum. Te 
rog. 

Vocea îi era cu totul altfel decât de obicei. Nu neapărat dură, 
gândi Rolf, ci mecanică, de parcă nu Marcus ar fi fost cel care 
vorbea. 

— Te rog, repetă Marcus, mai apăsat. Du-mi băiatul de aici și 
întoarce-te. 

Rolf se ridică nesigur. O clipă îi veni să protesteze, însă, 
observând expresia din ochii lui Marcus, se îndreptă către ușă. 

— O să încerc la Mathias sau la Johan, spuse pe un ton cât 
mai glumeț cu putinţă. E mai simplu să te adresezi unui fost 
coleg de clasă decât să mergi până la mama ta. 

— Bine. Să te întorci cât mai repede. 

e 

— Tata îl cunoștea pe Georg Koll, spuse Silje Sørensen. În 
cadru profesional. Chiar dacă, personal, nu l-am văzut decât de 
vreo două sau trei ori, când eram mică, mi-a fost de ajuns ca să 
îmi dau seama că insul era un ticălos. Nici părinții mei nu îl 
înghițeau. Dar știți cum e în mediile acelea... 

Se uită la ceilalţi și ridică din umeri, ca pentru a cere scuze. 

Nici Inger Johanne, nici Knut Bork nu aveau de unde ști cum 
era în mediul celor bogaţi. Schimbară o privire rapidă și Inger 
Johanne se adânci din nou în citirea documentului adus de 
secretara avocatului. 

— După câte văd, este un document absolut valabil. Dacă nu 
există altul de dată mai recentă, atunci... 

Dădu din cap și ridică hârtiile. 

— ... doar acesta contează. 

— Păi Georg Koll e mort de ani de zile, exclamase Silje 
pierdută. De moștenit, l-au moștenit copiii lui! Cei proveniţi din 
căsătorie, vreau să zic. Habar nu aveam că Georg a mai făcut un 
băiat. Chiar așa scrie? 

Inger Johanne aprobă din cap. 

— „Fiul meu, Niclas Winter”, citi ea. A 

— Nimeni nu ar fi avut de unde ști, precizase Silje. Imi aduc 
aminte că tata s-a amuzat când a fost deschis testamentul, 
întrucât Georg pierduse legătura cu toți copiii după ce se 
despărţise de soţia lui, când aceștia erau mici. Chiar că s-a 
dovedit un mare mizerabil individul ăsta. Fosta lui nevastă și 
copiii locuiau modest în Vålerenga, pe când Georg trăia pe picior 


VP - 358 


mare. Acum afacerile sunt administrate de Marcus Koll Jr., 
băiatul cel mare. Cred că au făcut schimbări de esență, dar... 

Se întoarse spre laptop. 

— Să-l caut pe Google, murmură privind ecranul. Bingo! A 
murit pe... 18 august 1999. 

— La exact patru luni după redactarea documentului, 
constată Inger Johanne tot mai gânditoare. E puţin probabil să 
mai fi făcut unul ulterior. Cred că prietenul nostru Niclas Winter 
pur și simplu a fost deposedat de moștenire! 

— Bine, dar în ţara asta nu poţi dezmoșteni copiii legitimi! 
strigă Knut Bork. 

— Dacă averea este suficient de mare, da. 

Inger Johanne deschise enormul tom de culoare roșie. 

— Rezerva ereditară pentru copii urcă la un milion de 
coroane, explică încercând să găsească codul de succesiune. 
Câţi fraţi și surori are acest Marcus? 

— Doi, răspunsese Silje. Un frate și o soră, dacă nu mă înșală 
memoria. 

— Conform prezentului testament, continuase Inger Johanne, 
ar fi trebuit să primească fiecare un milion, iar restul i-ar fi 
revenit lui Niclas. 

Silje fluieră lung și puternic. 

— E vorba despre o groază de bani. Dar trebuie... 

Knut Bork se ridică brusc și luă documentul. 

— ... trebuie să existe un termen de prescripţie, spuse 
însufleţit, de parcă i-ar fi fost în joc propria avere. Doar nu putea 
să apară Niclas după atâţia ani și să pretindă... 

Se întrerupse, încremenind într-o poziţie care-l făcea să 
semene cu un conferenţiar entuziast. 

— Ce prostie că i-am dat drumul femeii aceleia, oftă. Părea să 
creadă că Niclas Winter sunase absolut la întâmplare. Mama 
tocmai îi murise, îi explicase avocatului, și chiar înainte de deces 
îi spusese că există un document important pentru el la un 
avocat din Oslo. Un document care i-ar fi asigurat viitorul. Poate 
că nu a luat în serios... 

Se priviră unii pe alţii. Inger Johanne găsi capitolul privitor la 
succesiune și își băgă palma între paginile codului. 

— Sigur, trebuie verificate o grămadă de lucruri..., spuse 
ezitând. Pentru moment, senzaţia mea este că nu era la curent 
cu testamentul. 
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— De ce să îi fi ascuns mama faptul că putea deveni bogat ca 
un Cresus? Nu are grijă o mamă să... 

— Poate că nu dorea ca el să știe cine îi e tatăl înainte de 
moartea ei, presupuse Silje. Sunt foarte multe lucruri de care nu 
avem habar. Și nu ne folosește la nimic să continuăm cu 
speculațiile. 

— Dar, acum, tot știm un pic mai multe, obiectase Inger 
Johanne. Am citit în Dagens Næringsliv, după moartea lui Niclas 
Winter. Prețul instalaţiilor lui a cunoscut o creștere considerabilă 
și asta într-o vreme în care nu se mai vinde aproape nicio operă 
nouă. Articolul menţiona că nu are moștenitori. Și că era... orfan 
de tată. Mama fusese singură la părinţi, iar bunicii îi muriseră. 

— Deci putem trage concluzia că Niclas nu știa absolut nimic 
despre cine îi fusese tată, căruia îi era moștenitor legitim, 
rezumă Knut Bork așezându-se pe marginea ferestrei, cu un 
picior sprijinit de scaunul lui Inger Johanne. N 

— În orice caz, așa e pentru moment, îl aprobă aceasta. În 
care situaţie, termenul de prescripţie nu e decât de... 

Hârtia subţire fâșâi când dădu paginile. 

— Articolul 70, citi ea cu voce neutră. Șase luni. Ar fi avut 
șase luni la dispoziție, începând din momentul în care ar fi luat 
la cunoștință de existenţa testamentului. Dar sunt de acord cu 
tine, Knut. După câte știu, există o prescripţie finală pentru... 
Cred că e... 

Restul explicaţiei se pierdu într-un mormăit, în timp ce 
urmărea detaliile. Knut începu să bată nerăbdător din picior, 
aplecându-se spre carte. 

— Articolul 75, strigă dintr-odată Inger Johanne. Dreptul de a 
reclama moștenirea cade dacă moștenitorul nu face cele 
necesare timp de zece ani de la moartea testatorului, citi lăsând 
arătătorul să alerge pe sub rândurile expuse. Exact la asta mă și 
gândeam. 

— Adică pe 15 aprilie, anul acesta, calculă Silje. 

Pe ecranul computerului explodă pe neașteptate un foc tăcut 
de artificii. Inger Johanne privi cercul roșu din jurul datei de 17 
ianuarie, care aproape că o hipnotiza. Peste două zile avea să 
fie din nou data de 19. Simţea cum mușchii bratelor i se 
contractă. Knut lăsă piciorul jos și se ridică. 
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— Putea Niclas să apară și să reclame ceea ce frații și surorile 
lui aveau de aproape zece ani? strigă. In fapt, asta nu eo 
nedreptate? 

Inger Johanne se schimbase la faţă. 

— De ce s-o fi certat cu copiii? murmură cu privirea în gol. 

— Cine, Georg Koll? 

— Da. _ 

— Ti-am mai zis că a fost un ticălos. In plus, s-ar fi putut să se 
fi adăugat motivul că Marcus era homosexual, lucru pe care îl 
detesta îndârjit. Fratele și sora acestuia i-au ţinut partea. Marcus 
Koll a fost unul dintre cei dintâi care... Bun, după câte știu a fost 
chiar primul care și-a recunoscut deschis orientarea sexuală. S-a 
vorbit destul despre chestia asta. In mediul de care vă ziceam. 
Ştiţi voi... 

Knut tot prea puţine știa, iar Inger Johanne părea să nici nu fi 
auzit ultimele cuvinte. 

— Și Niclas era homosexual, zise cu o voce ca de robot. 

— Georg nu avea cum ști... 

— În cazul din Statele Unite, exista o legătură între... 

Apoi, dintr-odată, începu să pună datele în ordine. 

— Prin urmare, doi bărbaţi sunt fraţi, continuă aproape în 
șoaptă, încât Knut Bork abia dacă o mai auzea. Fraţi după tată. 
Intr-un caz similar din Statele Unite, s-a dovedit că exista o 
legătură ciudată între victime. Nu cumva?... 

Îi privi pe rând. 

— Nu cumva Marcus Koll ar putea fi următoarea victimă? 

De la Knut, privirea i se mutase la calendar. 

— Poimâine e 19. Poate... 

— Chiar crezi în teoria asta a ta? o întrerupse Knut, prost 
dispus. Sau ai renunţat la ea? Dacă The 25'ers sunt în spatele 
crimelor, atunci membrii organizaţiei trebuie să fi părăsit de 
mult ţara! VG a scos la lumină aproape tot ceea ce știam, or 
inșii ăia ar trebui să fie chiar niște idioţi dacă... Dă-o-n mă-sa, au 
trecut douăzeci și patru de ore de când Kripos a luat legătura cu 
FBI! Chiar dacă americanii au dat pe spate de bucurie și au 
băgat la greu cărbuni ca să rezolve cazul, chiar dacă mâine își 
trimit agenţii ca să ne ajute, aproape sigur la ora asta criminalii 
sunt pe drumul de întoarcere acasă! 

Inger Johanne închise culegerea de legi cu un pocnet surd. 
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— Dacă suntem convinși că au de gând să continue să ucidă, 
reluase Knut impetuos, ar trebui să urmăm sfatul din fleandura 
aia... 

Aici era vorba despre VG. 

— ... Și să prevenim toţi poponarii și toate limbistele să nu se 
țină de prostii lunea viitoare! Nici pe 24. Nici pe 27. Ceea ce ar 
fi... 

— Nu ne costă nimic să organizăm o patrulă, îl întrerupse 
severă Silje. Într-o mașină oarecare. Cu polițiști în civil. Cu calm 
și în liniște. Ar trebui să îl avertizăm și pe Marcus Koll că... 

— Ar trebui să îl avertizăm de cât mai puţine cu putinţă, o 
întrerupse Inger Johanne. În orice caz, despre testament nu ar 
trebui să audă nimic. Cred că ar trebui confruntat cu 
documentul în alte împrejurări și de către alte persoane decât 
niște polițiști în civil. Nici nu știm dacă a aflat ori nu că are un 
frate. 

— Totuși o patrulă tot vom trimite, insistă Silje. Despre 
testament nu vor vorbi fiindcă, deocamdată, suntem singurii 
care știu. Ar putea, mai degrabă... să arate o anumită îngrijorare 
generală în legătură cu homosexualii cunoscuţi. Acum, că toată 
lumea e la curent cu acest caz. Ar trebui să funcţioneze... 

Zâmbi scurt și se ridică, semn că ședința se încheiase, Inger 
Johanne zăbovi adâncită în gânduri până când Knut Bork ieși din 
încăpere, iar Silje puse mâna pe întrerupător. 

— Rămâi aici? se îngrijoră inspectoarea principală. O să te 
simţi singură. 

e 

Marcus Koll jr. era singur cuc în casa lui mare din 
Holmenkollen. Mai erau doar câinii, care dormeau în panerul lor 
de lângă șemineu. Făcuse un duș și își pusese haine curate. 
Cum nu putea ști cât timp avea să lipsească Rolf, preferase 
mașina electrică de bărbierit unei ședințe complete de ras cu 
spumant și lamă. După ce terminase, stătuse câteva minute în 
birou, înainte de a se instala într-unul dintre fotoliile stil 
confortabile de lângă ferestrele panoramice care dădeau către 
oraș și fiord, în așteptare. 

Se simţea calm. Liniștit chiar, într-un fel. Un val de furnicături 
care-i cuprinsese tot trupul îi amintea mai mult de o emoție 
erotică decât de tristețe, așa că inspiră cu putere. 

În timp, peisajul de dincolo de geamuri îl cucerise. 
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Grădina cobora în pantă lină către cei doi pini uriași de lângă 
gardul de scândură, din partea de jos a proprietăţii. Ceilalţi 
copaci de la marginea grădinii îi apărau de ochii vecinilor, fără a 
ascunde nimic din panorama magnifică. Viaţa aici, sus, îi dădea 
senzaţia că locuiește departe de oraș, și tocmai acest sentiment 
de izolare, asociat cu peisajul, îl convinsese să cumpere casa. 

— Stai pe întuneric? îi auzi vocea în spate. 

În living, lumina se aprinse progresiv. 

— Marcus! 

Rolf se așeză în faţa lui, ușor surprins. 

— Deja ești gata? Nu e decât două și jumătate și... 

— la loc, te rog. 

— Marcus, nu te mai înțeleg. Sper să nu ţină prea mult, 
fiindcă avem multe de făcut. Micul Marcus a hotărât să rămână 
peste noapte la Johan, așa că... 

— Bun. la loc. Te rog. 

Rolf se așeză în celălalt fotoliu, la un metru de al lui Marcus, 
pe jumătate cu faţa la el, pe jumătate către fereastră. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Îți aduci aminte de hard-diskul pe care l-ai găsit? îl întrebă 
Marcus tușind. 

— Poftim? 

— Îţi amintești că ai găsit un hard-disk în Maserati? 

— Da. Ai zis că... Nu-mi mai aduc aminte ce ai zis, dar... Bun, 
și? 

— Nu era stricat. Îl scosesem din PC-ul meu pentru ca nimeni 
să nu poată vedea ce pagini am accesat în seara aceea. In cazul 
în care l-ar fi verificat cineva, vreau să spun. 

Rolf era așezat pe marginea fotoliului, cu gura întredeschisă. 
Marcus se lăsă pe spate, cu picioarele pe scăunelul asortat la 
culoare și cu brațele întinse pe cotierele moi. 

— Intraseși pe site-uri porno? zâmbi Rolf, cam încurcat. Nu 
cumva ai făcut schimb de chestii ilegale care... 

— Nu. Am citit un articol din Dagbladet. Absolut nevinovat, 
desigur, însă nu voiam să risc nimic. Absolut nimic. 

Scoase un suspin între râs și plâns și îl privi pe Rolf: 

— Vrei să ai amabilitatea de a te așeza puţin mai comod? 

— Mă așez cum am chef! Marcus, ce e cu tine? Ai o voce 
ciudată și ești... bizar! In costum, cu cravată, sâmbătă după- 
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amiaza, vorbind despre navigarea ilegală pe... site-ul 
Dagbladet! Adică, ce-ar fi ilegal în... 

Marcus sări în sus. La propriu. Rolf închise gura cu un pocnet 
slab al maxilarelor. 

— Te rog, zise Marcus prinzându-și capul în mâini, cu un gest 
dezorientat, te rog să asculţi ce am de spus. Fără să mă 
întrerupi. Mi-e și așa suficient de greu, dar măcar am găsit cum 
să încep. Lasă-mă să și termin, OK? 

— Sigur că da. Cine nu?... Firește. Vorbește, haide, spune. 

Marcus își privi câteva secunde fotoliul înainte de a se așeza 
la loc. 

— Am dat de povestea unui artist, Niclas Winter. Care a murit. 
Din cauza unei supradoze, după câte se pare. 

— Niclas Winter, repetă Rolf vizibil dezorientat. Care a fost 
victima... 

— Da. Una dintre victimele organizaţiei americane despre 
care a vorbit zilele acestea VG. Dar care era și fratele meu. 
După tată. Fiul tatălui meu, adică. 

Rolf se ridică, la rândul lui. 

— la loc, ordonă Marcus. la loc, te rog! 

Rolf ascultă, dar se așeză chiar pe marginea fotoliului, cu o 
mână pe braţul acestuia, gata, parcă, în orice moment să 
țâșnească de la locul lui. 

— Nu am știut nimic de el, continuă Marcus. Până în 
octombrie. Când a venit să mă vadă. Sigur că a fost un șoc, dar 
era destul de simpatic. Uite-așa: un frate apărut de nicăieri... 

Cerul se întuneca. Spre vest, soarele lăsase în urma lui o 
bandă subţire, portocalie. Într-o jumătate de oră avea să dispară 
și ea. 

— Numai că nu a rămas prea multă vreme simpatic. Mi-a 
comunicat că este moștenitorul de drept al întregii averi. Al 
întregii! 

Își trase sufletul. Liniștea era perfectă. 

— Adică? riscă Rolf o întrebare. 

— Adică asta, răspunse Marcus cu un gest larg al braţelor. 
Adică tot ce este al meu. Al nostru. Întreaga moștenire din 
partea tatălui nostru. 

Rolf izbucni în râs. Un râs sec, ciudat. 

— Ei, doar nu putea ateriza din senin și pretinde că e fiul ţinut 
ascuns care... 
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— Un testament, îl întrerupse Marcus. Avea un testament. 
Bun, nu dăduse de el, dar mama lui îi spusese că există pe 
undeva un document de genul ăsta. Trebuia doar să-l mai 
găsească. Cum individul începuse să îmi displacă și nici nu îl mai 
puteam crede, l-am dat pe ușă afară. Ca urmare, a făcut o criză 
de furie cum n-ai văzut și m-a ameninţat că se va răzbuna teribil 
imediat ce va pune mâna pe testament. Părea... 

Marcus își acoperi ochii cu mâna dreaptă. 

— ... de-a dreptul nebun, șopti. Da, tipul parcă înnebunise. Am 
decis să uit toată povestea, dar nu mi-a trebuit prea mult ca să 
încep să îmi fac griji. 

Își coborî mâna și se uită la Rolf. 

— Niclas Winter semăna cu tata, continuă cu voce răgușită. 
Ceva din el m-a făcut să-l cred. Din instinct de apărare, poate. 

— Și? 

Rolf rămăsese încremenit. 

— Am întrebat-o pe mama. 

— Pe Elsa? Păi de unde să știe ea... 

Marcus ridică o mână și clătină din cap. 

— În clipa în care i-am explicat că mă vizitase un tip care 
pretindea că este fratele meu și care își închipuia că are dreptul 
să moștenească întreaga avere a lui Georg, pur și simplu parcă 
s-a prăbușit în ea. Când în sfârșit am reușit să o fac să 
vorbească, mi-a povestit că s-a dus să se vadă cu tata cu cinci 
zile înaintea morţii lui. Mersese să îi ceară niște... bani pentru 
Anine. Sora mea rupsese relaţiile cu concubinul ei de la vremea 
aceea, dar nu voia să piardă micul apartament din Grunerlgkka. 
Or, ca vânzătoare într-o librărie, nu avea cum să și-l achite de 
una singură. 

— Cred că ar trebui să te oprești, îl întrerupse Rolf înghițind 
un nod. Parc-ai fi un mort viu, Marcus. Ar trebui să te întinzi în 
pat și să... 

— Ar trebui să îmi termin povestea, da! 

Dădu cu pumnul în fotoliu. Zgomotul înfundat îl făcu pe Rolf 
să se lase înapoi, în fotoliul său. 

— lar tu o vei asculta! se răsti Marcus. 

Rolf îl aprobă rapid din cap. 

— Tata a dat-o pe mama pe ușă afară, continuă Marcus, care 
așteptase puţin să-i revină respiraţia la normal. 
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Liniștește-te, își zise, liniștește-te, spune-ţi povestea și fă ce ai 
de făcut. 

— Dar tot a avut timp să o anunţe că redactase un testament 
în favoarea... bastardului, cum îi zice mama. Fiindcă știuse 
dintotdeauna de existenţa lui. Nici tata nu se mai dusese să îl 
vadă. Voia însă să ne pedepsească. Presupun că mai ales pe 
mama. 

Unul dintre setteri se ridică din paner. Împletitura de răchită 
scârțâi, câinele căscă îndelung, după care veni și își puse capul 
pe genunchii lui Marcus. 

— Când am înțeles că individul spunea adevărul, n-am mai 
știut ce să fac. 

Lăsă mâna pe capul cald al câinelui. 

Rolf respira cu gura deschisă. Un hârâit îi ieșea din gât, de 
parcă ar fi avut astm. 

— Încerc să scurtez o poveste lungă, explică Marcus dând 
câinele la o parte. 

Încet, ca un bătrân, se ridică din fotoliu. Făcu un pas, după 
care se opri întors pe jumătate. Patrupedul se așeză alături, de 
parcă amândoi ar fi căutat același lucru în întuneric. 

— Peste trei zile mă găseam în Statele Unite, continuă Marcus 
cu voce metalică. Era vorba de ceva business as usual, dar nu 
eram deloc în apele mele. Într-o seară, m-am îmbătat cu unul 
dintre directorii de la Lehman Brothers, care tocmai își pierduse 
slujba. Ne gândeam să... 

Pauza se lungise parcă o veșnicie. 

— Să trecem. Important, pentru mine, era să îi spun povestea. 
Fiindcă avea o soluţie. 

Urmă o pauză și mai lungă. 

Câinele lătră, măturând pe jos cu vârful cozii. 

Spre sud, lumina pâlpâitoare a unui avion care decolase se 
ridica încetul cu încetul către cer. 

— Ce... 

Rolf își drese glasul. 

— Ce soluţie? 

— Un asasin profesionist. 

— Un asasin profesionist? 

— Da, un asasin profesionist. Ți-am mai zis că eram beat. 

— Dar, cu siguranţă, a doua zi i-ai spus că fusese o glumă. 
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Câinele îndreptă și el ochii spre stăpân. Mai lătră o dată, 
înainte de a se ridica și de a se duce înapoi în paner. 

— Marcus. Răspunde-mi. A doua zi erați mahmuri amândoi și 
i-ai spus că nu fusese decât o glumă, da? Nu-i așa? Hei, 
Marcus?! 

Marcus însă tăcea. Rămăsese nemișcat, cu brațele atârnându- 
i pe lângă trup, cu umerii gârboviţi, apatic în costumul lui cu 
cravată. 

— Am lăsat în stare de libertate un monstru, șopti cu voce 
sfârşită. Nici nu mă gândeam că voi da drumul în libertate unui 
monstru. 

Rolf se ridică dintr-un salt și îl luă în braţe pe Marcus. 

— Ce tot spui? urlă strângându-l la piept. 

Marcus părea să nu observe nici durerea cu care fusese luat 
în brațe, nici ţipătul lui Rolf. 

— Doar nu tu ai ordonat mizeria aceea de crimă, Marcus?! 

— Voia să-mi ia totul. Niclas Winter voia să îmi ia tot ceea ce, 
în definitiv, merita să am. Totul. Și banii Aninei. Și pe ai lui 
Mathias. Și pe ai noștri. Și tot ce trebuie să fie într-o zi al micului 
Marcus. 

Vocea îi era monotonă, de parcă ar fi fost înregistrate 
cuvintele unul câte unul pentru a compune ulterior fraze prin 
copiere și lipire. Rolf ridică o mână, strângând pumnul până 
când falangele i se albiseră. Era mai înalt decât Marcus. Și mai 
puternic. Și în mult mai bună formă fizică. 

— Dacă-mi spui că ai plătit un mercenar, te omor cu mâna 
mea! Marcus, jur că te omor! Haide, spune-mi că minţi! 

— Două. Milioane. De dolari. Pentru două milioane de dolari, 
problema mea urma să fie rezolvată. Am plătit. De rest s-a 
ocupat tipul de la Lehman Brothers. Totul a fost atât de... 
impersonal... Un virament în insulele Caiman... Nici bani lichizi, 
nici... Comanda nu mă mai privea. 

Rolf îl lăsă din braţe. 

— Astă-noapte, continuă Marcus fără a observa că începuseră 
să se învârtă câinii în jurul lor, scheunând și lătrând, am primit 
confirmarea de care aveam nevoie. În prezent se scriu tot felul 
de lucruri despre The 25'ers, dar o parte dintre ele sunt fără 
acoperire. Insă site-urile serioase de pe Internet mi-au adus 
confirmarea pe care o doream. 

— Ce confirmare? suspină Rolf. 


VP - 367 


Marcus se dăduse încet înapoi, de parcă nu ar fi vrut sau nu 
ar fi îndrăznit să mai rămână lângă Rolf. 

— Ce confirmare? 

— Că The 25'ers execută crime plătite. Ca și Ku Klux Klan, 
Ordinul... 

Gâfâia. 

— Câștigă bani omorând oameni pe care îi vor dispăruţi de pe 
fața pământului, murmură. Eu i-am adus încoace. Legătura mea, 
sau persoana cu care a intrat în legătură a descoperit, probabil, 
că individul pe care doream să-l scot din circulație era 
homosexual și atunci i-a pus pe urme pe cei din The 25'*ers. 
Simplu. Și... clinic. Eu am finanțat omorârea celor șase 
norvegieni. Nici măcar nu știam că Niclas Winter... fratele meu... 
era și el homosexual. Am dat drumul în libertate unui monstru. 
Eu... 

Când enorma fereastră panoramică explodă, căzu în fotoliu. 
Un vânt înghețat intră în încăpere. Peste tot erau numai cioburi, 
de parcă s-ar fi făcut polei pe jos. Câinii urlau. Rolf încă mai 
ținea lampadarul în mâini, gata să-l ridice încă o dată pentru a 
lovi. 

— Ai plătit pe cineva pentru asta? zbieră. Ai plătit un ucigaș 
pentru bani? Pentru porcăria asta de cazemată nazistă din 
Holmenkollen? Pentru mașinile scumpe și pivniţa cu vinuri de 
fite? Așa ai ajuns, Marcus? Un porc mort după bani? 

Urlând, își luă avânt și aruncă lampadarul de doi metri, a cărui 
stabilitate era asigurată de cele șase kilograme de plumb, în 
fereastra alăturată. 

— Ne puteam descurca și fără toate astea! Sunt medic 
veterinar, pentru numele lui Dumnezeu! Ești om cu școală! 
Puteam la fel de bine să... 

Se pregătea să treacă la fereastra următoare, când se auzi 
soneria de la ușă. 

Încremeni. 

Soneria se auzi din nou. 

Marcus parcă surzise. Se prăbușise în fotoliu, printre cioburile 
de sticlă și bucăţile din abajurul distrus. Câinii alergau lătrând 
prin cameră. Unul dintre ei avea o rană urâtă la unul dintre 
picioare. Sângele desenase o linie punctată pe jos, în clipa în 
care animalul speriat dispăruse către intrare. 
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— Am dat drumul unui monstru în libertate, șopti Marcus 
închizând ochii. 

Urechile îi înregistraseră sunetul vocilor de la intrare, fără să 
priceapă ce spuneau. 

— Unui monstru, șopti încă o dată, apoi se ridică și începu să 
umble prin living. 

— A venit poliţia, anunţă Rolf în lacrimi. Marcus! Poliţia e aici. 

Marcus, însă, nu mai era. Intrase în biroul lui și se așezase în 
fotoliul din piele de vițel, din spatele mesei din lemn de 
mesteacăn geluit. Ușa era închisă, nu și încuiată. Auzindu-l pe 
Rolf ţipând încă o dată, deschise sertarul de sus, unde pusese 
încă din noaptea trecută un pistol gata de a fi folosit. 

Ridicase piedica și duse țeava la tâmplă. 

— Povestește-le tot, strigă fără ca cineva să-l audă. Și ai grijă 
de fiul nostru! 

Ultimul lucru pe care Marcus Koll Jr. îl mai auzi fu ţipătul lui 
Rolf și prima fracțiune de secundă a unei scurte deflagrații. 

e 

Un bărbat scurt și îndesat, însoţit de un uriaș afro-american, 
se îndreptară către Richard Forrester în momentul în care 
acesta se apropia de ghișeul pentru controlul pașapoartelor din 
Aeroportul Internaţional John F. Kennedy. Coada părea fără 
sfârșit și, o clipă, se gândi că urma să i se propună un serviciu 
suplimentar, rezervat pasagerilor de la clasa întâi. Fără îndoială, 
dreptul de a trece înaintea celorlalţi călători. Zâmbi satisfăcut 
când cel mai scund i se adresă: 

— Richard Forrester? 

— Da. 

Bărbatul prezentă un card de identitate ușor de recunoscut. Și 
începuse să vorbească. Numai că, pentru Richard, vocea 
dispăru, rămânând doar un bâzâit în ureche. | se făcuse cald. 
Prea cald. Își desfăcu nodul la cravată, simțind că se sufocă. 

— ... the right to remain silent. Anything you say can and will 
be used against you in... 

Richard Forrester închise ochii și auzi Miranda warning, codul 
de procedură în caz de arestare, psalmodiat de parcă ar fi venit 
de la mare depărtare. Ceva nu mersese cum trebuia și nu 
înțelegea ce. Nu lăsase nicăieri nicio urmă. Nicio amprentă. 
Nicio imagine. Se dusese doar până în Anglia pentru problemele 
agenției sale, mică, dar bine administrată. 
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— Do you understand? 

Deschise din nou ochii. Întrebarea i-o pusese uriașul, care 
avea o voce răgușită și profundă și care repetă, privindu-l de 
sus: 

— Do you understand? 

— Nu, răspunse Richard Forrester întinzând mâinile după cum 
îi ceruse cel mai scund. Nu înţeleg nimic. 

e 

— Yngvar, șopti Inger Johanne ghemuindu-se lângă trupul 
adormit. Nu s-a putut face nimic pentru a împiedica 
sinuciderea? 

— Nu, mormăi bărbatul întorcându-se. Ce s-ar fi putut face? 

— Nu știu. 

Era ora trei fără douăzeci și cinci, în noaptea de sâmbătă 17 
spre duminică 18 ianuarie 2009. Yngvar plescăi din buze și se 
ridică să bea puţină apă. 

— Nu reușesc să adorm, șopti Inger Johanne. 

— Am observat, îi răspunse Yngvar zâmbind. Deși ziua nu a 
fost chiar săracă în evenimente. 

— Mă bucur că ai prins ultimul avion de la Bergen. 

— Și eu. 

ÎI sărută pe obraz și i se mai ghemui o dată în scobitura 
brațului. Vechiul caiet cu scoarțe din piele uzată tot pe noptiera 
lui Yngvar era. l-l arătase fără ca ea să fi răspuns ceva. Nimeni 
altcineva în afara ei nu era la curent cu existenţa jurnalului. 
Conţinutul mult prea personal îi emoţionase. Elucubraţii 
religioase, considerații filosofice, povești din viaţa de zi cu zi... 
Povestea unui homosexual care făcuse un copil cu o lesbiană. 
Fericirea, durerea, rușinea. Totul cu un scris mic, îngrijit, feminin 
aproape. Încă de când sosise la Gardenmoen, Yngvar hotărâse 
să redacteze un raport cu informaţiile cele mai importante 
legate de moartea Evei Karin Lysgaard, ca și cum totul ar fi 
reieșit din discuţia cu Erik Lysgaard. 

— Sigur nu se va converti după chestia asta, murmură 
Yngvar. Încă de la a doua lor întâlnire, Lukas îi vorbise despre 
fascinația pe care o exercita catolicismul asupra lui Erik. 
Bărbatul zâmbise ușor când menţionase călătoria la Boston a 
părinţilor lui, de toamna trecută. În timp ce Eva Karin participa 
ca delegat la un congres internaţional ecumenic, Erik vizitase 
bisericile catolice ale orașului. Ceea ce nici Eva Karin, nici Lukas 
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nu știau era că se dusese pentru a se spovedi. Primise o lecție 
de teologie și, dacă dorea, se putea considera catolic. 
Conversaţia cu preotul catolic, din confesional, era redată în 
detaliu în caietul brun. Era întâia oară când Erik încredinţase 
cuiva imensa și delicata minciună a vieții lui. 

— Și tu crezi că preotul a fost? Că are legături cu The 25'ers? 
Inger Johanne vorbea în șoaptă, deși lăsase copiii la părinţii ei 
pentru perioada cât era ocupată cu Silje Sørensen. Fetele 
refuzaseră zgomotos să fie luate acasă când, abia mai suflând, 
se dusese după ele. 

— Mda. Preotul sau cineva din anturajul lui. Catolicii au o 
anumită... tradiţie a ilegalităţii, ca să zic așa. Însă, e cert că Erik 
nu a vorbit niciodată despre subiect cu altcineva. Exclud că Eva 
Karin ar fi putut avea o altă confidentă decât pe Martine. M-am 
întâlnit cu ea. Crede-mă, Eva Karin nu mai avea nevoie de 
nimeni altcineva. O femeie extraordinară. Foarte cultivată. 
Caldă. 

Surâse pe întuneric. 

— Oricum ar fi, americanii or să descurce ei toată treaba. Se 
pare că FBI avea deja destule informaţii. Cum s-ar zice, mai 
aveau nevoie doar de cheie. Fără îndoială, le-am oferit 
suficiente informații pentru a putea dinamita întreaga 
organizaţie. lar aici ancheta e în toi. Se alcătuiește o listă a 
mișcărilor tuturor cetăţenilor americani din ultimele luni. Vom 
privi unitar informaţiile provenind de la cele șase asasinate, 
acum că știm că aveau o legătură între ele. O să... 

— Imaginea, îl întrerupse Inger Johanne. Portretul-robot care a 
provocat demararea anchetei. Și pentru noi, și pentru americani. 
Silje mi-a spus că FBl-ului nu i-a luat decât nouă ore pentru a 
descoperi identitatea unuia dintre asasini. Fișierul permiselor 
auto coroborat cu informaţiile asupra călătoriilor din ultimele 
luni între Europa și Statele Unite au fost de ajuns ca să dea de 
individ. Desenul a deblocat totul. 

— Da. În realitate, e de speriat modul în care se face 
supravegherea. O să dea apă la moară adepților chestiilor 
astora. 

Yngvar o sărută pe păr. 

— Imaginea a fost importantă, continuă. Nu greșești. Dar 
meritul, în ansamblu, ţie îţi revine, iubito. 

Tăcură. 
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— Yngvar... 

— Da. 

— Dacă vor distruge The 25'ers, cândva se va înființa o altă 
organizație cu aceleași revendicări. Cu aceleași opinii. Și cu 
aceleași acţiuni. 

— N-ar fi imposibil. 

— Şi în Norvegia? 

— Într-un fel, de noi ţine. 

De data aceasta tăcerea dură mai mult, până când respiraţia 
lui Yngvar căpătă un ritm mai lent, mai profund. 

— Yngvar... 

— lubito, trebuie să dormim. 

— Ai crezut vreodată în Dumnezeu? 

ÎI simți zâmbind. 

— Nu. 

— De ce? Chiar dacă Elisabeth și Trine au murit și... 

Yngvar ridică mâna și o împinse cu blândețe. 

— Tare-aș mai vrea să dorm. Și tu. 

Patul se cutremură când se răsuci pe o parte, cu spatele la ea. 
Se ghemui lângă el, simţindu-l ca pe un perete mare, cald, lângă 
trupul ei gol. Lui Yngvar nu-i luă mai mult de un minut pentru a 
adormi la loc. 

— Yngvar, îi șopti cât de încet putu. Din când în când, eu cred 
în Dumnezeu. Așa, un pic, în orice caz. 

Bărbatul râse, dar prin somn. 
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EPILOG/PROLOG 


Mai 1962 
e Întâlnirea 


Eva Karin tocmai a împlinit șaisprezece ani și poartă o rochie 
albastru deschis. 

I-a cusut-o mama ei, așa cum se întâmplase cu toate rochiile 
pe care le avea. Aceasta însă este cea mai frumoasă și cea 
dintâi cu o croială de femeie în toată firea. O rochie ca a lui 
Jackie Kennedy, pe care nu apucase să și-o dorească. De fapt, 
nu avusese timp să își dorească nimic, fiindcă se gândise doar la 
aniversarea ei. 

Nu mai era loc decât pentru realitatea copleșitoare: orice 
lucru rău trebuia să dispară. 

Deschizând cadoul, s-a prefăcut că e foarte bucuroasă. De 
parcă ar mai fi putut fi vreodată bucuroasă. Mama ei este atât 
de fericită de materialul descoperit și de rezultatul muncii ei 
încât nu a băgat de seamă că se întâmplă ceva cu Eva Karin. 

Nimeni, de altfel, nu vede că se întâmplă ceva cu ea. In afara 
lui Dumnezeu, asta dacă exista. 

Și-a îmbrăcat rochia de dimineaţă. Mama ei s-a înfuriat, 
fiindcă trebuia să fi rămas ascunsă până pe 17 mai. Eva Karin 
nu voia să întârzie la școală și nu mai avea timp să se schimbe. 
Mama a cedat. Fiindcă și ea era mândră, după cum bine știa Eva 
Karin căreia, cu părul ei negru și ochii închiși la culoare, rochia 
de un albastru ca reflexele gheții îi dă un aer american. 

Balerinii i-a băgat în geantă. Îi prefera pantofilor de drumeţie, 
așa că îi schimbase de îndată ce nu o mai văzuse pe maică-sa. 

Eva Karin s-a făcut frumoasă pentru că se duce la moarte. 

Și nu vrea ca vreuna dintre persoanele pe care le știe să Îi 
descopere rămășițele. Urcă pe Løvstakken, sus de tot, acolo 
unde surorile ei sunt prea mici pentru a ajunge și pe unde 
părinţii ei nu pun niciodată piciorul. 
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Aerul este rece, curat. E răcoare, așa că își mai strânge puţin 
bluza de golf în jurul trupului. Trebuie să fie atentă. Pe potecă 
sunt rădăcini și pietre și nu trebuie să își murdărească balerinii. 

Tatăl ei nu crede în Dumnezeu. 

Eva Karin își dorește să creadă. 

S-a rugat intens. 

Doar a citit Cartea, pe care este nevoită să o ascundă în 
dulapul cu îmbrăcăminte intimă pentru a nu i-o descoperi tatăl. 
Religia e opiul popoarelor, o tot pisează tatăl ei, iar Eva Karin nu 
știe pe nimeni altcineva în afară de ea și de surorile ei care să 
nu fi fost botezate și nici să nu fi primit confirmarea. A citit și a 
căutat în Biblia interzisă, dar tot ce a găsit au fost pedepse. 

Dumnezeu și tatăl ei nu sunt de acord decât asupra unei 
singure probleme: oamenii ca ea nu au dreptul de a trăi. 

Despre cei ca ea se vorbește într-un limbaj aparte. Un limbaj 
făcut din priviri anume, din fapte și cuvinte care însemnă 
altceva decât în realitate, dar care, când vine vorba despre cei 
ca ea, capătă un sens sinistru, cu care nu ar fi putut supraviețui. 

Doar unii bărbaţi sunt așa, își închipuise întotdeauna. 

Și chiar există, fiindcă ei sunt ţinta cuvintelor cu dublu sens, a 
privirilor, a gesturilor obscene pe care băieţii le făceau în 
spatele profesorului Berstad, gesturi care provocau rânjetul 
fetelor. Al tuturor în afara Evei Karin, care roșea. 

Se oprește pe potecă. Soarele strălucește printre frunzele 
răzlețe. Pământul e acoperit parcă cu aur lichid, care vibrează 
sub vânt. Copacii sunt înconjurați de o mulţime de anemone de 
pădure, ca de o plapumă călduroasă pentru rădăcini. Păsările 
cântă și niște nori de timp frumos, de un alb imaculat, treceau 
pe deasupra coroanelor. 

De șase luni se întâlnea cu Erik. 

Erik este drăguţ. Nu o atinge niciodată. Nu dorește nici să o 
sărute, nici să o zgârie, cum fac ceilalți băieţi, după cum îi 
povestiseră prietenele ei. Erik e băiat studios și citește multe 
cărţi. Beau ceai împreună, iar el îi arată niște poezii pe care le-a 
scris și care nu prea sunt cine știe ce. Eva Karin se simte bine 
alături de Erik. În siguranţă. Liniștită. Nu ca atunci când se vede 
cu Martine. 

Începu iarăşi să meargă. 
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Nu trebuie să se gândească la Martine. Nici să își imagineze 
serile când rămân să doarmă una la alta și când mamele lor 
intră să le spună noapte bună fără a mai bate la ușă. 

Eva Karin s-a rugat neobosită. Pentru a se detașa de Martine. 
Pentru a avea puterea de a nu o mai dori. Și-a petrecut nopți 
întregi în genunchi, lângă pat, cu degetele de la ambele mâini 
strâns împletite, cu ochii închiși. Nimeni, însă, nu i-a răspuns, 
nici măcar atunci când și-a pus cioburi de sticlă sub genunchi. 
Martine e tot acolo, lângă Eva Karin, fie că este prezentă ori nu, 
și nu are să dispară niciodată. Eva Karin se roagă până când 
leșină de oboseală, dar nimeni nu îi răspunde, de nicăieri. Poate 
că, totuși, tatăl ei are dreptate, ca atunci când afirmă că 
oamenii ca ea sunt scârboși. 

Nici el, nici mama nu trebuie să afle, se gândește continuând 
să urce, clătinându-se. Tatăl ei care îi cânta, care se juca 
împreună cu ea, care îi făcuse un landou pentru păpușă la ei la 
uzină pe când nu avea decât cinci ani, care o punea pe umeri 
strigând ura și defilând de întâi mai până când se făcuse prea 
grea și putuse să ţină de ciucurele din stânga al stindardului 
sindical, tatăl ei nu trebuie niciodată să afle că fetiţa lui este 
așa. 

Așa. 

Că Eva Karin este așa. 

Eva Karin își dorește să moară, așa că a luat una dintre 
lamele de ras ale tatălui ei în geantă. 

Printre copaci apare un băiat. Nu pe cărare, ca ea. Dintr-o 
parte, făcând-o să își întoarcă faţa, fiindcă nimeni nu trebuie să 
îi vadă lacrimile, nu acum, mai ales, nu acum când are să 
moară. Eva Karin grăbește pasul. 

Dintr-odată, se ivește în faţa ei. 

Surâde. 

Este mai mult bărbat decât băiat, își dă seama, iar părul îi 
este nepieptănat. Pesemne că nu s-a mai tuns de o eternitate. 
Fata se dă înapoi. 

— Nu te teme, o linişteşte desfăcând braţele, cu palmele 
îndreptate spre ea. Vreau doar să îţi vorbesc. 

Îi întinde mâna, iar ea i-o prinde. 

Nu știe de ce, dar ia mâna necunoscutului și îl urmează în 
pădure. Înaintează printre copaci, umblă printre florile galbene 
și albe ale pădurii până într-o poieniţă încălzită de razele 
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soarelui. Se așază cu spatele sprijinit de un trunchi și îi face 
semn bătând ușor cu palma lângă el. 

E îmbrăcat cu niște blugi americani și cu o cămașă albă, fără 
guler. În picioarele goale poartă o pereche de sandale cu talpă 
turnată, ca tatăl ei care nu le scotea niciodată din dulap înainte 
de vacanţă. Necunoscutul vorbește în dialectul din Bergen, dar 
nu aduce cu nimeni din câţi cunoștea mai îndeaproape ori din 
vedere. 

Eva Karin se așază și ea. Soarele își revarsă căldura asupra ei, 
iar lumina e foarte puternică. Strânge pleoapele, îndreptând 
ochii către cer. 

— N-o vei face, începu bărbatul cu ochi albaștri ca reflexele 
într-un ghețar. 

— Trebuie, răspunde Eva Karin. 

— N-o vei face, repetă el, desfăcându-i geanta. 

Îi dă voie să-i umble în geantă și să îi scoată de acolo lama de 
ras pe care o ascunsese într-un loc unde se rupsese căptușeala. 
Bărbatul o așază pe o cicatrice din palmă și strânge palma. 

— Uite, îi zâmbește deschizând încet pumnul, cu palma în sus. 

Lama a dispărut. 

Râsul lui vine parcă de peste tot, din bătaia vântului, din 
cântecul păsărilor. Râde cu atâta poftă încât nu se poate opri să 
nu surâdă și ea. Văzând-o, bărbatul îi mângâie mâinile. 

— Tare-mi mai plac trucurile astea, îi mărturisește. 

Eva Karin se odihnește. Mai că a adormit. 

— Viaţa este inviolabilă, îi spune. Să nu uiţi asta niciodată. 

— Nu și a mea, îi răspunde fără a deschide ochii. Sunt o... 
păcătoasă. 

Ezită să folosească cuvântul. Prea e solemn. Nu își găsește 
locul în gura ei, prea grosolan, prea adult, iar Eva Karin abia de 
are șaisprezece ani. 

— Toţi suntem păcătoși, i-o întoarce el în glumă. Numai că, 
din cauza asta, nu aș vrea să văd întreaga populaţie a orașului 
invadând cei șapte munţi de aici pentru a se sinucide. 

— lubesc... lubesc o altă fată. 

Alt cuvânt supradimensionat pentru ea. A iubi era un cuvânt 
pentru întuneric, trebuia doar murmurat cu voce aproape de 
neauzit. 
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— Dar mai presus de toate e dragostea, zâmbește bărbatul, 
iar codrii din jur încep să râdă. Dacă stai să te gândești, 
niciodată nu am spus ceva mai adevărat. 

Mâna lui îi mângâie un genunchi. Mână și grea, și ușoară în 
același timp. Caldă și rece și încă un lucru pe care nu ar ști cum 
să îl descrie. 

— Tu pe mine ai să mă asculţi, continuă dintr-odată, grav. Pe 
mine, nu pe toţi cei care își închipuie că mă cunosc. 

— Am citit iar și iar, șoptește Eva Karin. Dar nu am găsit nimic 
care sa mă liniștească. 

— Ascultă doar ce îţi spun eu. Nu ce spun ei că am spus. 

Se așază în genunchi în faţa ei. Capul lui acoperă soarele și 
devine o umbră întunecată, înconjurată de o lumină atât de 
puternică încât Eva Karin închide ochii. Simte încă o dată acea 
greutate ușoară ca fulgul a mâinilor bărbatului, în clipa în care 
acesta și le așază peste ale ei. 

— Nu sunt sever, Eva Karin. E drept, tatăl meu este, poate, 
uneori, cam straniu și impetuos, dar eu am trăit prea multe ca 
să nu mă bizui pe judecata iubirii. 

Nu îl vede, însă îl simte zâmbind. 

— Numai răutatea o condamn. Tenebrele. Niciodată lumina și 
dragostea. 

— Dar eu... 

— Fii adevărată în fața ta și în faţa mea. 

— Cum aș putea... 

— Eva Karin, nu am să îţi dau o rețetă a vieţii. Vei găsi tu o 
soluție. lar dacă te vei împiedica și vei cădea, dacă te vor 
copleși îndoielile și ţi se va face frică, nu ai decât să mă chemi. 
Mi-a trebuit ceva timp până te-am auzit, dar cred că mă înţelegi. 
Așteptam clipa potrivită. 

Se ridică și face doi pași într-o parte. Căldura soarelui cade 
din nou peste Eva Karin. Își duce palma dreaptă deasupra 
sprâncenelor și ridică privirea. 

— Nu îţi trăda virtutea de a iubi, continuă el mergând. Și, mai 
ales: nu folosi alte persoane ca etalon pentru viaţa ta. 

După ce parcurge cam jumătate din poieniţă, se întoarce încă 
o dată. 

— Nu trebuie să consideri sfânt și inviolabil decât un singur 
lucru: viața. 

— Viaţa, murmură ea, iar El dispare. 
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Însă El nu avea nicicând să dispară. 
e Postfaţa autorului 


Cartea aceasta este un roman, deci nu este adevărată. A scrie 
romane înseamnă a minţi, a povesti, a inventa. A-ţi crea propriul 
univers. Poţi, de exemplu, să descrii o pivniţă a Hotelului 
Continental, fără a ști măcar dacă așa ceva există. Nu știu nimic 
despre structura de climatizare a hotelului și nici dacă are un 
sistem perimat de supraveghere video. Sper să mi se ierte că 
am utilizat edificiul drept decor al poveștii mele, dar se potrivea 
de minune. 

Cu toate acestea, este absolut adevărat că în multe ţări există 
o serie de grupări atașate mai mult sau mai puţin urii ori 
disprețului față de anumite comunităţi distincte. E tot atât de 
adevărat că unii dintre membrii acestor grupări se dedau unei 
violențe mai mult ori mai puţin sistematice împotriva celor pe 
care îi detestă. S-a dovedit că unii dintre ei s-au făcut vinovați 
de crime abominabile spre a-și finanța proiectele funeste. Pe de 
altă parte, e din nefericire la fel de adevărat că în lumea 
întreagă, din vremuri foarte vechi, au fost comise crime și acte 
de teroare în numele diferitelor zeități. Organizațiile 
fundamentate pe discriminare, menţionate în roman, există în 
realitate, cu excepţia The 25'ers. 

APLC nu există. Organizaţia își are totuși pereche reală în 
Southern Poverty Law Center din Montgomery, Alabama. Pagina 
lor de pe Internet (www.spicenter.org), graţie linkurilor și 
bibliografiei oferite, mi-a fost de mare ajutor în elaborarea cărții 
de față. 

Romanul Ura nu ar fi putut fi scris fără răbdarea, încurajările 
afectuoase și tenacitatea prietenei mele din ultimii zece ani, 
Tine Kjær. li mulțumesc ei și fetei noastre, lohanne, care nu 
reușește să înțeleagă că trebuie să îmi petrec patru luni pe an, 
când romanul în lucru intră în linie dreaptă, închisă atâtea ore în 
biroul meu. Dragostea mea, află că ne îndreptăm către vremuri 
mai blânde. 

Le mulțumesc și lui Mariann Aalamo Fredin pentru ajutorul dat 
în timpul lucrului, lui Berit Reiss-Andersen pentru tot ceea ce 
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știe în materie de drept, iar eu demult am uitat, și fratelui meu 
Even Holt, care de fiecare dată are tot felul de mici și 
interesante rafinamente medicale să îmi propună. Mulţumiri 
speciale lui Kari Michelsen care, aflându-se într-un bar, pe o 
plajă franceză, în mai 2008, m-a convins să renunţ la un proiect 
pus la punct de multă vreme pentru a scrie, în schimb, cartea de 
faţă. 

Pentru a încheia, mulţumiri afectuoase lui Picasso, care îmi 
încălzește picioarele când scriu, mă face să ies din casă fie 
ploaie, fie soare, și îmi arată un devotament neţărmurit și 
nemeritat. 


Nydalen, Oslo, 15 iunie 2009 
Anne Holt 
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